精彩看点
危机来临——彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的地位——彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯对政府不满——马伊纳人的性格——扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统企图使马伊纳人归顺——囚禁贾米·马夫罗迈克尔斯——马伊纳起义——彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯逃亡——彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯被抓并受审——彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯受辱——谋杀扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统——扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的性格
一切似乎都指向扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统统治的逐步瓦解。至于加速这场灾难的原因,与其说是扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统对宪法自由的蔑视,不如说是他对改变自己野蛮天性的渴望。那是一种由一个部落从几个世纪的野蛮统治中传承下来的天性。
彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯是马伊纳酋长,也是首先在摩里亚半岛举起起义大旗的酋长之一。他尊贵无比,令人敬仰,有九个健壮忠诚的儿子,并拥有对一个骁勇善战部落的绝对统治权。在很大程度上,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的地位似乎超过了其他部落酋长,也注定了他会成为起义的领导人。然而,由于个性温顺、谦和,又缺乏政治敏感度,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯不得不早早退至幕后,让位给类似塞奥佐罗斯·科洛科特罗尼斯伯爵这种更剽悍专横的人。对其他人来说,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯反抗土耳其人的目的可能不比他们无私,但很少有希腊领导人会有国家利益高于一切个人利益的纯粹爱国主义思想。此外,在大多数情况下,他们之所以希望结束土耳其人的统治,只是为了让自己成为替代他们的统治者。彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯也不例外。因此,当发现这十年独立战争的唯一结果就是为了俄罗斯帝国的利益而在希腊实行高度集权的专制统治时,这位老酋长自然十分不满。事实上,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统起初一直在竭力安抚彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯,任命他为参议员,并经常满足他对金钱的要求。然而,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯封建奢靡的思想和作为酋长的慷慨无度使他挥金如土,于是扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统最终厌倦了这个所谓的“只会提要求的人”。而马伊纳人的倔强无礼更是冒犯了扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的阶级意识。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统认为,在很大程度上这应当由彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯负责。因此,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统开始对彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯越来越冷漠,并逐步将他从政府决策阶层中驱逐出去。
马伊纳人的性格几乎不像会屈服于一成不变的政府体制。也许无论是在专制的还是民主的任何现代统治者眼中,马伊纳人的独特个性依然无法弥补他们作为文明国家公民的明显不足,但他们自己的确有一套要严格遵守和执行的道德准则[1],只不过那几乎不可能被列入古希腊法典。马伊纳人被教导尊重妇女和老人、服从酋长、爱戴父母、信守诺言、骁勇善战、以智取胜,最重要的是,要铭记迫害。血海深仇世代相传。仇恨可以通过遗嘱、收养等方式流传下来,甚至是通过婚姻。如果一个男人娶一个背负深仇的女人,他也就相应承担着复仇的责任。谋杀甚至被认为是合法手段。有人向扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统提交了一份经过签署的法案。在这份法案中,如果欠债人不能还钱,债主将具有暗杀他或者他的两名亲属的权力。
扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统接受过严格的俄罗斯帝国的行政制度纪律训练。在扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统看来,国家内部出现这种动荡不安的局面不仅是丑闻,更是威胁。因此扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统决心采取措施实施改革。要实现改革目标,最简单的办法似乎是推翻马夫罗迈克尔斯家族。为了达到这个目的,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统开始煽动那些地方酋长们,因为这些人是彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的死对头。与此同时,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统命令地方官杰诺瓦利斯尽其所能平定骚乱。这一政策带来的直接结果是,在1830年的复活节那天,贾米·马夫罗迈克尔斯在马伊纳发动起义。这样一来,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统只好采取马基雅维利式的政策。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统将彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的儿子乔治·马夫罗迈克尔斯叫来谈话,以礼相待,说服他前去马伊纳劝说贾米·马夫罗迈克尔斯来纳夫普利亚,从而与扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统见面和解。然而,一进入纳夫普利亚,贾米·马夫罗迈克尔斯就遭到逮捕并以谋杀罪接受审判。在伊奇卡来要塞,贾米·马夫罗迈克尔斯被监禁了十八个月。与此同时,贾米·马夫罗迈克尔斯的其他家庭成员也被监视着,并被禁止离开纳夫普利亚。然而,1831年1月,贾米·马夫罗迈克尔斯的儿子卡灿考斯·马夫罗迈克尔斯成功逃回马伊纳,并带回扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统正图谋毁灭马夫罗迈克尔斯家族的消息。不久,卡灿考斯·马夫罗迈克尔斯的叔叔康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯也跟他一起扛起了反抗扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的大旗。二人携手引爆了族人的愤怒,在马伊纳燃起了反抗的烈火。马伊纳人全副武装,威胁说如果政府不释放贾米·马夫罗迈克尔斯,五千名“斯巴达勇士”就会向纳夫普利亚进军。
康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯
马伊纳起义的消息传到彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的耳朵里,他请求扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统允许他去调停,但遭到拒绝。于是,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯也逃跑了。他乘着一艘英国轮船,打算取道桑特岛返回马伊纳。然而,暴风雨来临。老酋长彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的船被逆风刮到埃利斯海岸的卡塔科洛,并在那里遭到卡纳利斯逮捕。卡纳利斯奉命追捕彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯并将他带回纳夫普利亚。彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯以参议员和希腊贵族的身份受到一个特别委员会的审判,后因叛国罪被关进伊奇卡来要塞。
彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯
彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯被捕的消息传至马伊纳。彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的弟弟康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯得到承诺,他的人身自由会得到保障,接受劝说前往纳夫普利亚开展谈判。然而,一抵达纳夫普利亚,康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯和侄子乔治·马夫罗迈克尔斯就同样受到监视,并被禁止离开。
彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯的母亲是一个德高望重的老妇人。过了一段时间,她请求俄罗斯帝国海军上将里科德去向扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统求情,请求他放了自己的儿子。里科德上将深受感动,答应了这个请求。毋庸置疑,里科德上将对扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的个人影响将有助于他完成这个使命。事实上,目前扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统已经做出退让,答应释放彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯,而条件是他必须承认自己的错误。于是,俄罗斯帝国海军上将里科德前去会见彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯。起初,这位骄傲的老人拒绝道歉。然而最终,由于被囚禁了八个月,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯疲惫不堪,渴望呼吸山里自由的空气,于是勉强接受了这个建议。
彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯原本定于1831年10月8日17时会见扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统并投降。然而不幸的是,1831年10月8日早晨,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统收到一封伦敦“密信”,其中包括一份针对他个人的长篇攻击性文章和对他政策的严厉批评。本来工作和焦虑就已经令扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统疲倦不堪,在受到这最后的侮辱后,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的心里似乎失去了平衡。当彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯在侍卫的看押下准时抵达时,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统既疲惫又愤怒,拒绝同他见面。
当这个消息传达给彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯时,他满腔怒火,备感屈辱。作为马伊纳酋长,他同意屈尊向一个科孚岛新贵求饶,难道就是为了这样的结果?作为马夫罗迈克尔斯族人,族内有四十九位同胞都和土耳其人打过仗,难道要在一个从来没有为希腊流过一滴血的人的门前徒劳地求饶吗?那个骄傲的老人气得说不出话来,被押送着穿过街道回到监狱。途中,彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯经过儿子乔治·马夫罗迈克尔斯和弟弟康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯的居所。这时,他突然想到一个主意。彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯停顿了一下,喊道:“喂!你们好!”听到他的声音,他们立刻从窗口探出身子,问他情况如何。彼得罗斯·马夫罗迈克尔斯只是指着侍卫们,激愤地说:“你们看我情况如何!”说完就走了,但马夫罗迈克尔斯族人已经明白了他的意思。在这种情况下,根据马伊纳人的行为准则,他们只能采取一种行动。这样对待他们的族长,就是令整个家族蒙冤受辱,必须血债血偿。
暗杀扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的决议顺利获得通过。这的确不是什么新鲜事。马夫罗迈克尔斯家族早已受尽屈辱,这足以证明在他们的眼中这种行为毫不过分。早在卫兵们松懈的时候马夫罗迈克尔斯族人就准备好了武器,现在他们决定立即采取行动。
1831年10月9日星期日,和往常一样,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统5时起床。在工作了一个小时后,在武装侍从科科尼斯和士兵莱奥达斯的陪同下,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统前往圣斯皮迪翁教堂听弥撒。路上,康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯和乔治·马夫罗迈克尔斯与扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统相遇。他们连忙向扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统行礼,然后就匆匆去了教堂。教堂里早已经挤满做礼拜的人。康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯和乔治·马夫罗迈克尔斯分别站在门的两侧,把守着门口。这是扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的必经之路。有人曾经警告过扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统,说他会有生命危险,但他拒绝采取任何防护措施。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统说:“上帝庇佑希腊总统。他们会敬畏我白发苍苍!”然而,当看到那两个马伊纳人时,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统犹豫了一下,因为他知道马伊纳的旧俗。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的犹豫转瞬即逝,下一秒就踏上了教堂的台阶。这两个马伊纳人一直等他走到身旁。随后,康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯用一把联动上膛的手枪击中了扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的头部。当扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统踉跄倒地时,乔治·马夫罗迈克尔斯又用匕首刺进他的胸膛。做完这些,两个凶手转身逃跑。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统一声不响地倒下了。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的仆人科科尼斯抓住他的胳膊,轻轻地将他放在地上,然后冲向凶手。科科尼斯开枪击中了康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯。慌乱中科科尼斯摔倒了,随后爬起来继续艰难地射击和追杀对手。与此同时,混乱声和枪声惊扰了教堂里做礼拜。现在这些做礼拜的人都涌了出来,而另一群激动的人也加入追击。由于腿部受伤,康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯很快就被追上。愤怒的民众们将康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯拖倒在地,一边诅咒唾骂,一边撕扯和殴打他。然而,康斯坦丁·马夫罗迈克尔斯那无畏的勇气依然支撑着他。他大喊着:“先生们,不要羞辱我!你们最好在教堂门口点支蜡烛[2]!喂!难道这里没有民兵开枪杀了我吗?”还好,他并没有等太久[3]。
扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统遇刺
同时,乔治·马夫罗迈克尔斯躲进法国领事馆。很快这里就被一群民众包围起来。他们嘶吼着要杀了乔治·马夫罗迈克尔斯报仇。得知发生的事情,尤其是考虑到四周群众的威胁,法国领事不得不将乔治·马夫罗迈克尔斯送回希腊当局。很快,一队强壮的士兵将乔治·马夫罗迈克尔斯押往伊奇卡来。军事法庭审判乔治·马夫罗迈克尔斯,随后对他执行了枪决。
乔治·马夫罗迈克尔斯英俊帅气,骁勇善战,开朗大方,一直都是大家的宠儿。当他被带出来行刑时,围观群众奇怪地分成了两派,一派同情他的遭遇,另一派则憎恨他的罪行。然而,乔治·马夫罗迈克尔斯毫不畏惧,平静地直面死亡,将这看作一份崇高的使命。按照从小到大的行事准则,乔治·马夫罗迈克尔斯认为他的这种谋杀行为受到审判并被判死刑完全合理,他毫不后悔。就在那发致命的子弹发射前,乔治·马夫罗迈克尔斯转身面对人群,大声喊道:“自由!团结!友爱!”这是一个奇特的政治遗嘱,由一个为赎罪而死的人所写,而它的灵感来自乔治·马夫罗迈克尔斯从一个野蛮暴政时代继承下来的野蛮报复法则。
显然,从当时群众的怒气就可以看出,民众对这一行为的态度不是来自任何人为的刺激,而是自发的。然而,在自由派反对党中,总有一些人为了给自己开脱而太急于诉诸经典判例,于是这两位马夫罗迈克尔斯家族的勇士被誉为自由事业的殉道者。记者们撰写文章,诗人们写诗歌颂现代的哈尔摩狄奥斯和阿里托斯革顿[4],称赞他们使希腊摆脱了新的皮西斯特鲁斯[5]。而埃伊纳岛的学生们则仿照古代雅典人到处唱着古老的颂歌:
我用桃金娘花装饰我的利刃,
正如这两个为自由而战的朋友,
暴君终于倒在血泊中,
给雅典带来法律的平等。
然而,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统真的是个暴君吗?由于批评他的人立场各不相同,人们对扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的动机和政策做出了各异的判断。然而,由于失败,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的执政政策普遍受到舆论谴责,因为只有成功才能证明政策的合理性。如果扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统铁腕般的官僚体系能在一段时期内维持这个混乱不堪的国家秩序,那么付出的代价可能是暂时放弃自由。事实上,自由被白白放弃了,秩序并没有得到保障。用法国政治家夏尔·莫里斯·德·塔列朗的话来说,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统违反宪法程序的交易可能会被诬蔑为比犯罪更糟糕的罪行,因为如果方法是不对的,只是以权宜之计为理由进行辩护,一旦失败,就更能证明对的方法才是最好的选择。事实上,从克莱门斯·冯·梅特涅侯爵侍从的角度写作,冯·普罗克施-奥斯滕男爵的确认为在当时的情形下,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的政策是唯一可行的。冯·普罗克施-奥斯滕男爵将失败归结于捣乱贪婪的冒险家、毫无原则的鼓动者、激进的空谈者,以及英法人士肆无忌惮的阴谋诡计和推波助澜。
然而,这只是说扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统失败了,正如克莱门斯·冯·梅特涅侯爵的失败一样,因为他缺乏足够的想象力来把握自己要解决的问题的所有条件,同时一直拒绝将“情绪”这个尤其重要的因素置于他的政治考量中。
然而,尽管扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的执政手段暴虐,但不能因此就说他是一个“暴君”,因为真正的暴君是自私的、不择手段的。毫无疑问,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统是有野心的,但那是正当的野心。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统渴望治理他的国家,也为此费尽心血。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统为国家付出的努力和在自己身上付出的努力一样多,甚至可能更多。如果他想统治他的国家,那么一定是出于国家的利益,出于对希腊的热爱。很久以前,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统就献出了自己在俄罗斯帝国议会中的杰出地位。因此,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯被任命为总统,放弃了自己的时间、健康、快乐和原本拥有的一切。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统就任时,大会提议投票表决从国家基金中拨出一笔钱给他,但他拒绝了。此外,到目前为止,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统非但从来没在希腊财政收入中拿过一分钱,反倒将自己全部微薄的积蓄都花在努力摆脱国库空虚上。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统的个人习惯配得上“老加图”[6]的称呼。他每天起得很早,在写字台上工作一整天,唯一的家具是一张方形沙发和一张普通写字台。那些“暴君”们通常都享受轻松娱乐,而扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统一点儿也不在乎。他常说年轻时的过度节制让他早已经老态龙钟,“就像冬天,虽然寒冷却有益健康”。扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统那朴素的服装,对希腊人来说算得上是一种冒犯,因为希腊人喜欢穿华丽的衣服。只有在全国巡回游行时,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统才身穿制服。在一次下乡访问时,有人告诉扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统,农民们都拜倒在骑马的侍从前,因为他们以为那个风度翩翩、衣着华丽的人一定是总统。总之,扬尼斯·安东尼奥斯·卡波基斯迪亚斯总统就是这样一个人:他在政府方面的才能虽然伟大,但缺乏天分。他的品德虽然高尚,但还没拥有最高的美德。至于命运,或者他更愿意说是上帝的意愿,将他放在了一个即使是更伟大、更高尚的人也可能会失败的重要位置上。
注解:
[1] 诱奸是要判死刑的。然而在某些情况下,引诱者可能被允许离开这个国家,以赚取足够的钱使他能够与女孩结婚。如果他没有在约定的时间回来,女孩就要被处死。——原注
[2] 有人去世时,教堂门口会点亮蜡烛。——原注
[3] 门德尔松·巴托尔迪:《希腊历史》,第2卷,第272页等。——原注
[4] 哈尔摩狄奥斯和阿里托斯革顿是古希腊人。在杀死暴君喜帕恰斯后,他们成为古代雅典民主的杰出象征。
[5] 皮西斯特鲁斯(约前600—前527),雅典暴君。
[6] Cato:加图,姓氏。老加图(Cato the Elder,前234—前149),罗马政治家,将军。小加图(Cato the Younger,前95—前46),古罗马斯多噶派哲学家,政治家,老加图的曾孙。