家具商离开后,整个家里弥漫着一股忧愁。诊察室里也静悄悄的,护士似乎在听广播。
义三无所事事,他既不是这个家的客人,也不是家人,而是一个尴尬的存在。
“听说要在节分前搬家。”义三向舅舅挑起话头。
“是啊,雪季比较容易离开这片土地。等天气稍微暖和一些,身患痼疾的人们就会从很远的地方过来看病,患者家属也会多起来。那时候就很难丢下他们不管,找不到合适的机会搬家了。”
“我是想尽早搬过去的,这里太冷了,有很多束缚。”舅母说着,似乎在看义三乌黑的瞳孔,“你也在关注并等待新医院的建成吧?”
“嗯。”义三觉得那注视太刺眼,于是接着说,“我帮忙整理行李吧!”
“不用了,你照顾好桃子就行。桃子是不是叫你去滑雪了?”桃子已经准备好滑雪板在等着义三了。
义三跟着她走到院子里,小提琴演奏的音乐声传来,仿佛铺开了一张日本人喜欢的耕织布。
“这是广播的声音?”义三抬起头来问道。
“是我母亲打开了唱片机,这是巴托克的曲子。”桃子说着,就向白雪晶莹的道路上滑去。
城内的道路起伏较少,平缓狭窄,出了城后,山丘与山丘之间形成了缓缓伸延的雪谷,像设计好的滑雪坡道一样。
滑雪板载着桃子滑了出去,看上去似乎没有危险。义三总是跟在她的身后。
“这是幼儿园级别的雪道,没劲!要是早上决定好,去山上滑就好了。”
“我可不行。”
“我就想看你行的样子。”
桃子转身面向阳光,然后倒在了雪道上,半个身子都埋在了雪中。正因为雪松软、清晰,桃子才想这样做的吧。还没等义三走近,桃子就欢快地起来,拍了拍发丝上的雪。
“桃桃,你在这里生活可能会更幸福。”
“为什么?”
“在东京是不会有这种心情的。”
义三眺望着远山。说罢,一个雪球砸到了他的侧脸上。
“喂!“义三追赶着踩在滑雪板上滑走的桃子。
“幸福哪里都有!你来追我呀,抓我呀……”
“不是的,那个N町你不是也看到了吗?”
“那个乱七八糟的町我很喜欢哦。”桃子兴奋地说,“你怎么总在我后面滑,到我前面来!”
“嗯,可是再不回去,又会被舅母取笑的。”
“那你自己回去吧。我还想再滑一会儿。”
“真是个捣乱分子啊。”
“又说我捣乱……上次在上野动物园的时候你也这么说我。”
“你不诚实。”
“诚实,我很诚实。倒是你,心都飞到天上去了!”
“飞到天上……那是什么天?桃桃在打扫家里时也飞到天上去了?”
“别糊弄我!我这么认真,不许你心不在焉!你和我一起玩的时候不是在想别的事吗?你有事瞒着我吧?“
二人滑滑停停。桃子央求义三告诉她生了重病、差点死掉的经过。于是,义三把富佐子弟弟的死、富佐子接受了桃子的好意本打算到医院上班却又突然搬走的事,还有他康复之后打算重新思考自己的人生,于是想回乡来看雪,一一讲述给桃子听。
义三面无表情地说着,桃子却盯着他的脸,紧张地说:“你说的都是真的吧?不过,那个长了一双漂亮眼睛的人到底去哪儿了呢?”
“我不知道。”
“我去了东京就帮你找。”
“不用了。”
“不,我就要帮你找。”
“我不懂你为什么要这样说。”
“那是因为你不想懂呀。”桃子突然做了一个帅气的姿势,沿着归途倏地滑走了,“不过,不久的以后我会让你明白的。”
走进城中,太阳已经下山了,西方的天空被银色的山峦遮蔽着。
这天的晚饭比以往都迟。
桃子的母亲一旦投入到某项工作当中,就任凭别人怎么呼唤都不出来了。她在某个角落里找到了一个蓝色古董瓶,说是要送给东京的朋友,接着便沉浸在了包装作业中。她从来不穿和服,于是想起了那个喜欢和服的朋友。就这样,似乎忘记了晚饭的事。
桃子一边等着母亲,一边央求义三帮忙。
“你去叫我母亲下来!她不听我的话。”
“可我的家人还等着我呢。”
“不行!不行!”桃子说罢,就拽着义三的袖子把他带到了母亲身边,“母亲,义三要空着肚子回去,你快来嘛!”
“欸?这可是件大事。”母亲终于肯放下手里的工作了。
义三失去了回家的机会。不仅如此,在桃子的劝说下还泡了澡。
“你已经回不去了。刚洗了澡,感冒会复发的哟。”
义三无法拒绝桃子这黏腻的可怜的爱情,也因此感受到了故乡的闲适。当他回到西侧的房间钻进被窝时,有了一种如释重负的感觉。他在冰冷的被窝里舒展着身体,想起了小时候生活在这里的人们即使在冬闲时节也总是忙忙碌碌的。老人不断地找活做,女人转纺车,老人编粗绳……义三的眼前浮现出了那些看上去疲惫不堪、安心劳作的老人的面庞。
富佐子和他们一样在拼命工作。在那片房子不见了的医院地皮上,义三真想见她。
义三起身,打算关掉吊在天花板上的电灯。
就在这时,拉门被打开了大约五寸的缝隙,身穿红色条纹法兰绒睡衣、外披一件花纹外套和毛线披肩的桃子侧身走进来,她的脸庞犹如一个小女孩。
“我睡不着。我平时都睡得很晚,看看书、织织东西什么的。
自从你来了之后,我什么都做不了了。”桃子站在那里说道,“我能跟你聊聊天吗?就聊一小会儿,困了就走……”
“不是已经说了很多了吗?”
“哪有?!”
“明天再说吧,我困了。”义三没有收回关灯的手,继续说,“你也睡吧。”
义三关了灯,噌的一下钻进被窝里,似乎在阻止更多撒娇的话从桃子口中说出。
桃子轻手轻脚地关上拉门,像孩子一样在可爱的脚步声中走远了。义三听着,心里乱糟糟的。他用力咬着自己的手背,几乎要咬出印来,以此来克制想要紧紧抱住桃子的心。
屋顶上,老鼠在窜来窜去。