陌生人的肌肉已经僵硬得像蜡像一般了，而且时间持续的非常久，简直让人觉得匪夷所思。慢慢地又进入了下一个松弛状态，看上去虚弱异常，应该是进入了一种深度昏迷状态。
陌生人被辗转了几个地方，先是从旅馆到博斯卡斯尔诊所，然后过了数周，又被送往了伦敦。这一过程中所有试图令他苏醒的努力都宣告失败，又过了一段时间，所有人都不再进行任何尝试了，至于为什么，下文将会详细解释。长久以来，陌生人一直处于那种半死不活的奇怪状态，既没有死去，也没有任何生命特征，仿佛卡在了生死之间，生命的旋律被按下了暂停键。他就像一台被关闭的机器，思维和知觉都无法启动，他虚乏到了极点，以至于再没有梦幻，他获得了极致的宁静，以至于身心俱空。这是一种混乱到极致的骤然平静，但是他又该存在于何处呢？一个失去了知觉控制的人，他的归宿又在哪里呢？
“一切仿佛就在昨天，我真的记得就像昨天发生的一样，甚至比昨天的以及更加清晰。”伊思比斯特说道。是的，这个人就是我们在上一章中提到过的伊思比斯特，但是却已经不是年轻时的他了，想当初他留着比时髦的发型略长的棕色头发，现在早已变成了一头铁灰色短发。昔日白皙透红的脸颊现在已经变成了浅黄色，只不过浅黄之中还是微微泛出了丝丝红润。一把花白色的胡须长在尖尖的下颚上。这是个炎热的夏天，一位叫做沃明的老人正在与他对话，老人是一位伦敦的律师，身上穿了一件卡其布的夏装。他还有一个特殊的身份，就是格雷厄姆（也就是昏迷者）的亲属。老人与伊思比斯特肩并肩站立在伦敦的一座公寓里，陷入昏迷之中的格雷厄姆就直挺挺的躺在他们眼前。
一直昏迷不醒的格雷厄姆软软地躺在一张水垫床上，皮肤微微泛黄，身子已经瘦成了一把骨头，一件质地飘逸的衬衫将他消瘦的身体包裹起来。一层薄薄的玻璃将床的四周包围起来，仿佛在昏睡者与现实之间树起了一面无形的墙壁。在这面墙壁的阻隔下，里面的昏睡者成为了一个彻头彻尾的怪物，与周围的一切都显得那么格格不入。他们两人就贴着玻璃框站着，不住地往里面看。
“现在想起当初他那双白色的眼睛，我的内心还会感到强烈的惊骇与不安。这个可怜的家伙真是太让人吃惊了。”伊思比斯特说道，“您知道的，当时他的眼睛就是这样向上翻着的，而且是白色的，在这里好像又重温了一边先前的情景。”
沃明问，“从那时候起，您一直没再见过他吗？”
“其实我一直想来的，无奈手头上总有处理不完的急事，多到就算有不少假期也忙不过来。而且大部分时间我都居住在美国。”
“您是个艺术家吧？如果我没有记错的话。”沃明说。
“以前是的。那个时候我刚刚步入婚姻，但很快对于婚姻的幻想就破灭了，至少对一个凡夫俗子来说是这样。于是我提出了离婚诉讼，您知道贴在多佛港悬崖上的大幅广告吗？就是我让人干的。”
“广告很不错，虽然被贴在悬崖上让我觉得有点可惜。”律师说道。
“如果可以的话，就让这些广告永远与悬崖为伴吧。”伊思比斯特自顾地感叹一句，显然乐在其中。
“世界跟以前不一样了，二十年前，我身在博斯卡斯尔，随身携带的，除了一盒水彩颜料，就是一腔崇高的抱负，现在想来真是不合时宜。也就是在那时，他陷入了昏睡。也许好运总是喜欢垂青于那些欲求不高的人，我从未想到会有这样一天，我笔下的颜料会遍及从英格兰到利泽德角的整个神圣海岸，并且为它们增光添彩。”
对于运气一说沃明似乎并不认同，伊思比斯特接着说，“如果我的记性没出错，我差点见不到您了。回到这里时您乘坐的是一辆双轮轻便马车，还将我送到了卡梅福德火车站。当时已经接近维多利亚女王的执政周年纪念日了，在我的印象中，威斯敏斯特有不少旗帜和席位，而且到了切尔西的时候，我还跟马车夫争吵了一通。”“是的，那是第二次盛大的周年庆典，女王执政六十周年纪念日！”沃明说。
“噢，噢！想起来了，还有另一个盛大的纪念日，也就是五十周年那一次，当时我还是个小男孩呢，身在伍基，哎，所有的这些我都错过了……当时他可真是没少给我们添麻烦啊！我的女房东不愿收留他，也不愿意带着他，当时他的样子非常古怪，肌肉非常僵硬。我们只能把他安放在一张椅子里，抬着他到了旅馆。当时担任他的主治医生的并不是现在这个人，而是一位博斯卡斯尔当地的大夫。当时一直忙碌到半夜两点，我和女房东也在边上帮忙，举着灯和其他一些东西。”
“最初他的肌肉一直处于僵硬状态是吗？”
“是的，僵直着！每次我试图将他的躯体弯曲时，他都是硬邦邦的。现在想想，如果当时将他倒立过来，也许就会放松不少了。当时的情景真是闻所未闻。当然，他是个例外。”伊思比斯特说着，还将头歪向了一侧，向对方示意了一下里面躺着的昏睡者，“毋庸置疑，那个矮个子医生，他的名字是什么来着？”
“史密瑟斯。”沃明提醒道。
“对，史密瑟斯。大家都认为，他的错误就是过早试图让他苏醒。这一切都是他弄出来的。到了现在我依然感到……芥末、鼻烟、针刺，就是那些让人不舒服的东西之一，反正不是发电机。”
“感应线圈吗？”
“是的，可以看得出他的整个身体都在不停地扭动，全身肌肉都在抖动和抽搐。当时只有两根黄蜡烛负责照明，连每一个影子都跟着抖动起来了。可是那个矮个子的年轻医生尽管内心紧张，却依然任性妄为。而病人……始终身体僵硬，接着便扭动得异常奇怪。哎，现在这个场景还经常在我的梦里出现呢。”接下来陷入了短暂的沉默。
“这种状态很奇怪。”沃明说道。
伊思比斯特接着说，“意识完全失去了，在一个短暂的时期。”
“这副皮囊既没有生命的迹象，也并非死去，应该说已经成为一个空壳子，就像一个被贴上‘此物已占’的座位，虽有归属，却空空如也。知觉、消化、心脏、脉搏和震动，通通都没了。我感到这副人体的躯壳已经没有灵魂的存在了。或许相比死亡来说，从某方面说知觉的缺失，或许是更为合适的解释。就连毛发都已经停止了生长，我从医生口中得知的。按理说，就算没有了知觉，毛发还是会照常生长呢……”
沃明叹了一口气，“我知道的。”然后一丝苦楚划过脸庞。
停止对话的两个人再次站在了玻璃窗前，仔细观察着里面情状怪异的格雷厄姆。他依然处于一种神秘的迷睡状态，确切的说是处于迷睡中的较松弛期，这种现象从未在医学史上出现过呢。一般来说，陷入迷睡的人不会超过一年时间，到了那时，患者一般会苏醒，否则就会死去，也有醒过来的患者很快死亡的现象。伊思比斯特发现，格雷厄姆身上有注射的痕迹，应该是医生为了延缓病人的虚脱，为其注射营养液留下的。尽管这些痕迹令他感到很不舒服，但是他还是将它们指示给沃明观看。
伊思比斯特突然开始对自己无拘无束的人生经历来了兴致，“他一直都躺在这，而在同样的时间里，我的生活却完全发生了改变，我结了婚，有了孩子，（甚至当他刚刚昏迷时我还从没有想过要孩子呢）又为了养活这个家而辛苦劳作。现在我的儿子都长大了，成为一名即将从哈佛毕业的美国公民。看看自己的满头白发，再看看眼前这个与当时的自己差不多的人，多么奇怪啊，他的一切好像都没有增加，不管是年龄还是智慧。”
“我还不是一样，”沃明将身体转过来，“想想当年跟他一起打板球的时候，自己还是个小伙子呢。当我已经变老，他却依然保持着年轻时的样子，唯一有变化的也许只是微微泛黄的皮肤了吧。”
伊思比斯特特意打趣地加了一句，“在这期间，星球大战都打过了呢！”（指威尔斯另一部作品《世界大战》中的情景）
“他自始至终都不曾老去。”
“肯定是那些火星人干的吧。”
“依我看，”伊思比斯特暂时顿了顿，随后又接着说道，“他自己的名下应该有一份数额不算巨大的资产吧。”
“说得没错，”沃明确认道，接下来还特意严肃地咳嗽了一声，“更巧的是，我正是这笔资产的代理人。”
“哦！”伊思比斯特陷入了片刻沉思，随后又说道，“有一点可以肯定，他一直躺在这里花不了多少钱，而他的这笔资产将会随着时间的流逝而……增值？”
沃明再次确认道，“确实增值了呢，等到他醒过来时，嗯，我是说如果他有醒来的一天的话，他的富裕程度绝对会大大超越从前的。”
伊思比斯特接着说，“我是一个生意人，有这样的想法也很正常，甚至有时候我会从商业的视角大胆设想，其实对于他来说，这种迷睡很可能会变成一件好事呢。希望他能够知晓，例如在这种毫无知觉的情况下，自己都做了些什么，如果当初没有发生这种事情，而他也就这样一直生活……”
沃明否定了他的看法，“他不是那种处心积虑，能够预先策划得如此周到的人，其实……”
“是吗？”
“在这方面我们无法达成一致。毕竟这涉及到了监护人的利益，或多或少我都会站在他那一方。您也许注意到了一些事情，足够能意识到偶然的某些摩擦。然而即便这样，他最终能否苏醒仍然无法确定。这种迷睡状态依然会损耗人的元气，只是那是一个缓慢的过程，但最终还是会有耗尽的一天的。现在的他无疑正在沿着一个斜坡向下滑行，而且过程及其缓慢，且乏味无聊。这种状态您能够理解吗？”
“他的苏醒对我们来说都是一个莫大的惊喜，否则就太遗憾了。二十年来，世界发生了很多变化。美国一位叫做华盛顿·欧文的作家曾经在1819年写过一个故事，里面的主人公叫做瑞普·凡·温克尔，他就曾经在山中睡着，然后一晃二十年过去了，醒来时世界早已不复从前。”
“那时已经不是瑞普·凡·温克尔了，变成了贝拉米了，美国作家爱德华·贝拉米，在1888年完成了一部极具浪漫主义色彩的小说《回顾》，里面对于公元2000年的理想社会进行了详细的描述。”
沃明说，“无可否认，一切变化都很大，而且随着变化的还有我自己，我已经成为一个老人家了。”
伊思比斯特陷入了迟疑，本想假装惊讶，却完全失去了时机。“这点我早应该想到的。”
“我当时的年龄是四十三岁，您曾经发过电报给几家银行的董事长，还记得吗？是他们将电报转寄给我。”
伊思比斯特说，“是啊，当时我翻查他的口袋，从支票簿上得知了他们的地址。”
沃明说，“其实增值并不是难事。”随即两人又陷入沉默之中。但是伊思比斯特的好奇心却有增无减。
“这样的迷睡状态可能还会持续很多年，”伊思比斯特略微迟疑了一下，随后又接着说，“这点是我必须要考虑的，有关他的一切事务，将来很有可能再由别人接手，这一点相比您也清楚。”
“伊思比斯特先生，不知道您是否相信我，其实那也正是我反复思考的问题之一。很巧合……我们没什么信得过的亲戚，这种状况确实比较特别，可以说前所未有。”
“确实，”伊思比斯特也说道，“其实这应该是一个公共托管人需要管理的事情。希望我们能够找到这样一个人，切实履行这一职责。”
“依我看来，这种监护人需是有长生不老的本事才行，或者是某个公共团体。有些医生认为他很有可能还会继续活下去，所以，我也特意去为他找过一两个知名度比较高的人，不过目前还没有收到什么回音。”
“或许将他交给某个公共团体来照料是个不错的注意，比如不列颠博物馆托管人或者皇家内科医师协会这样的组织。”
“但是说服那些人将他带走也不是一件容易的事呢。”
“我猜测应该是程序非常繁琐拖沓吧？”
“不完全是这样。”两人之间再次陷入沉默。
“这件事确实令人感到好奇，确实，”伊思比斯特说道，“而且看趋势复利还会有所增长呢。”
“确实没错，”沃明说，“金子的储备量眼看就要耗尽，于是便滋生了增值的趋势……”
伊思比斯特还做了个鬼脸，“这种趋势我早就感觉到了，不过，这对他来说有利无害啊。”
“前提是他能够醒过来的话。”
伊思比斯特赶紧接着说，“如果他能够醒过来，您看见没？他的鼻子明显萎缩着，眼睑也陷得很深，完全是一副病态。”
沃明看了看，陷入了片刻沉思，最终说道，“他能不能苏醒，我确实很怀疑。”
伊思比斯特说，“我依旧没有太明白，这种情况究竟是什么造成的呢？我记得他曾经向我提起过自己曾过分的使用大脑，让我感到实在匪夷所思。”
“他是一个性情中人，偏激好动，而且天赋很高。他有一个烦事重重的家，然后他离了婚，并由某种活动中获得了些许慰藉。我猜测，应该是某种狂热的政治活动吧。据我所知他是一个激进派，或者一种典型的自由主义者，而且相当狂热。他们将自己称为先进的群体，精力永远充沛，直至癫狂的程度。他不能忍受约束，对于某一次辩论的得失总是耿耿于怀，最终遭此厄运。我记忆中他好像留下一本小册子，里面充满了杂乱狂妄的言辞，那可真是一本奇书，一些出自里面的语言，或者被证实，或者被驳倒。读他的论题，会让人感觉到在这个世界上，太多的事物无法预知。相信当他醒过来时，已经有很多要学习的东西等待着他，因为他已经忘却了太多。当然我是说，如果有那一天的话。”
“果真如此，我必亲临现场观看，只为听听他对眼前的一切究竟作何解释。”
“我也是的，”我们说道，“我当然会的！”他突然像一个性情善变的老头一样开始自怨自艾起来，“不过估计我永远也等不到那一天了。他永远也醒不过来，他再也醒不过来啦。”他就那样一直站立在那里，呆呆地看着眼前昏睡的人，内心不住感叹。