血液从大静脉到动脉或从右心室到左心室的途径
一般说来，可以断定在大多数动物中，存在一个开放的通路，血液沿着这一通路通过心窦或心腔从静脉传到动脉。
在希腊科斯岛上的希波克拉底之树
由于大多数解剖学家将他们的研究局限于人体，而且是尸体，所以心肺之间的密切关系——这在人体当中是非常明显的，可能是人们提出错误观点的原因。他们未能正确地通过对部分动物的了解来提出正确的见解。他们这种做法，恰似一个人仅研究一个国家，就提出一种具有普遍意义的政体，或者如同一个人只认识一块土地的性质，便幻想他已经掌握了农业科学，或者像一个人根据一个特殊的前提而提出了一般的结论一样。
假如解剖学家像他们精通人体解剖那样精通低等动物的解剖，那么，我认为曾使他们困惑不解的问题便会化为乌有。
首先，在鱼类中，心脏只含一个心室，并且没有肺，这是显而易见的。在鱼类中，位于心脏基部的囊类似于人类中的心房，它把大量血液传到心脏，进而，心脏显然是通过一个管腔或者动脉或者类似动脉的血管运输血液；这些事实可以通过直观分析和对血管的解剖来证实，届时可以看到血液因为心脏的每一次搏动而喷出。
同样不难证实的是，在那些心脏中只有一个心室的动物中，如蟾蜍、蛙和蜥蜴，虽然它们在一定程度上具有肺，就像它们具有声音一样（我多次观察到这些动物的精巧的肺结构及其附属结构，然而我在这里不能多做介绍），但对这些动物的解剖表明，这些动物以与高等动物相同的方式——即通过心脏的作用——将血液从静脉运到动脉。实际上，这一途径是显而易见的，对此没有什么可以值得犹豫疑惑的。因为在这些动物中，其心脏就像人类的心脏间壁裂开或两个心室变成一个；因此我认为，正是通过这一途径血液可以从静脉运到动脉。
没有肺的动物不少于具有肺的动物，同样，只有一个心室的动物并不少于具有两个心室的动物，因此我们可以得出结论：一般说来，可以断定在大多数动物中，存在一个开放的通路，血液沿着这一通路通过心窦或心腔从静脉传到动脉。
然而我曾慎重地考虑过，进一步地想，通过具有肺的动物的胚胎，会更清楚地搞明白一些事情。在这些动物的胚胎中，有四条血管与心脏相连，即大静脉、肺动脉、肺静脉和大动脉，它们的连接与成体中的连接不同，每一个解剖学家都完全明白这一事实。通过侧向的交叉合流，大静脉与肺静脉首次接触结合，这发生在大静脉与右心室接口之前，或脱离冠状静脉之后，位置略高于肝脏。大静脉与肺静脉接合处呈一较大的椭圆形孔状，连接着大静脉和肺静脉。这样大量血液可以自由地通过这一孔从大静脉注入肺静脉和左心房，并经由左心房流入左心室。而且，在椭圆孔的肺静脉处，有一薄而硬的膜，使孔不能完全张开，当膜扩张时能盖住孔。在成体中，该膜堵住椭圆孔，附着在孔的四周，最后，关闭时几乎完全切断出孔的通路。在胎儿中这个膜的构造相当精巧，很松弛，连通了心脏与肺，为流出大静脉的血流提供了一个通道，同时阻止了血液流回大静脉。简而言之，所有这些使我们相信，在胎儿中，血流肯定是不断地通过这个孔从大静脉流进肺静脉中的，再从肺静脉流入左心房，而且一旦进入左心房，血液便不能回流了。
另一个结合与肺动脉有关。当肺动脉离开右心室后分成两个血管时，这一结合开始有成效。这样好像除了已有的两个动脉外，又多出一支动脉管，它从肺动脉侧生出后，连接到大动脉上。因此，在胚胎中，好像从心脏生出两个大动脉，或两个大动脉的基部。胎儿出生后，这两支脉管渐渐缩小，最后，像婴儿的脐血管一样，完全萎缩并脱去。
这一动脉管没有膜或瓣按不同的方向导流血液，因为在肺动脉的基部——胚胎中这支脉管延长的位置，有三个半月瓣由里向外露出，无法阻止血液的流出，即无法阻止血液从右心室流入肺动脉和大动脉，不过这三个半月瓣阻止大动脉或肺部血管中的血液回流到右心室。三个半月瓣及时关闭，为胚胎中任何血液的回流设置了障碍。因此有理由相信，当心脏收缩时，血液是从右心室向连通大动脉的血管或通道中挤出的。
有关两大交叉通道的普遍认识，即认为它们的存在是为了营养肺部，是不正确的，站不住脚的。因为在成体中，这两大交叉通道是关闭的、无用的、愈合的，尽管肺部为了发热和运动的缘故，必需大量的营养。同样，认为胚胎中的心脏不搏动，既不起作用也不活动，因此造物主不得不利用两大交叉通道来营养肺，这种观点也是不正确的，站不住脚的。这显然是错误的，因为只要观察一下孵化的卵，以及刚从子宫中取出的胚胎，就可以发现，胚胎中的心脏也运动，完全像成体中的一样，造物主无需这样做。我多次看到胚胎中的心脏运动，同样亚里士多德也可以证实这一点。他说过：“在心脏的发育中，搏动是存在的，从一开始就表现了出来，我们通过活体动物的解剖，通过卵中雏鸡的形成，就可以了解这一点。”〔1〕但是我们进一步观察会发现，这条通道无疑不仅在出生之前就存在了。正如一般的解剖学家描述的那样，在出生后几个月，甚至几年中都依然存在着这条通道，但并非在生命的全过程中一直存在着，例如在鹅、鹬和许多鸟类及许多小动物中。或许就是因为这个现象，波塔鲁斯认为他发现了血液从大静脉流入心脏左心室的一条新通道。我承认当我在家中的一只成年大老鼠中发现这一现象时，最初也得出了类似的结论。
由此可见，在人类胚胎中，在这一通道没有关闭的那些动物的胚胎中，会发生同样的事情，即由于心脏自身运动而挤出的血液，通过明显开放的通道，通过心室之间的空腔，从大静脉流入主动脉。右心室接受来自心房的血液，并且通过肺动脉及其延长部分，即小的动脉管，流入主动脉。左心室以同样的方式，通过左心房的收缩而充入血液，左心房通过椭圆孔接受来自大静脉中的血液，并且进行收缩，通过主动脉的基部，将血液挤到主动脉的血管中。
结果在胚胎中，当肺部仍处于不活动状态，没有显示出什么功能，好像不存在似的无运动时，造物主使两个心室起了一个心室的作用来运输血液。那些具有肺但该器官还无作用的动物的胚胎状况，就像那些没有肺的动物的胚胎状况一样。
所以在胎儿中，心脏显然通过自身的收缩将血液从大静脉转运到主动脉中，而且转运的途径也很明显，就好像成年人的两个心室由于没有间壁而相通一样。因为我们发现，大部分动物在其存在的一定时期，血液通过心脏的运行途径是很明显的，所以我们仍在探索为何在一些生物中，即热血动物，以及包括成年人在内，是否通过肺也能运输血液，对这一问题我们还不能下结论。在这些动物中，包括人，在胚胎中的某一时期，肺是没有功能的。造物主采用了上面描述过的途径，也就是说，造物主不得不采用通过肺的途径，换句话说，造物主应该关闭她以前在胎儿中用过、而且在其他动物中依然使用的开放途径，这是否更好（造物主总是利用最好的途径）。造物主不但开启了新的血液通道，而且关闭了以前存在过的通道。
现在我们来讨论中心问题。探讨血液从大静脉流到左心室和肺静脉的人，假如他们通过解剖来寻求发现为什么造物主在体积较大的动物和更完善成熟的动物中选择了使血液滤过肺的柔软组织，而不是选择直接显著的途径——因为我想除此之外没有其他的血液运行途径或模式——的原因，他们会发现因为这是最佳途径。这必然是因为较大而且更完善的动物是热血动物，这些动物成熟后，体内的热度增加，我可以说。体内在燃烧，需要湿润或降低热度，所以血液要流经肺，这样血液可以被吸入的空气降温，不至使血液过热，这样血液便可以冷却。但是要确定这些，并且令人满意地加以解释，就要设想肺的功能和肺存在的目的了。关于这些问题，关于呼吸，关于空气的必要性和用途等，以及关于动物体中与这些变化相关的各种问题，虽然我已经做了大量的观察，但是我不愿远离我现在的目的，即讨论心脏的用途和运动，以免被人指责在说题外话，而且要说明那些问题，确实不复杂，应该舍弃，将来方便时，我将在另一部论著中论述这方面的问题。现在言归正传，我接着讨论尚待证明的问题，即在更完善的成体热血动物中，以及在人类中，血液通过肺动脉从右心室流到肺，然后通过肺静脉流入左心房，再流入左心室。首先，我将指明血液就是这样运行的，然后我会用事实证明这一点。
注释
〔1〕《论精神》，5（一部伪称亚里士多德的著作）。