弗吉尼亚·伍尔夫生前唯一一本短篇小说集《周一或周二》(Monday or Tuesday),出版于 1921年,即22年前。多年来,该书一直未曾再版。在弗吉尼亚·伍尔夫的一生中,她惯于时不时地写些短篇小说。她有个习惯,就是每当灵感浮现的时候,她都会把它粗略地勾勒出来,然后放进一个抽屉。随后,如果有编辑约她写篇短篇小说,而她也恰好有创作欲望(并不经常如此),她就会从抽屉里拿出一篇草稿,然后在那基础之上,再三地进行完善。又或者,像她经常做的那样,在创作长篇小说的过程中,如果她觉得需要做些别的事情来舒缓一下精神,就会要么写一篇评论,要么着手加工她的短篇小说草稿。
在她离世之前,我们曾多次讨论再版《周一或周二》或出版一本新短篇小说集的可能性。终于,在1940年,她决定把那些故事整理为一本新书,并计划在该书中收录《周一或周二》的大部分原始篇章,和一些后来在杂志上发表过的其他作品以及某些从未发表过的创作。我们当时的想法是1941年出版一本她的评论集,然后1942年出版一本短篇小说集。
在呈现于您眼前的这本书中,我所努力做的就是尝试代她完成遗愿。本书中,我从《周一或周二》的八篇作品中选录了六篇,被我略过的两篇分别是《一个协会》(A Society)和《蓝与绿》(Blue and Green);我确知,她生前就已决定不再收录前者,而对于后者,我也几乎能确定,即使她自己来编选这本新小说集,她也不会将之选入其中。此外,我还选录了六篇曾于1922年至1941年间发表在杂志上的作品,它们分别是:《新裙子》(The New Dress)、《狩猎会》(The Shooting Party)、《拉宾和拉宾诺娃》(Lappin and Lapinova)、《宝物》(Solid Objects)、《镜中女士》(The Lady in the Looking-Glass) 和《公爵夫人和珠宝商》(The Duchess and the Jeweller)。它们曾刊登在如下杂志:《论坛》(The Forum)、《时尚芭莎》(Harper’s Bazaar)、《雅典娜神庙》(The Athenaeum)和《 哈 珀月 刊》(Harper’s Monthly Magazine)。最后,我还选录了六篇未曾发表过的作品(其中,《存在的瞬间》(Moments of Being)可能曾经发表过——我有印象——但找不到它的发表记录了,我是从一份打印稿中复制下来的)。然而,在选录这六篇作品时,我是有所犹豫的,因为除了《存在的瞬间》(Moments of Being)和《探照灯》(The Searchlight),其他四篇未经伍尔夫本人最终校订。但可以想见,在她发表这些作品之前,她肯定会反复修改和完善它们。所以,这六篇作品中,至少有四篇仍只能算是初稿。
伦纳德·伍尔夫