安息日（Sabbath），名词
一种每周会发生一次的节日，上帝花了六日时间创造天地，并在第七天被逮捕，安息日正是为了纪念此日。对犹太人而言，信守安息日是摩西十诫中的其中一条戒律，按基督教的说法就是：“谨记安息日，并且逼迫你的邻居彻底恪守安息之戒。”对上帝来说，把安息日定为每个礼拜的最后一天似乎更为恰当，但是基督教先贤们却偏偏认为应该定在每周的第一天。安息日是个无比神圣的日子，即便在安息日仍旧劳动的地方，人们依旧相当尊敬安息日，我们可以以摩西第四戒律为证：
你可以在六日之内为一切操劳着，
但是在第七天时，请好好用砂石打磨甲板并把链条清洗干净。
现在的甲板已无须使用砂石打磨了，不过链条仍得好好擦洗，这使船长有机会对神圣的仪式表达虔诚之心。
圣职制度（sacerdotalist），名词
深信牧师就是牧师的人。目前教会面对的最艰巨的挑战就是否认此法则，这就像是把新古典主义者扔进圣公会教堂的血盆大口一般吧。
圣事（sacrament），名词
一种庄严的宗教仪式，人们为此仪式附加了种种权威和深意。古罗马有七项圣事，但是新教教会不像罗马教会那般出手阔绰，他们只负担得起两种圣事（这两种圣事的神圣度自然不比罗马教会啦）。一些更小的教派甚至根本就不知圣事为何物，他们如此锱铢必较，绝对会在地狱受到惩罚。
神圣的（sacred），形容词
为某种宗教意义而供奉并且有敬神性质的；能激发庄严思想与情感的。
所有的东西要不是神圣的，就是猥亵的。
前者为教堂带来收益，
后者则和恶魔脱不了关系。
玩沙者（sandlotter），名词
支持旧金山著名煽动者丹尼斯·肯恩尼（Denis Kearney）的脊椎门哺乳类动物政客，他们常把支持者们聚集到城镇空旷处。这些无产阶级的领袖最后都会从敌手那得到大笔好处，并且安静而优渥地度完余生。不过，在玩沙者倒戈前还曾经通过一部加州宪法，这部法典不但语句不通，而且根本就是罪恶之源。
安全离合器（safety-clutch），名词
用来避免电梯或笼子坠落的自动机械装置，以防意外发生。
我曾在电梯井中看见一个半死不活的男人，他身旁也堆满了死尸。
我被这可怕的灾难吓到了，张开嘴呼喊：
“你在那里太危险了啊，小心你的脖子！”
那个半死不活的男人面露悲伤地微微笑了笑，
令人吃惊的是，他突然站了起来说：
“我不会为此感到颤抖，这样的情况已经持续超过两个礼拜了。”
接着，他乞求我了解一下目前的状况。
我只好向他的手脚打量，
他的手和脚各自意图不轨，并且撒下弥天大谎；
他的手与脚互相掩护，为彼此做证，无行恶事。
我这么形容他的状况，无非是想显示他的境况惨烈，
不过这可不是我的初衷。
这恐怕是我所知最可怕的故事了，
在电梯井里分崩离析的男人。
现在，这故事是个寓言，
所谓的电梯井，只是个象征，
而那个坠落的男人并没有坠落。
我认为，所谓的作家实在不该欺瞒，
更不可以欺诈的语言，赢得桂冠。
对那些想在政治圈打混的人来说，
电梯可以带人上升到光明显赫之境，
假使，他有足够的政治才能的话。
布莱恩上校确实有那点才能（也难怪他被整了），
他被枪弹射中，并且挣扎着脱身。
接着，上头的绳索断了，
他痛苦万分地跌落人间。
这里可没有人会对他怜惜，毕竟人们痛恨政客的恶毒。
虽然他存活了下来，但是根本没人知道他的故事，
也没人在乎。
这首悲伤的诗告诉我们：
“一定要时常润滑离合器。”
——珀弗尔·普格（Porfer Poog）
圣人（saint），名词
时常被修订和编辑的死去罪犯。
据奥尔良公爵夫人说，那个老顽固马歇尔·凡尔洛依（Marshal Villeroi）自幼认识圣法兰西斯·萨尔斯（St.Francis de Sales），每当他听到他人赞美萨尔斯是圣人时，他就会说：“我很高兴有人认为他是圣人。他嘴巴老是不干净，玩牌也常动手脚。不过除此之外他算是个还不错的绅士，虽然头脑不大灵光。”
淫秽（salacity），名词
流行文学小说的常见特质，特别是在那些女作家或少女撰写的小说中特别常见。她们为其小说的淫秽特质取了个名字，还认为自己正在探索未知的文学新领域，并且将会有所斩获。假使她们够倒霉活得更久的话，应该会痛不欲生，并且想把所有作品烧毁撕烂。
蝾螈（salamander），名词
原指居住在火之中的爬行动物，现在则指具有人形并且不畏火烧的神灵。据信，蝾螈已经绝种了，最后一条蝾螈遭受艾比·贝洛克（Abbe Belloc）的圣水驱魔，早已死去。
石棺（sarcophagus），名词
希腊时期人们以会吃肉的石头打造棺材，石棺会将尸体吞掉。而现在的送葬者所选用的石棺，自然是一般木匠打造的作品。
撒旦（satan），名词
造物者所犯的可悲错误之一，撒旦总是披着斗篷、手拿斧头出现。原本撒旦为天使长，后来行径日益诡异，最终被逐出天堂。在天堂被驱逐到人间的路途上，他低头沉思，接着掉头复返，对造物者说：“我有一个请求。”
“说吧。”
“我知道，人要被创造出来了，他会需要法律。”
“你这家伙，你处处跟人作对，从开天辟地以来就对人类充满怨恨，现
在居然想请求为人类设定法律的权力。”
“不好意思，我想请求的，是请让人类自己制定法律。”
这就是人间法律的由来。
厌腻（satiety），名词
当你大快朵颐之后，对空盘子所产生的情绪。
讽刺作品（satire），名词
一种过时并且专门拿来陈述作者痛恨之人的丑陋与缺陷的文学类型，行文多半相当粗糙。在美国，讽刺文学向来是病态而不稳定的存在；讽刺文学的灵魂是机智，可惜我们美国佬的头脑是最不灵光的了，我们以为是讽刺的幽默，其实本质上只是一点点包容和同理心。此外，尽管美国人在“他们的造物主”[49]的支持下制造了无数蠢行与恶端，但是很多美国人根本浑然不知，因此，讽刺作家普遍被看作是性情乖张的浑蛋，每当讽刺作家提出异议，全国上下就会群起攻之。
敬，讽刺文学！
那是木乃伊吐露的死亡般的语言，
作家们早已死去并受到诅咒——
他们的精神永存地狱。
如果《圣经》的精神永存，
那么你们就不该在进步派人士的手里死去。
——巴尼·司蒂姆斯（Barney Stims）
森林之神、色情狂（satyr），名词
希腊神话人物之一，是少数能在希伯来语里找到对应词的人物（《利未记》，17：7）。森林之神最初是酒神狄俄尼索斯（Dionysius）身边的随从，是个生性放荡、耽于逸乐的家伙。他的形体历经多次变化，并且有了许多改进。人们常常把森林之神和农牧神（Faun）搞混，后者则是罗马人创造出来的更为优雅的神话人物，其形更似羊。
酱汁（sauce），名词
文明与开化的醒目标志。一个不懂得制作酱汁的民族身怀罪恶；而相较之下，懂得熬煮酱汁的民族则善良得多。每当一种酱汁被发明并且广受欢迎时，就会有一种罪愆受到悔改并且得到宽恕。
格言（saw），名词
一种陈腐而广受欢迎的谚语（可用作比喻，也可当作日常口语）。格言得此名称，是因为它可以切开那些死脑筋的头颅（此字也有锯子的意思）。以下就是几句旧格言的新用法：
现在省一分，将来浪费一分。（原谚语，省一分等于赚一分。）
从这人开的公司，看得出他是怎样的人。（原谚语，看一个人交的朋友，就知道他是怎样的人。）
笨工匠与骂他笨的人争吵。（原谚语，笨工匠与工具争吵。）
一只鸟儿在手，胜过它可以带来的其他东西。（原谚语，一鸟在手，胜过二鸟在林。）
别人没有邀请，无须前行。（原谚语，迟做总比不做好。）
模范易选，模仿难。（原谚语，身教胜于言传。）
假如还会得到很多别的东西，一点面包屑总比什么都没有好。（原谚语，一点面包总比什么都没有好。）
对困境中的朋友说话要三思而后开口；值得做的事情不如求人去做。
（原谚语，说话越多，补过越快；言多必失，少说为妙。）
少笑为妙。（原谚语，谁能笑到最后，就是最开心的。）
谁评论魔鬼，就会让他听到。（原谚语，刚说到魔鬼，他就现身了。）
在两种罪孽之间，最好选择罪孽较小的。
在老板接到大订单时罢工。
只要有志，必定失败。
圣甲虫（scarabee），名词
同scarabaeus 一词。古埃及人的神圣甲虫，与美国人熟悉的“金龟子”相似。古埃及人认为它象征不朽，但恐怕只有上帝知道为什么要赋予它如此神圣的地位。这种甲虫将自己的卵产在粪堆里，可能因此获得了祭司们的好感，或许有一天我们也会这样觉得吧。话说回来，比起古埃及的圣甲虫，美国甲虫的地位较低，而美国的牧师也属于较为低等的。
他一失手跌落在大橡树旁。
他曾在遥远之处旅行，
他希望让她明白，名为萨拉班德（saraband）的舞蹈。
不过他却念成圣甲虫（scarabee）。
他整个下午都说自己在跳圣甲虫舞，
而她，他所热爱的她，却微笑不语。
啊，那身体清晰可见，并在月光下冻结，他为了圣甲虫而死了。
回忆来得太迟。
命运啊！
人们将他安葬于此，
他沉睡着等待白日。
这两个双关语让人睁大眼睛，脸色发白，
人们悲愁地望着他的坟墓，缓缓离去。
为了圣甲虫而死啊！
——费尔南多·泰佩尔（Fernando Tapple）
放血（scarification），名词
中世纪笃信宗教者的苦行之一。这种苦修形式偶尔需要用刀划开身体，有时则需要烧红的烙铁。根据阿森琉斯·阿赛堤卡斯（Arsenius Asceticus）的说法，假使苦行者不畏剧痛，不惜让容貌受点小伤的话，放血仪式其实尚在身体可以接受的范围内。不过呢，就像其他原始苦行方式一样，放血修行仪式也渐渐地被捐款等善行取代。据说捐赠巨额财产修建图书馆或大学所带给修行者的剧痛，远比尖利的刀子或烧红的铁块来得猛烈许多，而且痛感也更为持续。因此，捐款绝对是更为优雅的修行方式。不过，捐款苦行也有两种严重的缺憾：牵涉利益、还会玷污正义。
君王权杖（scepter），名词
君王的权威象征。原本君王用此木杖教训身旁弄臣，若想否决提案时，就以此木棍痛打大臣，让他们身骨破裂。
短弯刀（scimitar），名词
相当锋利的剑，有些东方人相当娴熟此艺，令人称奇。我们可从十三世纪日本一位作家的散文中窥探此点：
从前有个日本天皇下令斩杀一位大臣，在斩首仪式完成十分钟后，
天皇陛下诧异地发现那个应被处决的大臣平静地向他走来，
他早该在十分钟前就失去性命的呀！
愤怒的天皇大喊：“一千七百条不可思议的龙啊！难道我不是下令你在三点钟，在市集接受刽子手的处决吗？现在已经三点十分了！”
“千万个荣誉之神的爱子啊！”被判死的大臣回应道。
“你说的完全没错，比真实还真实。但是你像阳光般的意念却被可耻地亵渎了。我高高兴兴地跑去，并在市集等待。刽子手带着弯刀前来，弯刀亮晃晃的，接着，他轻轻划过我的脖子。百姓愤愤不平地朝他丢石子，毕竟我实在不受人民喜爱啊。我来觐见陛下，就是希望伸张正义，请你将这名愚蠢的刽子手赐死吧。”
“那个黑心的刽子手属于哪个军团？”天皇问。
“他属于英语系的第九千八百三十七行刑团，我知道这男人。”
“把他带过来。”天皇向手下喊道，不到半小时，刽子手就出现在了御座之前。
“你这三条腿的野狗，没有手指的家伙！”天皇大声怒吼，“你不是应该服从皇命，将他处决吗，却只让刀子轻轻划过他的脖子？”
“仙鹤与樱花之王啊，”刽子手恭敬地回应道，“请你让那大臣用手擤擤鼻子吧。”
大臣听命擤鼻子，像只大象般发出如雷声响。旁观者以为他的头颅会在用力过猛之下遽然断裂，可是却什么事也没发生。大臣安然无事。
所有人的眼睛转向那刽子手。他顿时脸色发白，犹如富士山之雪。他双腿打战，呼吸也因恐惧而急促起来。
“长着稻穗尾巴的铜狮啊！”他哭喊道，“我的武士道已被羞辱。我被毁了。我砍那家伙时用力不足，是因为我在挥舞弯刀时，不小心把自己的脖子割断了。月亮之父啊！我这就退席而去。”
说完他抓住自己的发髻，把被割断的头颅，放在御座之前，谦卑地摆放在天皇脚边。
剪贴本（scrapbook），名词
一种由笨蛋编辑而成的书。很多小有名气的人都很喜欢在手边保有一本剪贴本，用来搜集对于自己的报道，或者也可以请他人代劳。以下来自阿伽曼侬·麦兰臣·彼得（Agamemnon Melancthon Peter）的句子，让我们可以一探自大狂们的存在：
亲爱的法兰克，你自称保留了一本剪贴本，
里面塞满了各式各样对你的褒奖与报道。
你把那些印成铅字的嘲笑，
一条条贴在自己的脖子上，
以为那些作家们的大声狂笑，
正好证明了你的伟大。
每当你把图片贴上，我仿佛看到喜剧作家开始创作，
刻画下你古怪奇异的犹太脸庞。
拜托，让我看看你的剪贴本吧。
虽然我不怎么聪明，也不懂艺术，
但我愿帮你见证你所承受的耳光，
假使上帝也有手掌。
涂鸦者（scribbler），名词
观点总是自相矛盾的专业作家。
《圣经》（scripture），名词
属于基督教的神圣经典。
图章（seal），名词
加盖在文件上证明其真实性和权威性的标记。图章有时会加盖在文件所附的蜡块上，有时则会直接盖在文件上。从某种意义来讲，加盖图章是一种古代遗风，古人向来喜欢在重要的文件上刻写神秘字句或符号，这些字句或符号往往让文件具有一种独立于其权威性之外的魔性。大英博物馆典藏的古代文件中，有许多由祭司或圣职人员所撰写的文件，这里头往往有一些使文件生效的星形符号、意味不明的缩写大写字母。这些符号和字母似乎等同于今日的图章。现代所有的荒谬与无意义的习俗与仪式，都源于远古的特殊风俗，同样，也有一些流传在古代的无脑行为，随着时间的推移，也渐渐地成为有用的东西。好比“真诚（sincere）”一词源于sine cero，意指没有蜡的；专家学者们对于此词的原意存在分歧，有人认为这意指此信没有附加神秘记号，也有人认为，这代表此信没有附加正式的封蜡戳记，并有着被偷窥的可能。两种看法都各自衍生出相应的推测。
法律文件上时常出现的L.S.缩写，则代表代印处，也就是原应戳印之处，尽管现代人们早已没有加盖戳印的习惯，那大概就是从前的保守上流社会自以为异于禽兽的做法吧。代印处一词似乎可以当作普里比洛夫群岛（Pribyl off Islands）的座右铭，委婉表达其附属于美国领土的主权地位。
大拖网（seine），名词
对自然环境带来非自愿形式的剧烈改变的网。用来捕捉鱼的网，往往做得坚实而粗糙；而用来捕捉女人的网，则质地精细并缀有雅致的小型钻石类物件。使用后者捕捉女性自然比前者容易得多。
恶魔抛出以小石编织而成的网（上面缀满昂贵的石头），
将网撒向人群，
并计算成功捕获的结果。
几乎所有的女人都上钩了，
多么神奇啊！
但是当恶魔把大网往背上抛去准备离开时，
所有的女人又从网中脱逃了。
——巴鲁克·德·洛普斯（Baruch de Loppis）
自尊（self-esteem），名词
一种近乎错误的评价。
不言而喻的（self-evident），形容词
对自己而言相当明显的，但其他人根本无从理解。
自私的（selfish），形容词
只顾自己，没想到别人也是利己主义者。
参议院（senate），名词
担负重责并背负前科的老男人团体。
连载小说（serial），名词
在杂志或报纸进行长期刊登的文学作品，通常内容都是编纂的故事。
为了不让没读过的读者疑惑，每篇连载小说前都会附有“前期梗概”，再附上“后面章节概要”，因为多数人根本没打算阅读其后发展。说不定将整部连载小说浓缩成一篇大纲会是最好的做法。
已故的詹姆斯·褒曼（James F.Bowman）曾经和一位不具名的天才友人一起为周刊撰写连载小说。他们不是同时撰稿，而是交替撰稿，当褒曼写完这期故事后，友人再接续写下一篇文章，一回又一回，像是世界末日永不会来临地写着。可惜的是，有天两人闹翻了，隔天周一早晨，褒曼惊讶地发现友人将故事断然终结，并深感痛悔。友人把小说里的所有角色安排到船上，并让船深深沉入大西洋的旋涡之中，这成了故事最终的归宿。
分立（severalty），名词
分离，土地分离。拥有独立主权的土地，而非共同持有主权。有些印第安人的共同持有土地展现其文明的高度，那些土地由村落族群共同拥有，并且拒绝了白人所提供的马铃薯、威士忌与封蜡蜡珠。
你看！那可怜的印第安人，心神不宁地。
他见过死亡、地狱并把坟墓抛在脑后；
这些简朴的人们一直居住在这——
他的简单家当成了被人掠取的目标，
人们用诡计夺取他们的财富，
他们三不五时地想说服他交出财产！
他怒火难熄、浑身痛楚，
他们用“土地分立（land in severalty）”——多么漂亮的字眼，骗了印第安人。
最后，所有人都被杀了，吃干抹净，
这些占据了土地的人，就此定居了下来！
警长（sheriff），名词
美国郡级司法长官，在西部或西北部区域，他们最大的任务就是捕捉和处死流氓无赖。
约翰·艾默·派特邦·卡吉（这么长的名字真让人抓狂），
简直罪无可赦。
很多人都这么说：
“我发誓，天底下没有比隔壁的约翰更恶劣的人了！”
他犯下的罪行不可计数，此外，如果让他知道有人跟他一样恶劣，
他会更加恼怒。
假如他发现了其他恶棍，他会在半夜伺机而动，
亲手宰了那浑蛋。
即便村民们众声恳求，
他仍旧会把那些恶棍带到最近的树旁，
让他们挂在枝头随风飘荡。
也有些时候，他们听闻有倒霉的人被约翰杀害，
而约翰似乎还为此得意扬扬。
约翰在这拘谨又规矩的小镇里横行无阻，随时动手除掉他看不顺眼的人。
“太可惜了，”邻居说，“他这么不把法律放在眼里，
怎么没变成无政府——主——义——者呢？
（他们老喜欢用这种方式表达对这字眼的厌恶，光用念的就能让人起反感呢。）”
“有办法了，”他们说，“这坏家伙约翰应当把犯法的人都杀了。”
“现在，以神圣信物为证，”所有的男人们都拿出之前吊死刑时用过的绳索，
“以绳索、火炬与利益为名，以信物为证，我们不能再让约翰伤害我们，他将拥有微小的自由，满足渴望犯法的心。”
接着，全国各地都出现了人们称之为“警长”的人。
事情就这样演变了下来，
请祷告吧。
——J.米尔顿·斯洛拉克（J.Milton Sloluck）
塞壬女神（Siren），名词
举世无双的音乐天才，她因努力劝说奥德修斯（Odysseus）放弃海上漂泊的生活而出名，尽管结果失败了。塞壬女神可以用来象征任何满腹期望却装作毫不在乎，最终真的一无所获的女人。
俚语（slang），名词
人彘的语言，并且广为流传。有些人喜欢用耳朵想事情，再用舌头表达思想，他们自以为创造了新词汇，所作所为却和鹦鹉差不了多少。在上帝的眼光看来，他们根本就是没脑的家伙。
碎屑（smitharen），名词
碎片，碎裂的部分，剩余物。这个字有很多种用途，不过在下面的句子中却得到了绝妙的用法，该文为女性改革者反对女性骑脚踏车所写的文章，因为那会让她们“到达魔鬼之处”。
轮子跑着转着，不发出任何声响——
少女们坐在高处，带着罪恶的快乐心情，
随着轮子飞转，抛却了责任，却奔向恶魔所在之处！
她们唱啊，笑啊，轮子发出丁零声响！
整个早晨都听得见铃声。
在夜晚，她们的灯笼照亮了巷弄街道，
行人纷纷闪避。
夏洛蒂小姐举起了手，站在脚踏车踏板上，
哎呀呀，噢噢噢，
她的风湿病不药而愈，
她的脂肪燃烧了起来。
她阻挡了通往愤怒之途，
撒旦的魔力被蔑视了。
轮子飞快地转着，无声无息，
闪着红色的灯、蓝色的灯和绿色的灯。
是什么在地上啊，
那是夏洛蒂小姐成了碎屑啊！
——约翰·威廉·尤普（John William Yope）
诡辩（sophistry），名词
我们用来称呼敌手话术的用词。他们的话术与我们相比起来，不但不真实，更缺乏智慧。诡辩正是部分希腊哲学家传授的智慧、谨慎的态度、也是哲学家的科学与艺术。总归一句话，人原本无所不知，却在诡辩与话语迷雾中丢失了一切。
他把对手提出来的事实甩在一边，
用诡辩之技上场搏斗；
然后，他宣称对方的论点根本狂妄无知，充满谬误。
这不是真的吧；就像死去男人的胸膛被狠狠践踏着，
他像逃避践踏一样毫无重量地轻轻躺着。
——波利多尔·史密斯（Polydore Smith）
巫术（sorcery），名词
这是政治影响力的古老原型与模板。不过，巫术并没有受到绝对的尊敬，某些时候巫师甚至会被虐待或处以死刑。奥古斯丁·尼可拉斯（Augustine Nicholas）说，从前有个可怜的农民被指控施行巫术，人们以酷刑折磨他，逼他吐出实情。他在忍受了一些较为轻微的虐待后坦承罪过，并天真地询问行刑者，对巫术一无所知的人也有可能成为巫师吗？
灵魂（soul），名词
一种精神性的存在，自古以来，灵魂一词早已激发出无数精彩辩论。柏拉图认为在前世（雅典人之前）清楚目睹永恒真理的人，此生重获生命后，就会成为哲学家。柏拉图本人也是个哲学家。至于威胁要砍掉眉毛浓密的柏拉图的头的暴君和篡位者狄厄尼修斯（Dionysius），前世必然对神圣真理缺乏思考。无疑地，柏拉图绝非第一个以哲学论述攻击敌手的人，也不会是最后一个。
知名著作《至乐》（Diversiones Sanctorum）的作者说道：“人们向来喜欢争论灵魂在身体中所占据的位子，我个人认为腹部正是灵魂的栖身之所。关于这点我们可以以非常简单的例子来证明，那就是贪吃的人向来是最虔诚的。”
《圣经》中曾说贪吃者“使他的肚子成为神灵（make a god of hisbelly）”，有肚腩之神陪伴着，他怎能不虔诚、不时时祈祷呢？谁能比贪吃者更能真实地理解神力？我深信，灵魂与胃袋确实是二位一体的神圣存在。这也是普罗马修斯（Promasius）的信仰，只不过他竟然否认灵魂的不朽。普罗马修斯宣称肉体死亡以后，灵魂的可见物质实体会和其他器官一同腐朽。然而，他对灵魂的非物质部分却一无所知。这种非物质的灵魂往往被称为“食欲”，可以免遭死亡的劫难而长存下去；而当它抵达另一个世界时，将会因其生前的功过而接受惩罚或奖赏。
那种对大众市场和公共食堂的不洁食物相当热络的“食欲”，在进入另一个世界后将被打入永恒的饥饿的深渊。而那种彬彬有礼但嗜吃鹀鸟、鱼子酱、甲鱼、鳀鱼、鹅肝酱等基督教美食的人，因为早已砥砺灵魂，他们将在另一个世界继续享用稀罕昂贵的美酒，以慰藉他们对神圣的渴求。以上就是我的信仰。不过我得痛苦地坦承，我所尊敬的神圣教皇与坎特伯雷主教大概不会支持我的信仰吧。
鬼怪作家（spooker），名词
对超灵异现象特别有兴趣的作家，他们对鬼怪的所作所为深感兴趣。我们的时代中最杰出的鬼怪作家应为威廉·赫尔斯（William D.Howells），他把一群相当体面与恪守秩序的鬼怪介绍给心地善良的读者们。某个学校董事会主席读了赫尔斯的鬼怪故事后，成天担心农场里的鬼怪是否在此出没，总是心神安宁。
故事（story），名词
叙事文学作品，通常都为编造的。不过人们对以下几个故事的真实性，似乎不感到怀疑。
有天晚上，纽约的鲁道夫·布洛克（Rudolph Block）用餐时，发现旁边正巧坐着知名评论家派西佛·波洛（Percival Pollard）。
“波洛先生，”他开口说，“虽然我的新书《死牛传记》是以匿名方式发表的，但是你一定读得出来是我写的吧？但是为什么你却批评说这本书的作者真是本世纪最大的蠢蛋。你觉得这样的评论公平吗？”
“我很抱歉，”评论家和蔼地回答，“我以为这样说大家就知道是谁了。”
莫洛先生原本住在加州圣荷西，热爱撰写鬼怪故事。他写的文章恐怖到会让读者感觉有只冰冷的蜥蜴顺着自己的脊柱往上蹿来，最后藏在自己的头发里。那时候圣荷西的人们相信镇上住着凡思奇的鬼魂，他生前被吊死于此镇。当时的圣荷西镇阴森可怕，照明也是个问题，我们可以说，该地长年笼罩在黑夜之中。在某个特别漆黑的夜晚，两位绅士走在该镇特别冷僻的地方，为了互相壮胆，他们一路上都在大声谈笑。突然间，遇见了小有名气的记者欧文。
“噢，欧文，这么晚了你怎么会在这里？你不是说你很怕凡思奇的灵魂四处走动吗？你既然这么怕他，怎么不乖乖待在家里？”
“亲爱的朋友啊，”那名记者用秋风般阴郁的声音回答道，“我很怕待在家里啊。我口袋里有本莫洛的小说，让人不敢待在有灯光的地方。”
海军少将诗莱与众议院议员乔伊站在华盛顿和平纪念碑旁，他们正在讨论“成功是否亦为失败？”。原本很沉稳的乔伊突然喊道：“你听！我听过这乐团，我记得是桑陀曼的乐团啊。”
“我没听到什么乐团的声音。”诗莱说。
“嗯，这么说，我好像其实也没听见乐团声音。”乔伊说，“可是我远远见到迈尔斯将军朝着大街走来，他走路的样子威风凛凛，老是让我联想到铜管乐队。我们必须掌握自己思考时的来龙去脉，免得错置对象。”当诗莱先生深深咀嚼此言论的哲学滋味时，迈尔斯将军气势不凡地走来，那样子令人屏息。在那隐形的铜管乐队尾随迈尔斯将军一同离去时，两人从震慑之情中惊醒过来。
“他看起来好像志得意满。”乔伊说。
“没错，”诗莱似乎很同意地说，“不然他还有什么事好干呢？”
著名政治家钱普·克拉克（Champ Clark）曾住在距离密苏里捷比克村约一千六百米远的地方。某天他骑着最爱的驴子进城，他把驴子拴在阳光明媚的路边，走进酒吧，不喝酒的他只是想过来串个门子。不久，有个邻居走了进来，看见克拉克说：
“钱普，最好不要把驴子留在大太阳底下吧。它铁定会被烤焦的，我刚刚经过时它已经飘出烟焦味儿了。”
“噢，它没事啦，”克拉克一派轻松地说，“它已经是老烟枪了。”
那邻居喝了杯柠檬汁，摇了摇头，坚持克拉克的做法肯定不成。这人其
实心怀诡计。前天晚上，附近马棚发生了火灾，死了好多匹马，其中有匹小马被烧到焦黑难辨。此时外头几个小伙子把克拉克的驴子带走调包，换成那匹烧焦的驴子。接着，其中一个小伙子走进了酒吧。
“酒保，拜托你，把那驴子清走吧，它发出臭焦味了。”他客气地说。
“什么啊，”克拉克插嘴道，“那头驴子有全密苏里最好的鼻子，如果它都不嫌臭，你啰唆什么？”
当酒吧闹哄哄乱作一团时，克拉克走出店门外，而他的驴子早就变成焦黑的马尸了。然而，年轻小伙子的玩笑似乎没逗乐克拉克，他一副心事重重的样子。当晚，当克拉克走路回家时，发现自己的驴子好端端在茫雾中的月光下站着，克拉克想起了海伦火湖（Helen Blaze）[50]，并骑驴飞奔，逃离家园。
军校校长沃斯普顿将军养了一只可爱搞笑的狒狒。这动物的理解能力异常之高，但外形上倒是不怎么讨喜。有天下午当沃斯普顿将军回到公寓时，非常讶异地发现亚当（身为达尔文主义者的将军为狒狒所取的名字）完全没睡，正在等他回来。亚当身上穿着主人的全套军服外套、佩戴着军章。
“你这该死的史前人类！”伟大的将军吼道，“熄灯号早就吹过了，你怎么还不睡？干吗穿我的军装？”
亚当站了起来，并像其他人猿类动物般地趴在地上，它爬到桌子旁边，拿了一张名片，那是先前来拜访的拜瑞将军所留下的东西。沃斯普顿将军看了看房间里的空酒瓶和雪茄烟头，想必拜瑞将军受了狒狒一顿款待。将军对狒狒深表歉意，就回房睡觉去了。第二天当他碰到拜瑞将军时，拜瑞说：
“对了，老头，昨晚回家时才想到我忘了问你那些上等雪茄是哪买的？”
沃斯普顿将军二话不说，掉头就走。
“抱歉，抱歉。”拜瑞将军跟在他身后说，“我开玩笑的啦，我在你房间待了十五分钟后就知道那不是你本人啦。”
成功（success），名词
友人们深以为厌的罪行。在文学或诗歌里，成功的要素其实相当简单。神秘的匿名为约翰·乔斯（John A.Joyce）的贾波神父，曾经罗列诗歌的成功要素。
诗人若想出名，就得带本书。
思索万物必以名言佳句，
并用深红围巾围绕脖子，超然地置身事外，并梳着偏分油头。
当你思想浅薄时，肚皮就会越来越鼓胀；
如果你头发留得够长，就不必用帽子遮掩。
投票（suffrage），名词
用投票箱表达意愿。被视为殊荣与义务的投票权代表自以为为别人选定的对象投下一票，会得到必然的反馈。而拒绝投票者则被冠上“不履行公民义务”的罪名。不过，这些不履行公民义务的人也不会得到任何惩罚，毕竟也没有人足以担当起诉者。就算真有起诉者存在好了，假如起诉者也有罪，那么他就无权在舆论的法庭上发言。假如起诉者无罪，那么他也不能从对方的“不履行公民义务”中获得任何好处。因为当一人放弃投票权时，就等同于另一人所投下的一票更具分量。所谓的妇女投票权，则代表女性有权投票给男人要她们支持的对象。这种权利以女性的责任为基础，而此种性别权利又相当有限。那些渴望摆脱裙摆束缚而投下一票的女人，一旦受到皮鞭的威胁，定然会立刻放弃此项权利。
谄媚者（sycophant），名词
用鬼祟的方式缠着伟大的人，并且时刻提防被撵走或呵斥的人。这种人往往有份编辑工作。
精瘦的蚂蟥一找到牺牲者就死命巴着不放，
死命吸血，直到它黝黑的身躯被污血撑破，才暴食而死，坠地以终。
当卑鄙的谄媚者发现他人的弱点时，
也会兴奋地紧咬不放，像只蚂蟥般狂吸，
然而谄媚者的不同之处在于他永远不会歇手。
可笑啊，如果有人付钱给谄媚者，
要他尊敬一只山羊，要他承认山羊的胡须比亚伦的胡须更为尊贵；
付钱给谄媚者要他赞美山羊的臊味，
只要有钱，谄媚者就会奉上爱，
并谋取全世界的利益。
看那富有的人兔死狐悲的模样，
你不再有安全之地，也不能保有珍贵的事物。
小气的百万富翁到处劫掠财富，并且毁坏市场价格，
他们毫无良心，他们远走高飞，
安居豪宅，啜饮烈酒，
谄媚者虽然没有豪夺（他们称之为垄断）我们的财产与房屋，
但是却恶心卑微地舔着富有者的靴子，
乞求他们踹他一脚。
谄媚者将不会得到好处，尽管他们积极地奉承富有者，
并追赶着那些罪人直至尽头。
他们边抽着鞭子边赞美富有的银行家，
并大声朗诵赞美实业家哈夫迈耶（Havemeyer）！
谄媚者的行为和撒旦并无二致，
他也饥渴地舔着上位者，
而谄媚者绝不会取得财富。
三段论法（syllogism），名词
一种逻辑公式，由大假设、小假设和矛盾组成（可参见逻辑词条）。
气精（sylph），名词
在空气仍为一种单纯元素，还没有被工厂的污烟、阴沟的臭气等其他现代文明产物污染以前，气精是存在于空气中的可见物质。气精与土地神、森妖、火蛇等紧密相连，后三者则分别居于土地上、水中与火中，而现在它们却成了对人类有害之物。气精和天空飞禽一样，有雄性与雌性，不过此雄雌分类似乎没有任何实际目的，毕竟气精没有后代，即便它们真有后代，也居于人类无可抵达之处。
象征物（symbol），名词
用来代表另一事物的东西。很多象征物不过是“残存物”而已，并且没有任何实际功用。它们唯一存在于世的理由，只是因为我们从祖先那里继承了制作它们的癖好，好比有着纪念碑功用的骨灰罈。以前它们是真的拿来存放死者的残余骨灰的。现在的人们却持续不断地一直继续制作骨灰，并为它起名，以象征我们的无力感。
象征的（symbolic），形容词
与象征物有关的，或者和象征的使用或诠释有关的。
他们说良心令人感到悔悟，
但我认为，所谓的悔悟来自肠胃作用，
因为每当恶人犯下罪行时，
我都看到他们的肚子高高鼓起，
料想他那富有同理心的肠胃，
出了一些毛病。
我相信，会大吃大喝的人才是真正的罪人。
亚当正是吃了不该吃的苹果，
才会受到该死的诅咒。
不过，那只是个象征罢了，
真正的原因是亚当患了疝气病。
——葛斯拉斯加·贾波神父（G.J.）