“你去不去钓鱼？”红衬衫问我。红衬衫这人说话娇声细气，使人觉得肉麻，简直不知道他是男是女。男人就应当像男人一样讲话。亏得他还是大学毕业生，连我这物理学校出身的人，嗓门都很洪亮，一个文学士窝窝囊囊的，太不像样了。
“唔，这个嘛——”我懒洋洋地回答。他毫无礼貌地问：“你钓过鱼没有？”我说：“钓得不多，幼年时候，我在小梅町的养鱼池里钓过三条鲫鱼。还有一次去神乐坂的沙门堂赶庙会，眼看着八寸长的鲤鱼上钩了，心想，太好啦，谁知又扑通掉到水里，直到现在还觉得可惜。”红衬衫撅着下巴颏嘿嘿地笑了。我想，用不着这般装腔作势。“这么说，你还没有尝到钓鱼的乐趣呢。如果愿意，我教你。”他颇为得意地说。谁要你教？大凡钓鱼和打猎这一行，都是残酷无情之辈干的，不残酷无情，就不会以杀生取乐。不论是鱼是鸟，活着总比被捕杀更快活。不钓鱼打猎便不能维持生计的人当然例外，而那些生活中并不缺少什么，非杀生不能安枕的人实在太不近人情了。我心中虽这么想，但对方是文学士，能说会道，争论起来敌不过他，所以就闷声不响了。谁知这位先生自以为把我降服了，说：“这就教给你吧。如果有空，今天怎么样？一道去吧，只有我和吉川君两人，太冷清了，你也来吧。”他一个劲儿劝我。他所说的吉川君就是图画教员那个小丑。这个小丑不知是何用心，朝夕出入红衬衫家，红衬衫不论走到哪里，他都跟在后边，简直不像同事，倒像一主一仆。红衬衫要去的地方，小丑也一定去，这不足为怪。不过他俩去就行了，为何约我这个不知趣的人呢？大概自以为这是一种高尚的雅兴，向我显示他钓鱼的本领才殷勤相邀的吧。这种事儿唬得了谁？即使钓到三条两条金枪鱼也没啥了不起。我也是人，本领不管如何，只要放下钓丝总能钓上几条来。要是我不去，那红衬衫肯定以为我技术差不敢去，而不会理解为我不想去。想到这里我就回答：“那就去吧。”料理完学校的事，回到寓所准备了一下，到车站同红衬衫和小丑聚齐就到海滨去了。船夫一人，船身细而长，在东京一带根本没见过这样的船。我一到船里就打量了一下，一根钓竿也没看到。没有钓竿怎么钓鱼？我问小丑是怎么回事。他说：“海上钓鱼不用竿子，光用钓丝。”他抚摸着下巴颏，一副颇为内行的口气。早知被他一句话噎住，还是一言不发为好。
船夫缓缓地打着桨，他的技术却熟练得惊人。海滨的景物显得越来越小了。高柏寺的五重塔直立在树林的上头，像针一样又尖又细。向前看，青岛漂浮在水面。听说这是个无人居住的海岛。仔细一看，上面只有石头和松树。是啊，净是石头和松树怎么居住？红衬衫不停地眺望着，说真是一派好景色，小丑也说简直是奇观。奇观不奇观我不知道，但心情确乎舒畅。我想，在这广阔的海面上，沐浴在潮润的海风里，对健康是有益的。我感到肚子特别饿。红衬衫对小丑说:“你看那棵松树，树干笔直，上头像伞盖一样张开，像是透纳[1]画面里的景物。”小丑似乎心领神会，说：“确实像透纳的画，真是曲尽其妙，和透纳毫无二致。”透纳是什么人，我不知道。不过不打听清楚，于我也无碍，所以我没有开口。船从海岛的左边绕了一圈儿。风平浪静，令人难以想象是在海上。多亏红衬衫，此行甚感愉快。如果可能，真想到岛上看看，于是问道：“那块满布岩石的地方，船能靠岸吗？”红衬衫不大同意，他说：“船倒是可以靠岸，不过钓鱼是不能太接近岸边的。”我沉默不响了。小丑却多此一举地说道：“怎么样？教务主任，将这海岛命名为透纳岛吧。”红衬衫立表赞成。“这太有意思啦，咱们今后就这样叫吧。”这个“咱们”里头要是把我也算进去，那就不好了。至于我，我只愿叫它青岛。小丑说：“要是把拉斐尔[2]的玛童娜[3]置于那块岩石之上，一定可以画出一幅好画来。”“不要再提玛童娜啦，嘻嘻……”红衬衫笑得有点蹊跷。小丑又朝我望望说：“这里没有什么人，不要紧的。”说罢转过脸去，嬉皮笑脸的样子。我感到无可言状的厌恶。玛童娜也好，小少爷[4]也好，和我有什么关系？随你叫她来站着好了。谈论一些别人听不懂的事，以为人家听了也没有关系，做出若无其事的样子。这是下流的行为！亏他本人说自己还是江户哥儿哩。我想，这位玛童娜定是和红衬衫相好的艺妓的诨号了。叫相好的艺妓站在无人岛的松树下面欣赏，原不管我的事。小丑还可以将此情此景绘一幅油画拿到展览会上去。
“就在这儿吧。”船夫将船泊下，落了锚。红衬衫问：“这儿有多深？”船夫说：“有三丈多深。”“三丈多深是不容易钓鲷鱼的。”红衬衫边说边把钓丝放到海里。这家伙竟然想钓鲷鱼，真是异想天开。小丑奉承道：“哎，凭教务主任的技术准能钓到，现在正是风平浪静呀。”他也把钓丝放到了水里。这钓丝的一端只吊着秤砣一般大的铅块，没有浮标。钓鱼没有浮标，如同量热度没有温度计一样。我只是看着，心想，我怎么也做不来。这时忽然听到一声喊：“喂，你也来钓，有钓丝吗？”“钓丝倒很多，只是没有浮标。”“没有浮标就不能钓吗？你真外行。这么办，钓丝坠入水下后，你在船舷用食指查看动静，鱼咬钩时会有感觉的。——呶，来啦。”这位先生连忙收起钓丝，以为钓到了，结果什么也没钓着，只发现鱼饵没有了。活该！“教务主任，太遗憾啦！这条鱼肯定是大个儿，凭教务主任这样的好手，竟也给逃啦，今天实在不能大意。不过逃就逃了吧，总比干瞪着眼望浮标的家伙强得多。他们要是离开了车刹就不能骑自行车。”小丑发了一通奇谈怪论，我真想狠狠揍他一顿。我也是人，这大海又不是教务主任一个人包下来的。这里水面宽阔，按道理说，也得来一松鱼给我钓钓。我扑通一声把钓丝和铅锤抛进海里，用指尖牵住。
不一会儿，感到有什么东西撞上了钓丝。我想，这肯定是鱼了，如果不是活的东西，不会这般颤动的。好，上钩啦！我开始收起钓丝。小丑嘲讽地说：“哎呀，钓着了吗？真乃后生可畏呀！”小丑说这话的当儿，我的钓丝已收起了大半，只剩下五尺多还浸在水中。从船舷望过去，一条金鱼般纹样的鱼挂在钓丝上，左右飘荡，随着手浮上来。真有趣！它露出水面的当儿，活蹦乱跳，溅了我满脸都是水。我好容易将它抓住，想把钓钩取下来，可老是拽不掉。抓着鱼的手黏湿湿的，好不腻味。我嫌麻烦，抡起钓丝摔到船里，鱼立即死了。红衬衫和小丑吃惊地望着。我把手抄进海水哗啦哗啦洗了一阵，用鼻子一闻，仍有一股鱼腥味。已经够了，不管钓上来什么鱼，我再不愿意用手去抓了。鱼想必也不愿意被人抓在手中吧。于是，我急忙卷起了钓丝。
“一举立了头功倒是本事，不过是个古儿基[5]。”小丑又傲慢无礼了。“古儿基这名称倒很像俄国文豪的名字啊。”红衬衫打趣道。“可不，简直就像俄国的文豪啊。”小丑马上表示赞成。高尔基是俄国文豪，丸木[6]是东京芝区的摄影师，可以吃的树[7]是生命的保障。这就是红衬衫的怪癖，一碰到人就要罗列一些用正楷字母书写的外国人名。各人有各人的长处，像我这样的数学教师，哪里知道什么高尔基，什么拉车[8]的呢？还是客气些为好。要说最好说点《富兰克林自传》[9]啦，《Pushing to the Front》[10]啦什么的，这些都是我所知道的名称。红衬衫时常拿着一本名叫什么《帝国文学》[11]的红封皮的杂志到学校里来，津津有味地阅读。我问豪猪才知道红衬衫那些用正楷字母写的人名都出自这本杂志。看来，《帝国文学》也是罪恶多端。
红衬衫和小丑拼命钓鱼，两人花了一个多小时，钓了十五条。令人可笑的是，钓来钓去全是古儿基，连个鲷鱼的影子也没见到。红衬衫对小丑说：“今天俄国文学大丰收。”小丑回答：“凭您这么高的技术也只钓了古儿基，我就更不在话下啦，这是理所当然嘛。”问了船夫，据说这种小鱼刺多，味道差，根本不能吃，只能用来肥田。红衬衫和小丑拼命钓了一堆肥料哩。可怜，可怜。我钓了一条就厌烦了，仰面朝天躺在船舱里，一直眺望着天空。这比钓鱼更有雅兴。
他俩又小声谈论起来。我听不真切，也不想听。我仰望着空中，心里思念起阿清来。我如果有钱，带领阿清到这个清幽的地方玩一玩该有多快活。不管景色如何优美，和小丑之流呆在一起总不会开心。阿清虽然是个满脸皱纹的老婆婆，但是不论带她走到哪里也不会感到羞耻。像小丑这般人物，不管是乘马车，坐船，登凌云阁[12]，都无法同他接近。我要是教务主任，红衬衫是我，他一定对我也是巴结奉迎而冷落红衬衫的。人家都说江户哥儿轻薄，正是这帮子弟游冶外乡，到处以江户哥儿自居而造成的。乡下人都是一个想法：轻薄当数江户哥儿；江户哥儿就是轻薄。我正在想着，他俩不知为什么嘻嘻窃笑起来。笑声不时夹杂一些断断续续的谈话，使人不得要领。“哎，怎么样呢？……”“……可不是嘛……不知道呀……真遭罪！”“真的？……”“蚂蚱？……是真的吗？”
别的话我没有听清，小丑一提蚂蚱，我不由一怔，不知小丑为何将“蚂蚱”二字着力说出，清清楚楚送进我的耳朵，又故意把后面的话说得含混不清，我一动不动地听着。
“又是那个堀田……”“也许是……”“炸虾面……哈哈哈哈。”“……煽动……”“团子也……”
他们的谈论虽然断断续续，但是从提到的“蚂蚱”、“炸虾面”、“团子”等几桩事情上推测，一定是背后议论我。要说就大声地说，你们既然怕人听见，又何必约我同来呢？存心不良的家伙！蚂蚱也罢，踏雪草鞋[13]也罢，我并没有错。校长说以后处理，我给那张狐狸脸留个面子，才忍耐到今天的。这个小丑却在飞短流长，你还是老老实实收起那一套吧。我的事迟早由我一人解决，没什么要紧。不过他所说的“又是那个堀田”、“煽动”之类的话倒引起我的注意。他是说堀田煽动我大闹一场呢，还是说堀田煽动学生存心整我呢？一时弄不明白。我仰望青空，阳光渐渐弱了，海风阵阵，略带寒意。香烟一般的浮云在澄澈的空中缓缓流动，静静地飘散到深邃的天际，化成了一缕缕迷离的轻雾。
“该回去了。”红衬衫忽然想起了什么。“嗯，正好是时候了，今晚要见玛童娜小姐吗？”小丑问。“别胡说！”小丑知道坏了事，便把身子紧贴在船舷边，红衬衫叫他坐好。“嘿嘿嘿嘿，没关系，他听到也……”小丑转过脸的时候，我正瞪着大眼紧紧盯着他。小丑昏眩般地掉回头去：“啊，这下子糟啦。”他缩起脖子直搔头皮。恬不知耻的东西！
船在静静的海面上划向岸边。红衬衫问我：“看来你不太喜欢钓鱼吧？”我回答：“嗯，还是躺着仰望天空更有意思。”我把吸剩的烟头扔进水里。烟头咝的一声，在橹端摇荡着，随着水花漂浮而去。“你来了学生也很欢迎，你要好好干哪。”这回他又谈起和钓鱼完全无关的事来。“不见得欢迎吧？”“不，我不是说奉承话，他们很欢迎。对吧，吉川君？”“岂止欢迎，简直弄得满城风雨啊。”小丑阴阴地冷笑着说。不知怎的，这家伙一开口我就来火。红衬衫说：“不过，假如你不谨慎那就危险啦。”我顶了一句：“怎么都是危险，就任凭它危险好了。”我早打定了主意，不是我被免职，就是全体寄宿生向我赔罪，二者必居其一。“你这一说叫我如何是好。作为教务主任，我的话全是为你着想，你要是误解了我的意思，那叫我怎么办呢？”“教务主任对你一片好心。我虽能力不及，但也是个江户哥儿，总希望你能长期在校，互相照顾，我也可以为你暗地效力呢。”小丑倒也说了一番人话来。接受小丑的照顾还不如上吊寻死来得舒服。
“所以，你到学校来，学生是非常欢迎的。虽然其中有各种各样的情况，也有惹你生气的时候，不过你总得忍耐些，坚持下去。我决不会做出对你不利的事情来的。”
“你说各种各样的情况指的是什么？”
“这倒有些复杂哩，你会渐渐明白的。我即使不说你也会自然弄明白的。是吧，吉川君？”
“哎，确实有些复杂，不是一朝一夕能够弄清楚的，不过逐渐会明白的，我即使不说你也会自然弄明白的。”小丑的话和红衬衫的一模一样。
“这样复杂的问题，我本来可以不问，因你主动提到了我才问的呀。”
“此话有理。好，就说一点吧。你不要见怪，你刚从学校毕业，做教师也是头一遭。学校这种地方有种种实际情况，且不可书生气十足，坦率行事啊。”
“不能坦率行事，那么怎样才好呢？”
“呶，像你这般直率，可以说还缺乏经验哪……”
“本来就缺乏经验，履历书上已经写了，只有二十三年零四个月。”
“是啊，所以说在你不留意的时候，就会被人钻了空子。”
“只要为人正派，谁钻空子也不怕。”
“当然不怕。虽然不怕，人家也要钻的，你的前任就吃了大亏，所以我劝你要注意。”
我感到这阵子小丑安稳多了，回头一看，他正在船尾同船夫谈论钓鱼的事。小丑不在，我们的谈话自由多了。
“我的前任被谁钻了空子？”
“你问是谁，因为关系个人的名誉，我不便告诉你。再说也没有确凿的证据，若说出来就是我的不对了。总之，你特意到此地来，要是在这件事情上失败了，也不是我们请你来的本意，还是注意些为好。”
“说要注意，到底要怎么注意呢？我不做坏事不就得了吗？”
红衬衫呵呵笑起来。我并没有说什么值得发笑的事。直到现在为止，我坚信我没有什么错。细想起来，世上大多数人都在鼓励干坏事。他们认为，在社会上不干坏事就无法获得成功。有时见到一些刚正而纯粹的人，就管人家叫“哥儿”或“小子”，百般刁难，态度轻蔑。照这样，中小学的德育教员就不要再讲什么“不要撒谎”、“要诚实”之类的话了。上课时干脆教学生如何撒谎，如何不信任他人和诬陷他人的法术好了，这样，对社会对自己都有好处。红衬衫乐呵呵地笑着，他是笑我的单纯。在现今社会上，单纯和直率反遭嘲笑，真叫人没办法啊。阿清在这种时候是决不笑的，她一定是感动地倾听着。阿清比起红衬衫来要高尚得多。
“不干坏事当然很好，但是自己不干坏事，别人却在干坏事，而自己不知道，依然要吃大亏的。在这个世界上，有些人看起来似乎光明磊落，淡泊正直，热心地为人家张罗住处，但对他却大意不得啊……天气变冷了，已是秋天了吧。海岸罩在灰黑的夕霭中。喂，吉川君！怎么样？你看那海滨的景象……”红衬衫大声呼唤着小丑。
“啊，妙极啦！真是奇景。有时间真想写生呢，就这么眼看着放过去，太可惜啦。”小丑百般迎合。
港屋寓所的楼上已经点起了灯。火车的汽笛呜地叫了一声。这时我们的船驶抵了海岸，船头嚓地顶在沙石上不动了。“你们回来啦？”老板娘站在海滩上对着红衬衫打招呼。我从船头“呀”的一声跳上了岸。
* * *
[1]Joseph M. W. Turner（1775—1851），英国画家，擅长风景和水彩画。
[2]Santi Raffaello（1483—1520），意大利文艺复兴画家，以画圣母像闻名。
[3]Madonna，指绘画、雕刻中的圣母像。
[4]“小少爷”和“Madonna”，在日语里发音相近。
[5]生长在暖海岩石、水藻间的颜色鲜艳的小鱼。松山一带又叫鲚鲹。
[6]这几个词的发音都和“高尔基”相近。
[7]这几个词的发音都和“高尔基”相近。
[8]这几个词的发音都和“高尔基”相近。
[9]美国政治家富兰克林（1706—1790）的自传。当时日本中学英语教科书上有部分摘录。
[10]讲述资本主义处世哲学的书，曾经被中学课本广泛引用。
[11]1895年（明治二十八年）创刊于东京帝国大学，是文科各系的机关刊物。
[12]东京浅草公园十二层八角形砖石建筑，俗称“十二阶”。1892年竣工，1923年毁于关东大地震。
[13]“蚂蚱”和“踏雪草鞋”原文发音近似。