“我穿的是很保暖的大衣,”布拉德华斯说道,他走在寒冷北方三月泛红的暮色里,那是靠近新罕布什尔州[1]边界的马萨诸塞,“可是今天晚上穿着却不暖,”他说了一句很刻薄的笑话,而且一脸的怒气,我突然明白他是一个出名的怀疑论者,对天气会想得很多,常常在说话中拿出来说上一通,或者用这样的可怕的发现来起誓。“天哪,过不了多久解冻就要结束了。”

* * *

[1] 马萨诸塞州位于新罕布什尔州的南面。