一九五三年(昭和二十八年)

松竹大船制片厂

剧本、底片、拷贝现存

14卷,3702米(135分钟)黑白

同年十一月三日公映

制片.............................山本武

编剧...............野田高梧 小津安二郎

导演.........................小津安二郎

摄影...........................厚田雄春

美术...........................滨田辰雄

音乐...........................斋藤高顺

照明...........................高下逸男

录音.........................妹尾芳三郎

剪辑...........................滨村义康

演员表

平山周吉.........................笠智众

富子.........................东山千荣子

平山幸一.........................山村聪

文子...........................三宅邦子

阿实..............................村濑禅

阿勇............................毛利充宏

金子志繁........................杉村春子

库造............................中村伸郎

平山纪子..........................原节子

平山敬三........................大坂志郎

平山京子........................香川京子

服部修..........................十朱久雄

米子............................长冈辉子

沼田三平......................东野英治郎

杂烩店女老板 加代..............樱牟津子

公寓女子........................三谷幸子

敬三的同事........................安部彻

美发店的助手阿清................阿南纯子

邻家太太........................高桥丰子

1 尾道

七月上旬的一个早晨。

海滨街道上热闹的早市。

——尾道的市区从这条海滨街道朝山脚方向延伸而去。

2 山脚的街区

小巷那头,孩子们正经过大道去上学。

3 平山家

房间里,男主人周吉(70岁)和老伴富子(67岁)正收拾行装,富子忙着往包里装东西,周吉在查看火车时刻表。

周吉:坐这趟的话,到大阪是六点啊。

富子:是吗?那敬三也正好下班呢。

周吉:噢,他会到站台来吧,已经给他发了电报。

小女儿京子(23岁,小学教师)从厨房出来。

京子:(取出一包东西)妈妈,这是饭盒——

富子:噢,谢谢。

京子:(把自己的饭盒也放进包里)那我走了。

周吉:噢,学校忙的话,你就不用特地来送了。

京子:不要紧的,反正第五节是体操课。

周吉:这样啊。

京子:那么车站见……

周吉:嗯。

京子:妈妈,保温瓶里我已经沏好茶了。

富子:噢,谢谢啊。

京子:那我走了。

周吉:好,你先去吧。

富子:去吧。

京子在话语声中离开。

4 玄关

京子向外走去。

5 小巷

京子朝大路走去,沿路经过的小学生们向她行礼。

6 平山家

周吉和富子一边做着出行准备——

富子:气枕,放哪边了?

周吉:气枕不是交给你了吗?

富子:我这儿没有啊。

周吉:就在你那儿,我不是交给你了吗?

富子:是吗?

说着翻找自己的提包。

这时邻家太太(48岁)经过窗外。

太太:早上好。

富子:啊,您早。

太太:今天出门啊?

富子:是啊,坐中午的火车走。

太太:噢。

周吉:想趁这会儿去看看孩子们哪……

太太:那多高兴啊,您家的孩子们在东京一定盼着你们去呢。

周吉:是啊。我们不在家的时候,还请多照应。

太太:好的好的,你们只管放心——您家儿子女儿都那么有出息,真有福气啊。

周吉:哪里哪里,说不上的。

太太:正好天气也好……

富子:真是托您的福了。

太太:啊,你们路上要多小心哪。

富子:谢谢。

邻家太太离开——

富子:气枕不在我这儿啊。

周吉:怎么会不在,你好好找找看——(说着,发现就在自己的行李中)啊,有了,有了。

富子:有了啊?

周吉:啊,有了。

于是两人继续收拾行装。

7 东京

看得见小工厂的江东风景——

8 一片空地

空地一角上立着“内科小儿科平山医院”的招牌。

9 平山医院的诊疗室

从外观来看,主人的生活并不宽裕。

10 通往二楼的楼梯

11 二楼

小孩用的书桌等被搬到了走廊一角,主妇文子(39岁)正用抹布擦拭。

随后,她提着水桶下楼而去。

12 楼下

文子走下楼来。

13 厨房

文子放下水桶,穿上木屐,看了看澡堂的炉门,立刻又回到房间。

14 房间

文子进屋,小儿子阿勇(6岁)正一个人玩耍。

文子:阿勇,乖孩子——

说着,到外面套廊去取晾在那里的纱布和绷带。

15 诊疗室

文子进屋,整理房间,这时玄关传来孩子的声音——

“我回来了。”

是大儿子阿实(14岁,中学生)回来了。

文子:回来啦。

阿实探头进来。

阿实:我回来了——爷爷奶奶还没来?

文子:就快来了。

阿实向里间走去。

16 二楼

阿实走上楼来,看到自己的房间被收拾一新,不由得一愣。他把书包扔在走廊的书桌上,气冲冲地叫起来。

阿实:妈妈!妈妈。

文子拿着两个坐垫走上楼来。

文子:什么事啊?

阿实:干吗把我的书桌搬到走廊上来!

文子:爷爷奶奶要来你知道的嘛。

阿实:可也不用搬走我的书桌呀!

文子:不搬这里怎么睡得下呢?

阿实:那我在哪儿做功课呢?

文子:在哪儿不都能做吗?

文子扔下这句话下楼去了。

阿实绷着脸跟随在后。

17 楼下 厨房

阿实跟在文子身后走进来。

阿实:哎,你说我在哪儿做功课啊?

文子不吭声走进里屋,阿实又跟上去。

18 屋里

阿实缠着文子不放。

阿实:哎!我在哪儿做功课啊!

文子:吵死了!平时怎么不见你用功!

阿实:当然用功!我一直很用功呢!

文子:瞎说!偏偏这时候你用功!

阿实:噢,我可以不用功啦,不学习也行啊?太好了,这下我轻松啦。

文子:你胡说什么,阿实!

门外传来汽车喇叭的声音。

文子:哎呀,来了!

说着向外走去。

阿实也走出去,却进了诊疗室。

19 玄关

幸一(47岁,周吉的长子,文子的丈夫)提着行李走下出租车,周吉夫妇和志繁(44岁,周吉的长女,幸一的妹妹)走进屋。

文子:(对幸一)回来啦。

幸一:啊——来,爸、妈,请进。

文子:您好。

周吉:啊。

幸一:来,请进。

文子先进了里屋。

20 客厅

文子连忙摆好坐垫,阿勇默默地呆看着她。

幸一领着周吉和富子、志繁进来。

幸一:请——妈妈,您累了吧。在火车里睡得好吗?

富子:啊,睡得不错——(看着阿勇)过来呀……

阿勇害羞地逃到诊疗室那边去了。

大伙儿微笑着望着他。

文子:(毕恭毕敬地)爸爸妈妈好。

周吉:啊——

文子:好久没问候爸爸妈妈了。

周吉:啊,这次又让你们费心了。

文子:妈妈,真是好久没见面了。

富子:是啊。

文子:您二位能来太好了。京子好吗?

富子:她很好,谢谢你。

文子:她一个人看家……

富子:啊。

文子点了点头,起身去泡茶。

志繁:(看她起身)对了,文子——

说着,拿着个包袱起身跟去。

21 厨房

志繁跟随文子进屋。

志繁:我带了点东西来,是我家附近买的脆饼,味道还可以。这是酱煮鱼——

文子:哎呀,谢谢啊。

志繁:妈可喜欢吃脆饼呢。有糖果盘吗?

文子:有。

志繁:哦,托盘也行。

文子:(从橱柜里取出糖果盘)这样的……

志繁:啊,可以可以。

说着把脆饼从袋子里取出,放进糖果盘里。

文子:(一边准备茶水)纪子没去东京站吗?

志繁:是啊,她没来。我给她打过电话的。

文子:她怎么会没来呢?

志繁:(不予作答)那就麻烦你一起端上去吧。(说着把脆饼盘子递给文子,回客厅去了)

22 走廊

志繁经过诊疗室,向里面的孩子们打招呼。

志繁:阿实、阿勇,在干什么呢?过来。

然后领着孩子们走出来。

23 客厅

志繁领着孩子们进屋来。

幸一和老两口站在套廊上望着庭院。

志繁:叫爷爷、奶奶——

三人回头——

周吉:啊,长高啦。

一同回到屋里。

幸一:阿实已经上初中了。

周吉:是吗?

抚摸阿实的头。

富子:阿勇几岁啦?

幸一:问你几岁了?

志繁:几岁?

阿勇又害羞地逃了出去。

大家都笑了,阿实也笑着跑了出去。

文子端上茶和点心。

文子:(对幸一)没别的事的话,要不要先洗个澡——

幸一:啊——爸,要不要洗澡?

周吉:噢。

志繁:妈妈也换件衣服吧。

文子:啊,您的浴衣——

富子:不用了文子,我带来了……

周吉:那,我就先洗了。

幸一:请——啊,我来拿吧。

说着拿起行李带领父母上了二楼。

志繁和文子起身去厨房。

24 二楼

幸一带领父母进屋。

幸一:过大阪的时候,敬三来车站了吗?

周吉:啊,事先发了电报,他到站台来了。

幸一:(对富子)他还好吧?

富子:(点头)对了,他还让我们带了礼物来呢。

说着就要打开提包。

幸一:妈,不着急,待会儿再说——爸,毛巾什么的带了吗?

周吉:啊,有的有的。

幸一:那,您慢慢洗。

说着点点头下楼去了。

25 厨房

志繁与文子——

志繁:(继续谈话)是啊……

这时幸一从一旁经过。

志繁:哎,哥——

幸一:什么?

志繁:今晚的主菜,吃肉行吧?寿喜烧。

幸一:啊,行啊。

文子:还要不要加点生鱼片什么的——

幸一:嗯,不用了吧。(问志繁)怎么样?

志繁:有肉就足够了。

随着玄关门开的声音,传来一个女人的说话声——

“在家吗?”

志繁:啊,是纪子——请进!

文子前去迎接。

26 玄关

纪子(28岁,周吉阵亡的二儿子昌二的妻子)正在脱鞋。

文子从里屋出来,开朗地迎接纪子。

文子:来啦。

纪子:去晚了……

文子:你去了吗?东京车站——

纪子:啊,没赶上……赶到时大家都走了。

文子:哦。

纪子:(递上一盒纸包的糕点)嫂子,这是我的一点心意。

文子:啊,谢谢。

说着起身进屋。

这时志繁和幸一也出来了。

幸一:啊,请进。

志繁:来啦。

纪子:不好意思,这么晚了……

幸一:爸妈在二楼。

纪子:是吗?那我去问候一声……

纪子和文子往厨房方向去了,幸一和志繁回客厅。

27 楼梯下的走廊

文子进了厨房,纪子上二楼。

28 二楼

老两口换了浴衣,正从包里取出洗漱用具。

纪子进屋。

周吉:啊。

纪子:您二位来啦,太好了。

富子:哎呀,纪子好久没见了。

纪子:您身体还好吧?

周吉:你是不是工作太忙啊?

纪子:不是的。怎么说呢,这个那个的杂事,忙完了才发现时间快到了……

富子:其实今天你用不着特地赶过来的啊……反正我们要住一阵子……

周吉:你还在原来的公司上班吗?

纪子:是的。

富子:你一个人也真不容易啊。

纪子:没什么……

从楼下传来志繁的声音——

志繁:爸爸,洗澡——

周吉:啊,这就去——那……

说着起身下楼。

纪子:(见富子正折叠腰带)妈妈,我来折吧。

富子:啊,不用了不用了——不过,真像做梦一样啊……说起东京,总觉得是很远的地方,可我们昨天才从尾道出发,今天已经这样跟大家见面了……

纪子微笑点头。

富子:还真是多活几年的好啊。

纪子:可爸爸妈妈都是一点都没变啊。

富子:不会变喽,都已经老了……

志繁一边喊着“妈——”一边上楼来。

志繁:(看了看两人)说什么呢?——到楼下去吧。

富子:哎。

富子起身,纪子也跟着站起来。

志繁:哎,妈妈,您是不是又长了点儿个儿?

富子:(笑着)说什么长个儿呀,我都这岁数了……

志繁:嗯,也是啊。是长胖了吧——(转向纪子)我们小的时候,就觉得妈妈个儿好大,她来学校的时候,我都觉得不好意思呢。

纪子:哦……

志繁:有一次开学艺会的时候,她把椅子都坐垮了呢。

富子:瞎说,那椅子已经朽了,本来就是坏的。

志繁:妈妈您还在这么想啊?

富子:本来就是嘛。

志繁:哎,行了。下楼吧。

三人笑着走下楼去。

走廊上阿实那张被搬出来的书桌——

29 当晚 诊疗室

阿实在学习。

30 厨房

纪子在帮文子收拾饭后的盘碗。

纪子:嫂子,这个放进罩子里了啊。

文子:好的……

纪子:这个呢?

文子:啊,那个就放外面吧。

等等——

31 房间

周吉、富子、幸一和志繁正闲话家常。

——阿勇枕着富子的腿睡着了。

志繁:妈妈,阿孝怎么样了?

富子:噢,阿孝啊,她也是命不好啊。死了丈夫,好像是去年春天吧。带着孩子去了仓敷那边。听说在那儿过得也不是太好。

志繁:哦。

幸一:还有那个,叫什么名字来着?就是经常和爸爸去钓鱼的那个市政厅的人……

周吉:啊,三桥先生——他去世了(转向富子)已经很久了对吧。

富子:是啊。

周吉:对了,你还记得吗,服部先生——

幸一:噢,征兵处的那个……

志繁:我记得呢。

周吉:嗯,就是他,来了东京呢。

幸一:是吗?

周吉:趁这几天,我想去拜访一次……

幸一:他在哪里?

周吉:台东区……哪儿来着?我记在本子上了……

幸一:是吗?

纪子进屋。

志繁:收拾好了?

纪子:嗯。

志繁:辛苦你了。

富子:(把面前的米花糖罐递过去)纪子,来尝一个,是敬三送的特产——)

纪子:啊,谢谢。

文子进屋。

富子:辛苦了。

文子:没有——(看见阿勇睡着了)哎呀,奶奶,真过意不去。

富子:没事的,就让他这么睡着吧。睡得可香呢……

志繁:(对幸一)那爸爸妈妈明天去哪儿吗?

幸一:啊,星期天嘛,我带他们出去走走。

志繁:是吗——那纪子,差不多,我们走吧……

纪子:好的,那就一起走吧……

志繁:(对父母)早点休息……(点头行礼)

周吉:走啦?

富子:谢谢了。还让你们特地赶来。

志繁:哥哥,多谢款待。

幸一:啊——

纪子:这么晚打扰了……

志繁:那爸爸,我还会再来的——

志繁和纪子起身,文子送她们出去。

志繁:啊,文子,别送了,别送了。

三人向玄关方向走去。

32 玄关

文子送两人出来。

志繁:这么晚打扰了——

文子:没什么。

纪子:多谢款待。

文子:谢谢你们特地赶来。

33 里屋

富子轻轻把阿勇从腿上挪开让他睡好。

幸一:爸,您累了吧。

周吉:不要紧……

幸一:妈,怎么样,休息吧?

富子:好的。

周吉:那就休息吧。

说着站起来。

这时文子进来。

幸一:晚安。

文子:我刚倒了水……

富子:晚安。

说着走出去。

34 楼梯

周吉和富子走上二楼。

35 两人进屋,在被褥上坐下

富子:您累了吧。

周吉:没事……(语气强烈)

富子:不过大家都挺好……

周吉:唔……我们到底还是来了……

富子:哎——这儿是在东京的哪一带啊?

周吉:在边上吧……

富子:大概是吧,坐车坐了好远呢。

周吉:啊……

富子:还以为会更热闹一点儿呢……

周吉:你说这里吗?

富子:啊。

周吉:幸一也说本来想去更热闹一点儿的地方,大概是没去成吧。

富子仿佛陷入了沉思。

36 翌日清晨 东京近郊

遭受战火后复兴起来的街景。

37 “春丽美发店”的招牌

38 店内

助手阿清正擦拭镜子。

39 里屋

志繁与丈夫库造(49岁)正在吃早饭。

库造:爸妈待多久?在东京——

志繁:四五天吧——帮我递一下,那个。

库造:(取过七味辣椒,边递过去边说)我不去问候一声行吗?

志繁:没关系的,反正他们也会到我们家来嘛。

库造:来了我带他们去游金车庭吧。

志繁:那好啊。别的你就别操心了吧。

库造:真好吃,这豆子——

志繁:……

库造:爸妈今天干什么呢?

志繁:好了好了,别尽吃豆子了——(一边拿开陶碗)我哥大概会带他们出去走走。

库造:是吗?那就好。

志繁:(朝店里)阿清!你也来吃饭吧——

传来阿清应答的声音。

40 幸一家

幸一在换衣服,文子在给阿勇穿裤子。

文子:今天可要听话啊!是和爷爷奶奶一起哦!——听到了吗?记住啦?

阿勇:记住了。

阿实过来。

阿实:真慢!还没好啊?

文子:这就好了。

幸一:去看看爷爷奶奶好了没有。

阿实:好。

幸一:问他们如果准备好了就走吧。

阿实:嗯。

说着兴冲冲去了。

41 二楼

周吉和富子已经准备就绪。

阿实上楼来——

阿实:好了吗?

周吉:好了。

富子:久等了。

阿实:爸爸说那就走吧。

说完立刻下楼去了。

42 楼下的房间

阿实进屋。

阿实:我告诉爷爷奶奶了。

文子:噢。

阿实兴高采烈地哼唱着西部片的曲子,一边朝诊疗室那边去了。

文子:(帮阿勇准备妥当)可以了。

说着拍了拍阿勇的背,于是阿勇也向诊疗室那边跑去。

文子:(边收拾边说)中午饭吃什么呢?

幸一:噢,去百货店里的餐馆吧,也适合孩子们。

文子:也是啊,阿勇可喜欢儿童套餐了。

幸一:是吗?

玄关的门开了,传来一个男人的声音——

有人吗?

幸一:哪位?

说着走出去。

43 玄关

一个穿衬衫的男人站在门口。

幸一走出来。

幸一:噢,情况怎么样了?

男人:啊,打扰了……

幸一:还是没食欲吗?

男人:是啊,不知怎么光想喝冷饮之类的,可是又喝不下去……

幸一:烧退了没有?

男人:还没。刚才量了,还是三十九度八。

幸一:是吗……那,我去看看吧。

男人:您能来吗?实在太麻烦您了。

幸一:没关系。

男人:那就拜托您了。

说完离去。

44 房间

幸一回到屋里——

文子:哪一位?

幸一:中岛先生,注射器消好毒了吗?

文子:消好了。

这时周吉和富子走进屋来。

幸一:啊,爸爸,有个病重的孩子,我得赶着去看一下。

周吉:噢。

幸一:好不容易才,真是……

周吉:哎,没关系。

幸一:弄不好,也许不能立刻回来……

周吉:不要紧不要紧。

幸一:那我去去就回。妈,那我走了。

富子:辛苦了。

幸一出门,文子送他出去。

45 诊疗室

孩子们待在诊疗室。文子进来取出诊包。

阿实:妈妈,还不走啊?

文子:(含糊地)啊。

拿着包走出去。

46 玄关

幸一正在穿鞋。

文子过来。

幸一:可能很晚才回来。

文子:噢,爸爸妈妈怎么办?我陪他们去吧。

幸一:不用了,你去的话,家里没人可不行。下个星期天也能去嘛。

文子:好的。那你去吧。

幸一出门而去。

阿实和阿勇出来。

阿实:爸爸去哪儿了?

文子:出诊啊。

若无其事地回答,然后向屋里走去。

阿实立时开始生气。

47 屋里

文子回到屋里。

文子:好不容易要出去一趟,真是太不巧了……

周吉:不必介意,忙是好事呀。

富子:真是太辛苦了。

阿实进屋,阿勇也跟进来。

阿实:(气鼓鼓的样子)妈妈!不去吗?

文子:是啊。

阿实:真没劲!哼!

文子:可也没办法呀,因为有病人啊。

阿实:就是没劲!

富子:(笑着说)下次去吧。

阿实:我才不干呢!

文子:你说什么呀,阿实!快到一边去!

阿实:什么呀,你骗人!

文子:(严厉地)你给我到一边去!

阿实咚咚地跺着脚出去了。

富子:(对阿勇招手)过来……

阿勇:才不要呢。

说完就跑掉了。

周吉和富子笑了。

文子:真拿他们没办法。

周吉:啊,男孩子嘛,调皮一点儿好……

正说着,诊疗室那边传来“咚!”的一声。

是阿实把病床上的枕头扔了出来。

文子吃了一惊,起身走出屋去。

48 诊疗室

阿实和阿勇坐在病床上,阿实满脸不高兴,故意狠狠地在病床上坐下。

文子进来。

文子:(严厉地)再不听话就太过分了!干什么呢?重手重脚的!

阿实:没劲透了!

文子:下次去不行吗?

阿实:总说下次下次,一次都没去过!等多久也去不成!

文子:可突然有急事没办法啊!

阿实:怎么会没办法!

文子:真混账,你要嚷嚷到什么时候!

说着瞪了阿实一眼,正要离开——

阿实:(拉开嗓门)哇——哇——哇!

阿勇:(学哥哥的样儿)哇!

文子猛地转回身。

阿实:(故意地)哇!

文子:干什么!太不像话了!等爸爸回来,我告诉他!

阿实:你告诉他好了!

文子:你给我记住了!到时挨骂我可不管!

阿实:有什么了不起!我才不怕呢!

这时富子走进来。

富子:(温和地)怎么啦?

文子:(微笑着)啊,没什么……

富子:阿勇,来,和奶奶去外面走走。阿实也去吧?

阿实:……

富子:走,阿勇——

文子:真好啊,阿勇,跟奶奶去吧……

说着催促阿勇。

富子:来,走吧。阿实不去吗?去吧。

阿实:……

文子(对富子):让您费心了……

富子带着阿勇出去了。

文子:阿实,你也去吧。不去吗?

阿实:我才不去呢!

文子:好,随你的便!

说完进里屋去了。

阿实又用力地在病床上反复坐下跳起,然后挪到转椅上,坐下来,满脸不高兴地转圈。

49 二楼

周吉正脱下外套换上浴衣。

文子端茶进来。

文子:您请喝茶……

周吉:啊,谢谢。阿实怎么了?

文子:唉……拿他没办法……

周吉:幸一小时候也那样,倔得很,嚷嚷起来谁的话都不听。

文子:可是您难得来一次……

周吉:哎,我们不要紧。

文子:下个星期天再……

周吉:啊,谢谢。不过,再打扰两三天我们想去志繁家看看——(忽然看见)哦,他们在那边玩儿呢。

50 对面的空地(由周吉这边望去)

阿勇不知在玩什么,富子蹲在一旁守着他。

51 空地

富子和阿勇——

富子:阿勇,你长大了当什么呀?

阿勇没有回答,只顾着玩耍。

富子:要像你爸爸那样当医生吗?——等你当上医生的时候,奶奶已经不在了吧……

52 二楼

周吉一个人无聊地呆坐着。

53 春丽美发店

只有一个女客人头戴烘干器坐在那里——

志繁和阿清正在忙着什么。

库造从外面回来。

阿清:您回来了。

库造:(对客人)啊,欢迎光临。

点头致意后向里屋走去。

志繁:刚才来电话了。

54 里屋

库造:谁打来的——?

志繁:巢鸭的榎本先生——,问那件事后来怎么样了。

库造:噢,没什么,已经解决了。——爸爸和妈妈在干什么呢?

志繁:在二楼啊。

库造:我去浅草了,买了糕点来。

说着从提包里拿出一个纸包。

志繁进屋来。

志繁:这是什么?

库造:(打开纸包)这家的味道好着呢,是白豆沙的。

说着拿了一块吃。

志繁:很贵吧?不用买这么好的呀。

说着自己也尝了一块。

库造:好吃吧?

志繁:好吃是好吃,但这也太浪费了。脆饼足够了。

库造:可是昨天的点心就是脆饼啊。

志繁:没关系的,反正他们喜欢吃脆饼嘛。——对了,你明天能带爸爸妈妈到哪儿去逛逛?

库造:明天啊……明天有点不方便。我得去收款啊。

志繁:噢。——本来应当是我哥带他们去的……

库造:那今晚,我陪他们去金车庭吧。

志繁:那儿现在演什么?

库造:从昨晚开始演浪花曲呢。

志繁:是吗。啊,你带他们去吧。来了东京,什么地方都还没去过呢。

库造:就是嘛,一整天在二楼待着,真难为他们了。

志繁:是啊。可也没办法,没人带他们去呀。

说着起身向店里走去。

库造从衣袋里取出记事本之类,然后拿上肥皂、毛巾向二楼走去。

55 二楼

富子一个人正在做针线活儿。

库造走上楼来。

库造:哟,您做针线哪?

富子:啊,你回来啦。

库造:让您受累了。

富子:没事的……

库造:爸爸呢?

富子:在阳台——

库造:(对富子)去洗澡吧。(然后从窗口朝阳台喊)爸爸!爸爸!

56 阳台

周吉呆呆地坐着。

周吉:(听见库造的声音,回头)噢。

库造的声音:去洗澡吧!

周吉:噢……

说着起身进屋。

57 二楼

富子正收拾针线。

周吉进来。

周吉:啊,回来啦。

库造:好,走吧。——妈妈,等回来的时候,去吃小豆冰激凌吧。

富子:好的,多谢你。

库造:我们走吧。

说着三人下楼而去。

58 楼下 店内

阿清正往顾客头发上卷发卷,志繁站在一旁看着。

这时三人进来。

库造:我们去洗个澡。

志繁:噢。去吧。

富子:我们走啦。

志繁:啊,妈妈,您就穿我那双旧木屐去吧。

富子:噢,那就借用一下……

志繁:慢走啊。

三人走出——

志繁忽然想到什么,拿起电话。

志繁:喂,请问是米山商社吗?——请找平山纪子。啊,多谢。……纪子?是我……不,应该是我谢你……那个,想拜托你一件事。明天你有空吗?不,是爸爸妈妈,他们来了东京,到现在还没出去游览过呢……可不是嘛,所以,如果你明天有空的话,能不能请你带他们出去走走。真过意不去……对,本来要是我能去就最好了,可是这些天店里脱不开身……嗯,可不是,不好意思啊……啊?噢,是的……嗯……嗯……

59 米山商社的事务所

只有七八个办事员的杂乱的小公司。

纪子在接电话。

纪子:对不起,请稍等一下。

说完放下电话走到上司那里。

纪子:实在不好意思……

上司:(一边做工作一边说)什么事?

纪子:明天我可不可以请一天假?

上司:可以啊。

纪子:谢谢。

上司:旭日铝厂的事办妥了吗?

纪子:今天就能办完。

说完行礼回到电话前。

纪子:喂,啊,让您久等了……那明天九点我去接他们。嗯?不,不用了。那么明天见。

60 行驶的观光巴士中

周吉夫妇和纪子一同坐在车内。

导游小姐的介绍——

“——欢迎各位光临东京。借此机会,让我们一同来了解一下东京这座大都会的历史吧。”

61 丸之内商业区的风景渐渐远去

62 从车窗中望去的宫城

“皇居曾经被称为千代田城。距今约五百年前,由太田道灌主持修建而成。护城河中倒映着松树苍翠的树影,这里的幽静在东京热闹的都会环境中显得更加古雅庄严。”

63 银座

观光巴士行驶而去——

64 百货公司旁的街道

观光巴士停在路边。

65 百货公司楼顶

周吉夫妇和纪子正眺望街景。

纪子:哥哥家是在这个方向。

周吉:是吗?

富子:志繁家呢?

纪子:姐姐家,嗯,大概是那一带吧。

富子:你的住处呢?

纪子:我住的地方(转向相反的方向)在这边。您看见了吗?

富子:看见了。

纪子:非常破旧的地方。若不嫌弃的话,回去时顺便去坐坐吧……

周吉:噢。

导游小姐从对面招呼大家——

“各位,差不多该走了,请大家集合。”

众人向那边走去。

66 从那楼顶看到的街景

67 同日,纪子公寓的外景——

陈旧的公寓。

时近黄昏,夕阳映照。

68 二楼某室

带蚊帐的婴儿床里躺着一个婴儿。年轻的主妇在一旁折叠晾干的衣物。

敲门声——

主妇:哪位?

门开了,纪子走进来。

主妇:哎,今天真早——

纪子:小美睡觉呢?

主妇:刚刚才好不容易睡着了。

纪子:不好意思,有酒吗?

主妇:酒?

纪子:(点头)我公公婆婆来了。

主妇:噢,也许还剩了不多一点。

说着起身取来一个一升瓶,瓶里还剩了约两合[1]酒。

主妇:只有这么点儿了,够吗?

纪子:够了。那我就借用了。谢谢啊。

说完离开。

69 走廊

纪子进了隔壁自己的房间。

70 纪子的房间

周吉夫妇正端详着橱柜上昌二(他们的阵亡的次子,纪子的亡夫)的照片。

纪子走进来。

周吉:啊,昌二这张照片是在哪儿照的呀?

纪子:在镰仓,是朋友给照的……

富子:什么时候?

纪子:去打仗的前一年。

富子:噢——(然后转向周吉)看他眯着眼睛那模样……

周吉:唔……这照片里他也歪着头呢。

富子:这孩子就这毛病。

周吉:唔……

照片的特写——

71 走廊

纪子出屋,又走向隔壁,敲门进屋。

72 隔壁室内

主妇走向门口。

主妇:什么事?

纪子:(微笑着)酒壶和酒盅。

主妇:啊,对,对——

说着从橱柜里取出酒壶和酒盅,顺便取出一碗小菜。

主妇:这个也拿去吧。煮青椒,很好吃的。

纪子:谢谢。我就不客气了。

主妇:(一边把酒壶和酒盅递给纪子)洗过了。

纪子:不好意思,又来打扰。

说完离开。

73 纪子的房间

周吉和富子——

纪子回来。

富子:阿纪,请别忙活了。

纪子:不要紧,也没什么要忙活的。

边说边做准备。

富子:今天多亏你陪我们……

纪子:别客气……反倒让爸爸妈妈受累了吧?

周吉:哪里哪里,没想到让你陪我们看了那么多好地方……

纪子拿了抹布来,擦拭二老面前的小饭桌,摆上碗筷、小菜等。

富子:真过意不去啊,耽误你上班了。

纪子:没事的……

周吉:工作很忙吧?

纪子:不要紧的。是间小公司,忙的时候星期天也要上班,现在正好是空闲的时候……

周吉:是吗?那就好……

纪子起身拿来酒壶。

纪子:(把酒盅递给周吉)您请。

周吉:啊,好。(接过酒盅)

纪子:没什么可招待的……

周吉:哪里哪里……(一饮而尽,对富子说)真好喝啊。

纪子:爸爸,您很喜欢喝酒吗?

富子:啊,以前可能喝呢。家里若是没了酒,就老不高兴的,到了晚上,还要出去喝呢。

周吉:唔……(苦笑)

富子:所以每当生了男孩,我就想啊,这孩子可别变成好酒的……

周吉:昌二怎么样?

纪子:他也喝啊。

富子:(意外地)是吗?

纪子:有时下班以后在外面喝酒,到夜里没了电车,还常常带朋友来这里……

周吉:是吗?

富子:那么说你也很头疼喽?

纪子:(微微一笑)嗯,现在想起来倒很怀念呢。

富子:真是这样啊。我们大概是离得远,总觉得昌二还在哪里活着。因为这个,你爸爸还时常责备我呢……

周吉:唉,人早已经死了嘛,都快八年了呀。

纪子:……

富子:说是这么说啊……

周吉:(对纪子)那也是个调皮捣蛋的家伙,给你添了不少麻烦吧……

纪子:没有啊……

富子:的确是这样,让你受累了……

纪子:……

敲门声——

纪子:来了。

说着起身去开门。

一个来送外卖的男子端着大碗盖浇饭站在门外。

送外卖的:让您久等了。

纪子:谢谢。

送外卖的男子把大碗递上后离开。

纪子把大碗盖浇饭端上小饭桌。

纪子:恐怕不太合您的口味,妈妈请——

富子:谢谢啊。

纪子:请用吧——

富子:那就不客气了。

富子面对小饭桌坐好,揭开碗盖。

纪子又把另一碗端到周吉面前。

74 同日夜 春丽美发店

空荡荡的店内,志繁坐在室内一角,正摇着团扇与来访的幸一交谈着。

幸一:这么晚啊。

志繁:就快回来了。——爸妈大概会在东京待到什么时候?

幸一:嗯……他们没说什么吗?

志繁:嗯,没说什么……对了哥哥,我有个主意,你能不能出三千块钱?

幸一:什么事啊?

志繁:哎,我也会出钱的。两千块可以了吧?不过还是得三千吧?

幸一:你想干什么?

志繁:噢,我想要不让爸爸妈妈去热海住两三天吧。

幸一:唔……

志繁:哥哥你也很忙,我这阵子讲习会什么的也抽不出空儿来。即便这样,也不能总拜托纪子……你说呢?

幸一:嗯,这样也好。

志繁:我知道热海有个不错的旅馆,景致好,又便宜。

幸一:那就好啊。让他们去吧。

志繁:爸妈会很高兴的。

幸一:那好。我也正犯愁呢。那好啊,即便是带他们出去,也得花两三千块呢。

志繁:就是嘛,这样还更省钱,而且可以泡温泉——(忽然像是觉察到里屋有人,回头喊道)我说啊——

里屋内库造回头。

库造:什么事啊?

说着走出里屋。

志繁:我说啊,刚才也跟哥哥讲过了,我想让爸爸妈妈去趟热海。

库造:是吗?那不也挺好——(对幸一)我也一直过意不去呢,哪儿也没能带他们去……

志繁:所以嘛,你觉得呢?

库造:我赞成,(对幸一)那里很不错的。

幸一:(点头)那,就这么办吧。

志繁:(点点头对库造说)而且让他们来了咱家,也没能为他们做什么。

库造:是啊,就是嘛。(对幸一)热海很不错。(自己也在旁边的椅子上坐下来,对幸一说)这么热的天,与其在东京游览,不如让他们去洗温泉,舒舒服服地睡睡午觉。这样对老年人更好。对不对?(说着看了看志繁)

志繁:就是嘛。(自言自语)不过也太晚了。

幸一:大概是顺便去了纪子的公寓吧?

志繁:啊,也许吧。

说着一边用团扇啪啪地驱赶脚下的蚊子。

75 热海的街市

小城群山环抱——

海岸的防波堤——

76 靠海的旅馆房间内(二楼)

周吉和富子换上了旅馆的浴衣,一边喝着茶——

富子:没想到还能来趟温泉……

周吉:是啊,哪想到让孩子们破费……

富子:真舒服啊。

周吉:嗯,明天起个大早,在这附近走走吧。

富子:好啊,好像这前头有个地方风景很不错。女招待这么说的。

周吉:噢——(看着大海的方向)真是风平浪静啊。

富子:是啊。

77 平静的大海

78 同一天晚上 旅馆的走廊(楼梯下面)

时钟已经指着十一点半。

女招待端着寿司大盘向楼上走去。

79 二楼走廊

女招待端着寿司走进一个房间。

80 那个房间内

去掉隔扇的两个房间。两组客人把铺着的被褥挪到一边,正围坐着打麻将。

包括女人在内,共十一二人。像是哪个公司的旅行团。

也有人横躺在被褥上。

远远传来卖唱艺人唱流行歌的声音。

女招待:久等了——

女招待放下寿司后离去。

男A:噢,寿司来了——噢,碰!

男B:哎,你要和啊?

男C:你可真是碰到我的痛处了。

男D:哎,不痛不痛,碰得好(说着抓了一张牌,扔出),妈的!

男C:你能和?(扔牌)

男B:(摸了一张,扔牌)快和了。

男A:快和了?你不是打过吗?

男B:打过啊。

男D:他妈的!(抓牌)

81 走廊

打麻将的声音——卖唱艺人的歌声越来越清晰。

有两个男人像是刚从丝川边回来,正向房间走去。

82 老两口的房间

周吉和富子已经躺下了。

传来麻将和卖唱艺人的嘈杂声,两人都无法入睡。

富子:真吵啊。

周吉:唔。

富子:这都几点了啊?

周吉:唔……

83 走廊

麻将的噪音夹杂着卖唱艺人的流行歌,越加嘈杂。

84 旅馆前的街道

一群卖唱艺人起劲地唱着歌——

85 老两口的房间

周吉一直忍耐着,但实在睡不着,“嗯——”一声坐起,叹气。

富子也坐起来,无可奈何地叹息。

卖唱艺人的歌声越发嘈杂。

86 早晨(——热海——)

环抱小城的群山,晨光映照——

87 旅馆二楼

走廊一角集中堆放着昨夜留下的碗盘和空啤酒瓶等——

女招待哼唱着流行歌,正打扫房间。

88 防波堤

周吉和富子身穿旅馆的浴衣,在晨风中小憩。

富子:(看见周吉疲倦地敲击自己的脖颈)怎么啦?

周吉:唔。

富子:大概是昨晚没睡好吧。

周吉:嗯——你倒睡得挺好。

富子:瞎说。我也没睡着……

周吉:你才瞎说呢,你还打呼噜呢。

富子:是吗?

周吉:——唉,这儿是年轻人来的地方啊。

富子:是啊。

89 旅馆二楼

两个女招待,一边清扫走廊和房间——

女招待A:哎,昨天那对新婚夫妇怎么样?看起来很讨厌哪。

女招待B:他们真是新婚夫妇吗?没见过那样的啊。今早男人早早起来了,女的还一直赖在被窝里抽烟呢。

女招待A:也是那男人惯的呗。我去听了一下,说什么“这下你整个人都是我的了”。

女招待B:那样的女人,还不知是谁的呢!

90 防波堤

周吉和富子——

富子:京子现在在干什么呢?

周吉:嗯……差不多该回家了吧。

富子:(微笑着)老头子,是不是想家了?

周吉:——哎,是你吧,是你想家了吧。(说着笑了)——东京看了,热海也看了,该回家了。

富子:是啊,回吧。

周吉:嗯。

说着站起身来。

富子也跟着起身,像是头晕似的身子晃了一下。

周吉:怎么了?

富子:不知怎的,身子发软。没事儿,已经好了。

周吉:大概是因为没睡好吧。——走吧。

说着,两人朝旅馆方向返回。

91 旅馆二楼

清扫完毕的房间里,矮桌上摆着茶和咸梅干。

92 春丽美发店

同一天下午。

助手阿清正整理器具,志繁在为一个中年妇人做头发。

还有几个头戴干燥器,一边阅读杂志的女客。

志繁:(一边做头发)太太,您要不要试试把头发往上梳?肯定适合您。

妇人:是吗?

志繁:您的发际线非常漂亮。把左边梳紧,右边做成蓬松的大波浪,可以映衬……

妇人:那下次就试试这么梳吧……

志繁:就是,会显得非常有个性呢。

另一个妇人:(对助手)阿清,给我拿本别的杂志——还有火柴……

阿清:好的。

说着把另外的杂志递过去,并为客人擦着一根火柴。

志繁:(对那个妇人)您今天出门挺早的嘛。

妇人:不,我今天是晚班。

这时老两口回来了。

阿清:啊,您二位回来了。

周吉:噢,你好。

志繁:哎呀,你们这就回来了?

周吉:啊。

富子:回来了。

志繁:你们干吗不慢慢多玩儿几天……出什么事了吗?

周吉:啊,没有没有。

富子:回来了……

说着向里屋走去。

妇人:哪位?

志繁:噢,是熟人。从乡下来——

妇人:哦。

志繁:喂,阿清,你帮我弄一下这些发卷——

93 二楼

周吉和富子在房中休息,看似松了一口气。

这时志繁上楼来了。

志繁:玩得怎么样?回来得真够早的。

周吉:唔。

志繁:热海怎么样?

周吉:唔,很好啊,温泉也很不错。

富子:从旅馆可以看见风景,非常好。

志繁:我就说嘛,那里可好呢。而且是才建好的……人多吗?

周吉:嗯,有点多。

志繁:吃到什么好菜了吗?

富子:生鱼片,还有鸡蛋羹……

志繁:生鱼片很好吃吧。那里离海很近……

富子:还有大块的煎蛋卷呢。

志繁:为什么要急着回来呢?还以为你们会再慢慢待两三天时间呢。

周吉:嗯,不过我们想差不多该回家了。

志繁:不用着急嘛,难得出来一次。

周吉:不过,也该回去了……

富子:京子一个人也怪冷清的……

志繁:不用担心的,妈妈。京子也已经不是小孩了……下个休息日,我还想陪你们去看歌舞伎呢。

周吉:是吗?——不过,总让你破费过意不去啊。

志繁:哎,你们应当多玩几天才对啊。今晚七点家里有个聚会……不,是讲习会。

富子:这样啊,有很多客人来吗?

志繁:是啊,不巧刚好轮到我家啊。

周吉:是吗?那可真是不好办啊。

志繁:所以我才希望你们多玩儿几天啊。我应当先跟你们说一声就对了……

阿清进来。

阿清:师傅,发卷弄好了……

志繁:噢,好的。(对父母)我去一下。

说完跟随阿清下楼去了。

周吉:(面带失望的表情)怎么办?

富子:怎么办呢?

周吉:再到幸一那里去添麻烦也不好……

富子:也是啊——要不到纪子那里借宿一晚?

周吉:不成,那里也住不下咱们两个。你一个人去借住吧……

富子:那你呢?

周吉:我想去服部先生那里拜访一下,应当可以让他容我住一宿——总之,那就走吧。

富子:好吧。

周吉:(微笑着)——到底变成无家可归的了……

富子也笑着点头。

94 上野公园的一角

周吉和富子坐在公园的长椅上,默默嚼着花生米之类的食物。

周吉:(取出怀表看了看)差不多纪子也该回来了。

富子:是吗?

周吉:还是早了点吧?

富子:可是老头子,去拜访服部先生的话,也不能去太晚了呀……

周吉:你说的也是,那就慢慢走着去吧。

说着缓缓起身走路,一边眺望街区的方向

周吉:嗨,东京可真大呀。

富子:就是。要是不小心在这地方走丢了,恐怕一辈子都找不着吧。

周吉:唔。

富子:哎呀!

想起手提袋忘在了长椅上,急忙折回去取。

周吉:你看,就在那儿呢。

然后,两人又并肩而行。

95 傍晚,代书处(服部的家)门口

外面的玻璃门已经关上,窗帘也拉上了。

96 里面的房间

来访的周吉与旧友服部修(68岁),还有他的老伴儿米子(60岁)亲近地交谈着。

服部:嗨,已经这么多年了啊。

周吉:从那以后,不知不觉都过去十七八年了。

服部:是吗?——难为你每年都寄贺年片来。

周吉:哪里哪里,这话是应该我对你说的呀。

米子:尾道变化也很大吧?

周吉:不大。幸亏躲过了战时的轰炸啊。原来您家所在的西御所那边也还是老样子呢。

米子:是吗?那是个好地方啊,登上千光寺,看得到老远的风景呢。

服部:是啊,樱花开过以后,鲷鱼味道又好又便宜……来了东京以后,从来就没吃上过鲷鱼啊。

米子:真是这样的——(忽然想起)哎,他爸。

服部:嗯?

米子低声说了几句什么。

服部:嗯,待会儿再说。

这时从二楼走下一个穿西服的青年(借宿的房客)。

青年:阿姨,要是伊坂来了,请告诉他我在那边的弹子房。

米子:(点点头)你去吧。

青年:拜托了。

青年走了,米子也起身去了厨房。

服部:唉,这人在二楼借住。很贪玩的一个人。

周吉:噢。

服部:是个学法律的大学生,可法律的事他什么都不懂。

周吉:(微笑着)是吗?

服部:不是上弹子房就是打麻将,他老家的父母可真够倒霉的。

说着,两人一同放声大笑。

米子:(从厨房)哎,你来一下……

服部:嗯?哦——(对周吉)怎么样,好久没一起喝酒了,去哪儿喝一杯吧。

周吉:啊。

米子:我家里什么都没准备。

周吉:哪里哪里,我突然来打扰……

服部:你还记得吗?那时候当警察署长的……

周吉:噢,沼田先生——

服部:对对对,他也在这儿,就住这附近。

周吉:哦,是吗?他现在做什么呢?

服部:他儿子在一家印刷公司当部长,他现在正享清福呢。

周吉:是吗?那倒不错……

服部:要不也叫上他?

周吉:那可太好了。——真没想到……这样啊……

97 街上的霓虹广告塔

上野广小路一带。

98 看得见上野街景的小饭馆二楼

周吉和前辈沼田三平(71岁)、服部三人正围着火锅畅谈。

沼田:(拿起酒壶倒酒)来,喝吧喝吧。

周吉:哎呀,已经喝得够多了……

服部:嗨,不多不多。多少年没喝了,别担心嘛。

周吉:其实我最近已经不喝了。

服部:可您当年酒量那么好。对,就是县知事来尾道那次……

沼田:噢,是在竹村屋吧。啊哈……

服部:(对沼田)那一次您也喝醉了。记得吗?那个白白胖胖的艺妓——

沼田:阿梅?

服部:您喜欢那姑娘,对不对?

沼田:哈哈哈,那可不是,还跟知事先生争风吃醋,不得了呢。

服部:(对周吉)你也有点喜欢那姑娘,对吧?

周吉:唉,真难为情啊……(苦笑着)我向来都是一喝酒就不成了。

沼田:哪里哪里,没有的事,还是喝点儿好。来,干了。

周吉:哎。(喝干杯里的酒,接受敬酒)

服部:说起来,你家挺不错啊。孩子们都好好的。

周吉:唉,怎么说呢……

服部:像我家这样,哪怕有一个活下来也好啊。我还时常跟老太婆说起……

沼田:两个都没了真是痛心啊——(对周吉)你家是一个吧?

周吉:嗯,二儿子没了。

服部:唉,再也不要打什么仗了。

沼田:唔,一点儿没错——不过,孩子这东西,没有吧,觉得冷清,有吧,又越来越嫌爹娘碍事儿。反正就是不能两全其美啊。(表情落寞地把酒喝干)哎,喝吧。(给服部倒酒)

服部:嗯。

服部接酒,一时间大家都沉默不语。

服部:不行,这说得越来越丧气了。

沼田:哈哈哈哈,打起精神来吧。

服部:唔,喝吧喝吧。(一边给周吉倒酒)我家要是再宽敞一点,今晚本可以住我家,喝他个通宵……

说着站起来,去走廊击掌唤人。

服部:喂,大姐,酒——(又击掌)我说大姐,拿酒来!

边说边下楼去了。

沼田:——我说你啊,来一趟可真不容易。

周吉:啊,真没想到会在东京见着您……

99 忽明忽暗的广告塔

100 同一天夜里 僻静的街道

夜已经很深了。

101 附近的“加代”杂烩店

沼田、服部、周吉三人都醉醺醺的,围坐在锅前。服部已经喝过了头,迷迷糊糊地坐着。

老板娘加代是个标致利落的中年女人。

加代:(把酒壶放在沼田面前)给,热的。

沼田:喂,给我斟一杯嘛。

加代:(一边斟酒)您今天喝得太多了吧。

沼田:喂,平山君,这女人怎么样?不觉得她有点像吗?

加代:又来了。

周吉:哦,像谁?

服部:(忽然抬起头)啊,像啊,很像。

沼田:像谁?

服部:不是像阿梅吗?

沼田:不是不是,阿梅胖得多。像我老婆啊。

周吉:噢,这么说还真像。

沼田:很像吧,这块儿……

加代:差不多你们也该走了吧?今晚您喝太多了。

沼田:连刻薄的性格也像。

加代:真唠叨啊,您。

沼田:我老婆也常常这么说,啊哈……

——哎,过来呀,来给我倒杯酒,来啊。

然而加代已不再理睬他。

周吉:(拿过酒壶)服部兄,再来一杯?

正要倒酒,服部已经醉得不行了。

服部:不能再喝了。

说着只摇了摇头,他已烂醉如泥。

沼田:(只管一个人沉浸在感慨中,对周吉)不过,你是最有福气的了。

周吉:怎么会呢?

沼田:到东京来,又有好儿子,又有好女儿……

周吉:那您家不也一样吗?

沼田:哪儿呀。我家那小子不成器,成天只会看老婆的脸色,把我当累赘。没出息的家伙。

周吉:可,他不是印刷公司的部长吗——

沼田:什么呀,哪来的部长!还在当股长呢。说起来太没面子,我才对人家说他是部长。其实是个没用的东西。

周吉:可别这么说。怎么会呢?

沼田:好不容易才有了这么个独生子,都怪我们把他惯坏了……看看你家的孩子,多有出息!人家可是真正的博士啊。

周吉:唉,现在医学博士也不稀奇了。

沼田:唉,做父母的再怎么期望,孩子却不争气啊。首先他太没志气,根本不知道什么叫鲲鹏之志。前不久我还对儿子这么说了。那小子却说什么东京人太多,往上爬不容易。——你说这叫什么话!怎么会这么没魄力?一点奋斗精神都没有。当年我可不是这么教育他的啊……

周吉:我说沼田先生,您也太……

沼田:嗯?难道你不这么想吗?你觉得很满意吗?

周吉:唉,哪谈得上满意啊……

沼田:我说嘛,就连你都不满意……我心里真不好过……(一边揉了揉眼睛)

服部:(忽然抬起脸)哎,不成了,不能再喝了。(然后又开始昏睡)

周吉:——不过啊,沼田先生,我这次出来之前,对儿子也还抱着点儿期待,哪想他只不过是近郊小巷里的诊所大夫。您的心情我能理解。就像您说的那样,我也觉得不满意啊。可是话又说回来,沼田先生,这是世间父母的私欲啊,私欲是没有止境的。所以这事儿不想开可不行啊。反正我是这么觉着的。

沼田:你这么觉着吗?

周吉:是这么觉着。

沼田:原来,你也……

周吉:我儿子过去也不是那样的……没法子啊。沼田先生,东京毕竟还是人太多了。

沼田:是吗?

周吉:唉,不想开点儿不行啊。

沼田:也是啊。最近的年轻人里头,甚至有的杀了自己的父母也不在乎呢。比起他们,咱们的孩子还算不错的啊。哈哈哈哈。

加代:您几位!已经十二点了!

沼田:十二点怎么了?

加代:差不多该回去了吧。

沼田:哈哈哈哈,你这样儿可像了。我就喜欢你这样儿呢。

加代:(狠狠瞪了服部一眼)怎么办啊?这人。

沼田:噢,别理她,别理她!今晚就要喝个痛快。你说,这多开心啊。

周吉:唔——啊,开心开心——

其间只有服部一个人沉沉入睡。

102 同一天晚上 纪子公寓的走廊上

不知从哪个房间传来时钟敲响十二点的声音。

103 纪子的房间

被褥已经铺好,富子坐在上面,纪子在为她揉肩膀。

富子:啊,谢谢,可以了。

纪子:不急的……(接着轻捶)

富子:唉——今天一天可真长啊……从热海回来,去了志繁那儿,去了上野公园……

纪子:您累了吧。

富子:没什么——给你也添了麻烦……真过意不去……

纪子:您别客气——不过您能来太好了……我还以为您不会再来了呢。

富子:四处得你们照应……(对还在捶背的纪子)真的不用了。

纪子:好的。

富子:太谢谢了。

纪子起身去拿了水瓶和杯子来,放在富子枕边。

富子:你明天一大早还要上班,都这么晚了……

纪子:不要紧的。倒是妈妈您……该休息了吧。

富子:那就睡吧……

纪子:您睡吧。

纪子让富子躺下,为她盖上被子。

富子:没想到,能盖着昌二的被子睡觉……

纪子起身去关窗。

富子等纪子回来——

富子:我说,阿纪啊——

纪子:嗯?

富子:我说了你千万别介意啊……

纪子:什么事?

富子:昌二他死了已经有八年了,你还那样摆着他的照片,我看着总觉得太委屈你了……

纪子:(面带笑容)为什么这么说呢?

富子:你还年轻啊……

纪子:(笑着)已经不年轻了……

富子:不,真的。我觉得对不住你……时常跟你爸爸说起这事儿,要是有合适的人,你就别顾虑了,嫁给人家吧。

纪子:……(笑着)

富子:我是说真的。若不这样的话,我们真觉得对不住你……

纪子:(笑了笑)好的,如果有的话……

富子:有啊,会有的。像你这样的一定会有的。

纪子:是吗?

富子:……这些年来一直让你吃苦,这样下去的话,我心里过意不去啊……

纪子:没事的。妈妈,我就乐意这样。

富子:可是,你这也太……

纪子:不,我不在意的。这样过得更轻松。

富子:可是,即便现在是这样,将来渐渐上了年纪,一个人还是会寂寞的啊。

纪子:不要紧的,反正我已经决定不长岁数了。

富子:(感动得落泪)你啊……真是个好人哪……

纪子:(淡淡地)睡吧。

说完起身关灯,钻进被子。不一会儿,纪子的眼里渐渐涌出泪水。

104 春丽美发店

电灯灭了,椅子和工具等都盖上了白布。

105 里间

志繁和库造并排而卧。传来敲门的声音。

男人的声音:晚上好……晚上好……

两人睁开眼睛。

敲门的声音——

刚才那个声音:喂喂……喂喂……金子先生……

志繁:哎,哪一位?——是谁啊。

库造:唔。

志繁一边整理睡衣前襟,一边往外走。

106 店里

志繁打开店里的电灯——

志繁:哪一位?

人声:我是这附近派出所的高桥……

志繁:噢,对不起……

说着开了门,一个巡警站在门外。

巡警:啊,对不起,这么晚了……这位说是您家的熟人,我把他带来了……

志繁:……

巡警:他醉得很厉害……

周吉摇摇晃晃地出现在门口。

志繁:怎么回事?爸爸?——(对巡警)真对不起。

沼田也紧跟着摇摇晃晃出现在门口。

巡警:那我走了。

说完行礼离去,沼田默默地向他鞠躬致谢。

周吉和沼田都已烂醉如泥。

志繁:(看着沼田)这是谁?爸爸——

周吉:这……

趁着志繁关大门的工夫,两人鞋也没脱,就进了屋,一屁股坐在烫发的座椅上。

志繁:(回来)爸爸!怎么回事啊?爸爸!

周吉:嗯……

库造也身穿着睡衣从里屋出来。

库造:怎么了?

志繁:带了个陌生人回来。

库造:谁呀?

志繁:不知道。

沼田:(口齿不清地)哎……开心,真开心……嗯……

志繁:(愤愤然地)怎么回事啊?爸爸!爸爸!爸爸!怎么回事啊?

周吉:(迷迷糊糊地)哎……真是的……没办法啊……嗯……开心啊。

志繁:真没办法……(皱着眉头)好不容易才戒了,又喝起来……(看了看沼田,用力摇醒他)喂喂,喂喂,你醒醒——

沼田:啊,开心,真开心……

志繁:(又去摇周吉的肩膀)爸爸!爸爸!……真没办法!

说着,垂头丧气地坐下。

库造:怎么搞的?这是去哪儿喝了酒来?

志繁:谁知道是哪儿!!(愤愤地嘟囔)——真不像话……爸爸过去就爱喝酒。一说有宴会,总是喝得醉醺醺地回来。不知给妈妈添了多少麻烦,我们也烦死了……好不容易到京子出生以后,他才像变了个人似的,彻底把酒给戒了。我们才放了心……

沼田:(突然狂躁地)啊,那不行,啊,不行不行,哎……

看他像要说什么,却又呼呼地睡着了。

库造:(不由得皱起眉头)哎,怎么办?

志繁:(烦不胜烦地)——还以为今天不会回来了,哪想他反倒带来个陌生人……真讨厌……

说完向屋里走去。

107 里间

志繁丧气地一屁股坐在被褥上。

库造进来。

库造:喂,也不能让他们就那么睡呀。

志繁:——没办法啊……

库造:让阿清到下面来,让他们上二楼睡吧。

志繁:醉成那个样子,还上得去二楼?

库造:那怎么办?

志繁:真烦人啊……(站起来)你拿上这个(指毛毯)去二楼睡吧。只好让他们睡这儿了。

库造:这样啊。

说着拿着毛毯站起来,志繁把自己的毛毯也递给他。

库造抱着毛毯走出去。

志繁整理余下的被单,又把坐垫折起来当枕头,一边自言自语地抱怨。

志繁:——真麻烦。要回来怎么不早说……这么晚了,醉醺醺地回来……所以我最讨厌好酒的……还带个陌生人回来……当人是傻子啊……

108 店里——

周吉和沼田四仰八叉地靠在椅子上呼呼大睡。

109 清早 纪子公寓的外景

110 走廊

纪子端着洗好的碗筷向自己的房间走去。

111 室内

富子做好回家的准备,正在穿袜子。

纪子进来——

富子:实在是麻烦你了……

纪子:没关系的,让您住在这么破旧的地方……

富子:会不会耽误你上班啊?时间还来得及吧?

纪子:不要紧,还来得及——(说着把柜子上的一个纸包拿过来)哎,妈妈……

富子:什么呀?

纪子:怪不好意思的,这个——

富子:什么?

纪子:(笑着说)给妈妈的零用钱。

富子:你这是……

纪子:您别介意,是我的一点心意……

富子:你这样可不行——

纪子:只是一点儿心意……

富子:不行不行。

纪子:可是,妈妈——(说着硬要往富子手里塞)

富子:不行啊,可别这样。

纪子:(硬塞给她)请收下吧。

富子:本来应当是我给你才对啊……

纪子:怎么会呢……您就收下吧,妈妈。

富子:好吧。真过意不去,那我就收下了。

纪子:(面带笑容)请收下吧。

富子:我知道你也有很多需要花钱的地方,还让你这么体贴我,真不知道说什么才好。(拉着纪子的手)谢谢你,纪子……谢谢……

纪子:(开朗地)妈妈,时间也差不多了。

富子:噢。(一边悄悄擦拭眼泪)

纪子:下次到东京,妈妈请再来我这儿吧……

富子:哎……不过,不知还能不能来了……你虽然很忙,但一定要来尾道啊。

纪子:我很想去呢,要是离得再近一点儿就好了。

富子:是啊。真是太远了……

纪子站起来关窗。

富子也站起身,忽然在昌二的照片前停下来,久久地凝视。

纪子发现富子的牙刷牙膏忘在了一边——

纪子:妈妈,您忘的东西。

说着把东西递给富子。

富子:啊,又忘了……这阵子,老忘东西。

笑着把东西放进手提袋。

112 夜晚 东京站 十号站台下面的候车室

长途列车的乘客们排着队等候检票。队列中有周吉和富子,还有前来送行的幸一、志繁和纪子他们一群人。

幸一:这趟车的话,到名古屋或岐阜一带天就亮了吧。

周吉:是啊。

志繁:到尾道是几点?

幸一:明天下午一点三十五分。

富子:对了,给京子发电报了吗?

幸一:发了。大阪那边敬三也一定会到站台上去。

富子:噢。

纪子:妈妈要是能在车上好好休息就好……

周吉:嗨,她呀,不论在哪儿都能睡好。

富子:即便睡不好,反正明天过午就到家了。

志繁:爸爸,酒喝太多可不行啊。

周吉:昨晚是因为跟朋友久别重逢嘛……

志繁:头疼好了吗?

周吉:啊,已经好了。

幸一:可别喝多了啊。

富子:这回也算是个教训吧。

周吉:唉……给你们添了不少麻烦,多亏你们照顾,玩得非常愉快。

富子:大家都忙,实在是麻烦你们了……不过,这回跟大家都见了面,以后如果有个三长两短的,你们就不必特地赶回来了……也好……

志繁:(笑了笑)妈妈你说什么呀?别说那么泄气的话,弄得跟生离死别似的……

富子:嗯,我是说真的。离得实在太远了。

广播通知开始检票——

乘客们纷纷站起来。

他们也分别拿上行李站起来。

志繁:太挤了。

幸一:嗯。不过这节车厢的话,应当还有好多座位。

缓慢向前的乘客队列——

检票口上方的时钟——

广播的声音还在继续。

113 大阪的景色(上午)

大阪城堡——

工业地带林立的烟囱等等——

114 能看见大阪城堡的车站内

敬三(27岁,周吉的三儿子)脚步匆忙地横穿铁轨走来。

115 车站内事务所

四五个站务员正忙于工作。

敬三进来。

“早上好。”

“早上好。”

敬三:(对年长的同事)昨天实在对不起啊。

年长同事:噢,听说你父母来了?

敬三:是啊,出了桩意外的事。本来他们没打算停留的,没想到我母亲在火车上病了……

年长同事:怎么啦?

敬三:也不知是怎么了,说是这里堵得慌,觉得恶心。

年长同事:是心脏不好吗?

敬三:不是,大概是晕车吧,可能是很久没坐火车的缘故。

说着一边开始工作——

敬三:昨天可把我忙坏了。到被褥铺去租被子,还跑了两趟去找大夫来,简直忙死了。

年长同事:哦,那现在怎么样了?

敬三:已经好了,今天早上就恢复了。

年长同事:你母亲多大岁数了?

敬三:嗯,多大岁数呢?已经六十多了,好像六十七还是六十八吧。

年长同事:老人家上了年纪,可得好好照顾啊,都说想尽孝心的时候父母已经不在了。

敬三:的确如此啊,然而我真是没法往坟上盖被子[2]呢。哈哈哈哈。

说完继续工作。

116 敬三的宿舍

僻静地段的一栋旧楼的二层,窗外看得见林立的烟囱之类。

富子从病床坐起,正在服用药粉。

周吉:——大概因为车上太挤,才晕车的吧。

富子:可能是吧。

周吉:已经好了吗?

富子:嗯,已经全好了。照这样子,今晚回去都可以。

周吉:嗯,不过还是再打扰一晚,明天坐空一点的火车回去吧。

富子:京子一定担心了吧。

周吉:嗯。

富子:——不过,没想到啊,还能在大阪下车,还见到了敬三。才十天时间,跟孩子们都见了面……

周吉:嗯。

富子:孙子们也长大了……

周吉:嗯——过去常说,孙辈比儿女更招人疼,你怎么想?

富子:你呢?

周吉:还是儿女好啊。

富子:是啊。

周吉:不过,孩子们长大就变了。志繁小时候不也是个心肠很好的孩子吗?

富子:是啊。

周吉:女儿一旦嫁出去就指望不上了。

富子:连幸一也变了。他本来是个很善良的孩子啊。

周吉:很难让父母称心如意吧……(两人说着一同无奈地笑了)——贪心的话还是少说吧,其实算不错的了。

富子:是不错啊,应该说相当不错了,咱们很有福气呢。

周吉:是啊,算是有福气的了。

117 东京 清晨 幸一的家

后院里,阿勇在玩沙子。

118 诊疗室——候诊室

文子在打扫候诊室。

幸一在诊疗室读信。

幸一:爸妈回去的时候,在大阪下车了呢。

文子:是吗?

幸一:说是妈妈在火车上病了,十号中午才回到尾道。

文子走进诊疗室。

文子:已经好了吗?

幸一:应该好了吧。信里写了好多感谢的话。

文子:妈妈一定是累的。

幸一:嗯,可能因为偶尔旅行一次,而且时间太长了。

文子:不知道他们满不满意呢?

幸一:那当然满意了,四处游览,还去了热海……

文子:也是啊。

幸一:东京的话题大概够他们谈论很久吧。

说完站起来正要进里屋,电话铃响了。

119 走廊

幸一拿起电话。

幸一:喂,啊,是我。啊?电报?没有啊,没来。从哪里?

120 春丽美发店

志繁正在打电话。

志繁:从尾道啊,是京子发来的。真奇怪,说妈妈病危了。啊?嗯。是的。

121 幸一家的电话

幸一:奇怪啊。刚刚才收到爸爸写来的信……说妈妈在火车上有点不舒服,就在大阪下了车,十号回到尾道……嗯……嗯……是这样的。

不觉间文子也来到一旁,担忧地听着。

送电报的声音:(在门口)平山先生,电报。

文子急忙出去。

幸一:(听到送电报的声音)啊,你等一下。

122 玄关

文子从诊疗室拿了印章,签收电报。

文子:谢谢……

然后立刻折回屋里。

123 走廊

文子拿来电报

文子:尾道来的。

幸一:你念念。

文子:母病危,京子……

幸一:(对着电话)喂,喂,我这里也收到电报了。

124 春丽美发店

志繁:是吗。还真是……嗯……嗯……对,对……反正得去一趟……啊……啊……那待会儿见……

125 走廊

幸一:好,那我等你。

放下电话。

文子:怎么会突然病了呢?

幸一:嗯……

文子:病情很严重吗?

幸一沉默着往里间走去。

文子:要不要通知纪子?

幸一:啊,你打个电话给她。

说完离开。

文子拨电话。

126 纪子的公司

年轻的办事员接电话。

办事员:(大大咧咧地)哦,哦,是米山商社。好,你等一下。

然后对纪子

事务员:平山,电话。

纪子:是我吗?

走过来接电话。

纪子:喂,啊,嫂子?——噢……啊?妈妈她?……嗯……嗯……这样啊?……嗯……嗯……谢谢您……

挂断电话后回到桌旁,沉思了一会儿,然后起身向室外的防火楼梯那边走去。

127 防火楼梯上

纪子站在楼梯上,一动不动地沉思。

128 幸一的家 诊疗室

志繁正在跟幸一谈话。

志繁:怎么回事啊?如果说爸爸病了倒还可以理解……

幸一:嗯。

志繁:妈妈身体那么好,会很严重吗……

幸一:嗯,肯定不太好吧,都说病危了。

志繁:看来非得去一趟了?

幸一:嗯。

志繁:妈妈在东京站说的话好奇怪呢。什么有个三长两短就可以不用来了……我还想怎么说这么不吉利的话,她大概是有预感吧。

幸一:嗯,但是不去不行吧。

志繁:是啊,既然说是病危的话——要去就早去为好。坐上次的那趟火车怎么样?

幸一:可家里的事也得安排一下才行啊。

志繁:我也一样——忙得很啊,最近这段时间……

门口有客人来,是一个老婆婆领着一个头缠绷带的孩子。

幸一:(看见客人)请进。

志繁于是进里屋去了。

文子出来。

幸一:(对文子)哎,拿绷带来。

说完便进屋去了。

129 里屋

志繁和幸一——

幸一:那就坐今晚的夜车出发吧?

志繁:好吧,反正总要去的……那就这么定了——我回去了。

幸一:噢。

幸一说完正要折回诊疗室——

志繁:哥哥,等一下——

幸一:什么?

志繁:丧服怎么办?带不带?

幸一:嗯……也许还是带上好吧。

志繁:是啊。带去吧。带去用不上,那就最好不过了。

幸一:那是。

志繁:那就东京站见,在上次那里——我提早去。

幸一:好。

志繁走了,幸一返回诊疗室。

空无一人的房间。

130 尾道

平山家所在的小巷

131 平山家 套廊

竿子上晾着冰袋等物。

132 屋里

周吉和京子守在昏睡的富子枕边。挂钟敲响一点钟。

京子:(抬头看了看挂钟)爸爸,我去去就回。

周吉:啊,去吧。辛苦啦。

京子起身离开。

133 京子的房间

京子进屋,解下围裙,稍事打扮后走出房间。

134 玄关

京子安静地出门而去。

135 小巷

京子走出小巷。

136 屋里

周吉望着富子沉睡的面容,轻声叹息。

富子微微一动。

周吉:哦,怎么样?……嗯?……热吗?

然而富子依然昏睡不醒。

周吉:孩子们都要从东京来看你呢……京子刚才接他们去了……就快来了,就快了……

富子依然昏睡——

周吉:(一边为富子扇扇子)会好的……会好……会好……会好的……

然而这是周吉在自己说给自己听。

137 庭院中

花草在七月的微风中摇曳。

138 夜晚 平山家的厨房

昏暗的电灯下,京子正在凿冰块。

139 屋里

大夫在一旁,幸一正在为富子检查。富子依然处于昏睡中。

周吉、志繁、纪子担忧地守在一旁。

京子拿来冰袋,与大家一同担忧地望着。

大夫:抽过血,血压降下来了,但还是不能摆脱昏睡状态……

幸一:啊,是吗?(用手电筒检查瞳孔)反应很弱啊。

大夫:是啊。

随后检查完毕——

幸一:(对大夫)多谢……

大夫:那,我过些时候再来……

周吉:总是麻烦您……

大夫:请好好照顾病人。

说完起身告辞,纪子送他离开。

京子为富子换冰袋。

远处传来火车的汽笛声。

志繁:(自言自语般)敬三怎么回事。这么慢——(对京子)他回电报了吗?

京子:嗯,什么也没有……

志繁:他在大阪,本应最快……

纪子回来。

幸一:(趁这机会)爸爸,您来一下……(站起身,对志繁)你也来……

说着去了旁边的房间。

140 隔壁房间

幸一进来,等待周吉和志繁。

两人进屋。

幸一:(站着)爸爸,看来妈妈病情很严重……

周吉:是吗?

周吉和志繁都先于幸一坐了下来。

志繁:严重到什么程度?

幸一:情况很糟——(对周吉)这么长时间不醒,看来非常不妙。

周吉:嗯……是不是因为前些时候去东京累坏了?

志繁:不会吧。在东京的时候,妈妈精神那么好,对不对?(说着看了看幸一)

幸一:嗯……不过,也许有这个原因。

周吉:那,该怎么办?

幸一:——我想能挨到明天早上就算不错了……

志繁:(悲痛地)明天早上?

幸一:嗯——能挨到天亮就不错了。

周吉:(无力地)是吗?……不行了吗……

志繁的眼泪夺眶而出。

幸一:妈妈六十八了对吧?

周吉:啊……(自言自语般)是吗?不行了吗?

幸一:——我想是这样的。

周吉:(自言自语般)是吗……就这么完了啊……

幸一:那……

说着起身回里屋。

141 里屋

纪子和京子担忧地望着幸一回来,然而幸一却默默地在富子枕畔坐下。

142 隔壁房间

周吉和志繁——

周吉:(有气无力地)——敬三也赶不上了吗……

志繁又悲伤起来。

周吉安静地站起来回到里屋。

143 里屋

周吉默不作声地来到富子枕畔坐下,悲伤地凝视富子沉睡的脸,不时地眨眼。

144 黎明

尾道的夜迎来拂晓——东边的天空明亮而耀眼,太阳即将升起的时刻。

空无一人的站台——

没有行人的街道——

拍打着海岸石垣的细浪——

145 平山家

富子的脸上盖上了白布。

志繁、幸一、纪子、京子都悲痛地低垂着头。

京子不时地仿佛想起什么似的,擦拭着眼泪。

志繁:(感慨地)——人这辈子真没意思啊……

无人回应。

志繁:(擦拭眼泪)——明明身体那么好……

京子和纪子也悄悄拭泪。

志繁:——妈妈到东京来,也是有预感的吧。

幸一:嗯……是啊……

志繁:不过,来了一趟也好啊。让我们能看到她健健康康的样子,还说了好多话……(忽然想起来似的)纪子,你带丧服来了没有?

纪子:没有,因为……

志繁:是吗?要是带来就好了。京子,你有吗?

京子:嗯,没有。

志繁:那得找谁借一下了。

京子:……

志繁:去借一下吧,纪子的也一起。

京子和纪子都没作声。

志繁:——不过也算大往生[3]了。妈妈没受一点苦就去了。(说着,忽然觉察到门口的动静)是敬三吗?

京子立即走出去迎接。

146 玄关

敬三正在脱鞋。

京子出来。

敬三:怎么样了?

京子悲从中来,默默垂下头。

敬三:这样啊……还是没赶上啊……我就想可能赶不上……

无力地脱鞋。

147 起居室——里间

敬三说了声“大家好”,与京子一同进屋。

大家应声迎接。

敬三:(对幸一)我不巧出差去了松阪那边,对不起我来迟了。(对志繁)电报发来的时候我不在啊,姐姐。

志繁:哦。

敬三:怎么会这样呢。什么时候的事?

志繁:——今天凌晨,三点十五分……

敬三:是吗……我要是赶上八点四十分直达鹿儿岛的车就来得及了……

幸一:敬三,妈妈——面容很安详。

敬三站起身,走到亡母枕畔,掀开白布,端详母亲的脸。眼泪渐渐涌出。

大家在一旁,纷纷拭泪。

幸一:(忽然觉察)啊,爸爸呢?

志繁:哎呀,哪儿去了?

纪子站起来,朝庭院方向张望,一边向玄关走去。

148 门外

纪子出来,四处张望寻找。

149 俯瞰市区和大海的一处山崖上的空地

周吉孤零零地伫立着。

纪子走来。

纪子:爸爸——

周吉:(回头)啊……

纪子:敬三来了。

周吉:噢,是吗……(感慨地)啊,多美的早晨啊。

纪子:……(一阵心酸,低头)

周吉:——今天一定很热吧……

说完平静地往家走去。纪子也低着头默默跟随在后。

150 寺庙内

强烈的阳光下,庭院里空无一人。传来木鱼声。

151 正殿

富子的葬礼。

周吉、幸一、志繁、纪子、敬三、京子——

对面是前来参加葬礼的亲友——其中有邻家太太以及京子任教的小学的学生代表等人。

诵经的声音、木鱼声……

这时敬三不知怎么突然起身离去。

志繁、纪子他们不解地回头看他。

152 僧房

敬三走来,木然站立,然后坐下来无精打采地望着外面的风景。

153 墓地

远远看得见对面是波光粼粼的海面。

154 僧房

茫然沉思的敬三——

不一会儿纪子走来。

纪子:你怎么了?

敬三:(头也不回地)——那木鱼声,我实在受不了。

纪子:为什么?

敬三:不知为什么,我觉得妈妈好像一点点消散了……(抹去泪水)

纪子:(沉痛地看着他)……

敬三:——我还想尽孝心哪……

纪子:……(目光低垂)一会儿就要上香了……

敬三:怎么会现在就去世呢?——真的是成了没法往坟上盖被子啊……

说着站起来往回走去。

纪子悄悄拭泪,跟随而去。

155 附近墓地

远处的大海波光闪烁。传来诵经的声音。

156 海岸

波浪哗哗地洗刷着海岸。

157 海滨街道上一间旧餐馆的二楼

送葬归来的周吉、幸一、志繁、纪子、敬三、京子六人围桌而坐。

幸一:(一边给周吉倒酒)爸爸,我们以前还在这个房间看过焰火呢。

周吉:噢,好像是啊。

志繁:对对,住吉庙会的晚上啊。敬三,你记得吗?

敬三:嗯,不记得了。

幸一:你总是天亮着的时候闹个不停,焰火最漂亮的时候却睡着了——

志繁:就是,枕着妈妈的腿,呼呼大睡……

敬三:我全都不记得了。

幸一:那时候爸爸在做什么呢?

周吉:啊……市教育科长吧。

幸一:是吗,那是很久以前了啊……

志繁:对了,放春假的时候,全家一起去大三岛那次——

敬三:噢,那一次我记得。妈妈还晕船了……

周吉:啊,有那样的事吗……

幸一:那时候,妈妈身体还很好……(对周吉)那时有多大岁数?四十……

周吉:嗯,大概四十二三吧……

志繁:爸爸您一定要保重身体啊……

周吉:嗯。

志繁:希望您更加长寿……

周吉:啊,谢谢。

说着慢慢起身出去。

大家一时沉默——

志繁:——不过,怎么说呢。虽然这么说不太好,两个老人要先走一个的话,还是爸爸先走比较好啊。

幸一:嗯。

志繁:现在这样,等京子结了婚,爸爸一个人就麻烦了。

幸一:是啊。

志繁:如果是妈妈的话,可以让她到东京来,怎么都好办——对了,京子,妈妈不是有条夏服腰带吗?鼠灰色,露珠青草花样的……

京子:对。

志繁:那个我想留作纪念,行吗?哥哥——

幸一:啊,行吧。

志繁:还有,细白纹的上等麻布,还在吧?

京子:在。

志繁:那个我也想要。

这时周吉回来了。

周吉:啊,多亏大家,这下事情都办妥了。你们都那么忙,特地远道赶来,给你们添麻烦了。谢谢了。

说着鞠躬致意。

大家也连忙振作精神鞠躬还礼。

周吉:还让幸一给看了病,你妈妈也觉得没什么遗憾了吧……

幸一:哎,也没能做什么……

周吉:——不过啊,有件事没跟你们说呢。这次去东京的时候,在热海你妈妈就有一次摇摇晃晃地站不稳……

幸一:啊?

周吉:不过当时倒也没什么毛病……

志繁:那爸爸当时为什么不说呢?哪怕只跟哥哥说一声也好啊。

周吉:你说的也是啊……

幸一:不过那不是原因。妈妈本来就胖,应该是突发的原因。

志繁:是吗?不知怎么简直就像做梦一样……(忽然态度一变)哥哥,你什么时候回去?

幸一:唔,我也没时间久留……

志繁:我也是啊。怎么样,坐今晚的快车——

幸一:嗯——敬三打算怎么办?

敬三:我还有时间。

幸一:是吗?(对志繁)那,今晚回吧?

志繁:好——纪子还不着急走吧。在爸爸这里多陪陪他吧。

纪子:好的。

周吉:不,你们忙,不用了。

敬三:要不我也一起回去吧。出差的报告还没写呢。还有棒球比赛——我还是回去吧。

周吉:是吗?那么忙还让你赶来……

志繁:可是爸爸,您今后就太寂寞了。

周吉:不要紧,很快会习惯的。

志繁:哎,京子,给我盛饭……

京子默不作声地盛饭。

志繁:敬三,回去的时候你绕到车站,先去把晚上的票买好。

敬三:(点头)给我也盛一碗——

志繁:(一边从京子手里接过饭碗)——但愿车不会太挤……

海面反射的光在隔扇和天棚上闪烁——

158 海岸

波浪哗哗拍打着岸边的石垣。

159 小巷

对面看得见大海。

160 平山家 庭院一角的菜地

周吉在侍弄菜地。

161 厨房

纪子正在往饭盒里装饭菜。

162 房间

京子正在做去学校的准备。

纪子进来。

纪子:给,盒饭。

京子:太谢谢了。

纪子:(一边为京子抹平衬衫上的皱褶)——打扰了这么长时间……京子,等放了暑假到东京来吧。

京子:嫂子,你今天非回去不可吗?

纪子:是啊,再不回去……

京子:那我不能去送你了……

纪子:哦,不用了。暑假你一定要来啊。

京子:(点头)不过太好了,能让嫂子待到今天——(一边包饭盒)我觉得哥哥姐姐他们也应当多待几天才对。

纪子:不过大家都很忙啊。

京子:可他们也太过分了。指手画脚了一通之后,甩手就走了。

纪子:那是没办法的呀,他们都有工作。

京子:嫂子不也有工作吗?是他们太自私了。

纪子:可是,京子——

京子:嗯,妈妈刚去世,立刻就说什么要东西做留念,一想到妈妈的心情,我真是难过极了。即便是外人都还更有温情呢。我觉得父母子女不应该像那样。

纪子:可是啊京子,我像你那么大的时候,也曾那么想过。但是孩子一旦长大,总要离开父母的啊。到了姐姐那般年纪,就会有跟爸爸妈妈不一样的她自己的生活。我想姐姐那么做也绝对没有恶意,不论是谁都会认为自己的生活是最重要的。

京子:是吗?可是我不想变成那样。那样的话,父母和子女之间也太没意思了。

纪子:是啊。可是大家不都变成了那样吗?渐渐地变成那样。

京子:那嫂子也会变吗?

纪子:嗯,我不想变,可还是会变成那样。

京子:真讨厌啊,这样的世道……

纪子:是啊,尽是些令人厌烦的事……

京子:(振作精神)那嫂子,我……

纪子:好的。你去吧。

京子走向套廊,朝着庭院的方向。

京子:爸爸,我走了。

打过招呼,向玄关走去。

纪子送她出去。

163 玄关

两人走来。

京子:嫂子您多保重。

纪子:谢谢。你也多保重。

京子:嗯。

纪子:暑假一定要来啊。

京子:嗯。那就再见了。

纪子:再见。

京子:我走了。

微微一笑,离去。

164 房间

纪子回到屋里,收拾整理。

周吉一边擦着手走进来。

周吉:京子走了?

纪子:嗯——爸爸,我坐今天中午的火车……

周吉:是吗。回去啊?这么长时间,让你受累了。

纪子:什么忙也没帮上。

周吉:你在这里可帮了大忙了(坐下来)——你妈妈可高兴呢,在东京住你那里,你那么热情地待她……

纪子:哪里,也没能好好招待……

周吉:真的,你妈妈对我说呢,那天晚上最开心——我也要向你道谢呢。谢谢了。

纪子:不,不。

周吉:你妈妈也担心呢,你今后的生活怎么办?

纪子:——?

周吉:这样下去可不行啊。你不必顾虑什么,要是有好人家,随时嫁了吧。把昌二忘了也没关系。一直让你这样下去,我心里反倒歉疚——难过啊。

纪子:不,不会的。

周吉:不,是这样。你妈妈也夸你呢,说再没有像你这么好的人了。

纪子:妈妈她是偏心我呢。

周吉:不是偏心。

纪子:我并不是像您说的那么好的人,如果连爸爸也那么觉得,我反倒过意不去了……

周吉:不,不是那样的。

纪子:不,是这样的。其实我很自私,并不像爸爸妈妈所想象的那样,心里总想着昌二。

周吉:但还是忘了好啊。

纪子:可最近我甚至有不想他的时候。很多时候会忘了他,我觉得我不能一直这样下去。像这样一直一个人过下去,究竟会怎样呢?有时候夜里我会忽然这么想。每天每天无所事事地过去,心里很寂寞。我还在内心深处期待着什么——我真的很自私。

周吉:不,你不自私。

纪子:就是自私。这些事我也没能跟妈妈说出口。

周吉:——别介意啊。这样就好——你真是个好人,又诚实……

纪子:不敢当。

周吉:别……

说着站起来从佛龛的抽屉里拿来一块女式手表。

周吉:这是你妈妈的手表——现在虽然不流行这样式了,你妈妈刚好像你这个年纪的时候开始戴它。请收下做个纪念吧。

纪子:可是,这么……

周吉:好了,收下吧。(递上手表)能给你用,你妈妈一定很高兴。

纪子:(伤心地垂下头)……谢谢……

周吉:唉……爸爸真心希望你别顾忌,早日得到幸福——真的。

纪子百感交集地捂住脸。

周吉:——真奇怪啊,比起自己亲生的孩子,反倒是你这个应当算外人的,对我们这么好……谢谢你。

说完颓然低下头。

纪子忍住眼泪。

165 小学的校舍

传来歌声。

166 大海尽收眼底的山坡

正是校外写生课的时间。

孩子们分散四处,正在画画。

京子一边巡视,忽然看看手表,然后向一边跑去,俯视山下。

167 山下的铁路

开往东京的列车从对面疾驰过来。

168 山坡

京子依依不舍地望着。

169 疾驰的列车

170 车内

纪子也依依不舍地望着窗外。

171 透过车窗向外望去,尾道的群山——

172 车内

纪子随即把亡母遗下的手表凑近耳边,沉浸在怀想中。

汽笛的回响。

173 平山家

周吉独自孤零零地坐在套廊边,眺望着远处的大海。

邻居太太照旧隔着窗户跟他打招呼。

邻居太太:孩子们都回去了,又冷清了啊。

周吉:没什么……

邻居太太:真是太突然了……

周吉:啊……她是个倔脾气。早知这样,趁她在世的时候,也应当待她更好一点啊……

邻居太太:……

周吉:剩下我一个人,突然觉得日子变长了……

邻居太太:的确是这样啊……真寂寞啊……(说着走开了)

周吉:唉……

周吉独自眺望大海,不由得深深叹息。

174 大海

航行在岛屿之间的汽艇,砰砰作响着渐渐远去。

175 套廊边

周吉茫然地望着大海——

176 大海

汽艇砰砰的声响如梦一般远去。

濑户内海,一个七月的下午的景色。

——剧终——

注解:

[1] 合,日本旧式容量单位。10合等于1升。

[2] 没法往坟上盖被子,日谚。意为如果等到父母去世后才想到尽孝心的话,即使往父母坟上盖被子也来不及了。

[3] 大往生,佛教用语。尤指有德行的人无疾而终。