《卡戎》（Kharôn），一名《观察者们》（Episkopounter），是卡戎和赫耳墨斯两个人的对话。卡戎是希腊神话里专门送死人过渡到阴间的船夫，这一日向冥王请了一天的假，心想走上阳间来，——希腊人相信阴间在地底下，可是同井底下又是不同，似乎那里又是平原，那里有一条河，在阴阳交界处，这就须得卡戎渡过去，可是又有两条河做交界，在那里就没有渡船了，——来一看阳间是怎么样的情形，因为在他船上的死人总是那么悲叹，好像生活得很有意思，舍不得离开它似的。他一上来，遇见了他的老伙伴赫耳墨斯，赫耳墨斯是主神宙斯的一个儿子，专给神们做使者，传达各事，也是商业这里包括买卖，欺骗以及劫夺之神，他又管把死人送往阴间的事，所以和卡戎是一向很熟的。卡戎便请他引导去观察人世，但这事似乎不很简单，所以他们便决定登上高山，望了一下子，并听了一回吕狄亚王克洛索斯和哲人索隆的对话，克洛索斯是传说非常有钱的人，生于基督前六世纪，正当中国春秋的时代。所以路吉阿诺斯在他的对话上所写也都是古时的情形，并不着重在描写现实，如赫洛达斯的《拟曲》那样，因为他乃是在假借古事讽刺现今，两者的用意是绝不相同的，虽然在形式上有许多相像的地方。
上场人物（以说话先后为序）
赫耳墨斯（Hermês） 神之使者，又司送新死鬼魂往冥土，故亦称送魂使者（Psykhopompos）。据希腊神话，他是大神宙斯的一个儿子，有一篇荷马颂歌说他初生时候许多好玩的事情，所以后来在传说上也有影响，造成一种聪明狡狯，也很是明朗的气质。他是商业之神，但这里包括交易及欺骗，所以他又是窃盗的主者。可是他主要的职务乃是给神们办差和传令，所以他的形象完全是一种旅人的打扮，头戴宽边的遮阳帽，脚下的鞋有两只鸟似的翅膀，手里拿着一根细棒，上边缠着两条蛇，成为两个半圆形，作为传令官的标记。罗马人将他和本国的神墨耳枯里乌斯（Mercurius）并合，后世误作麦鸠利（Mercury），他的本来的名字遂反而弄得不知道了。
卡戎 阴阳交界的河里的渡船夫，平常被说作一个相貌狞恶的老人，因为他本来可能就是死神，现代希腊民间信仰里也还有他，不过叫作卡洛斯（Kharos），已离开渡船，变成骑马到人家去拘集人魂，乃是基督教的死之天使了，在中国可以说是勾魂使者。他在神话中不常出现，但是路吉阿诺斯却借来做他对话的脚色，写成一个世故老人，也是颇有意思的事情。
克洛索斯（Kroisos） 吕狄亚的国王，据说是那时最富有的人，生于公元前五百六十年，他的事情具在赫罗多德（Herodotos）《史记》中。
索隆（Solôn） 古代希腊的政治家兼诗人，称希腊七贤人之一，赫罗多德《史记》虽记其与克洛索斯谈话事，唯在克洛索斯做国王的前一年索隆已经逝世，故认为并非事实。
赫耳墨斯 卡戎，你笑什么呢？你又为什么离开了那渡船场，来到我们这世界？这里是你平常不大有什么事情的。
卡戎 赫耳墨斯，我想要看一看人世是如何情形，人们在那里干些什么，还有什么东西他们失掉了，所以在来到我们这里的时候要那么地号哭，因为他们里边几乎没有一个过这渡口不掉眼泪的。我就从那冥王哈得斯请了一天的假，像那忒萨利亚的年轻人一样，来到太阳光的底下。
我很是运气在这里碰见了你。因为你可以给我做向导，领着我去看一切的东西，你所知道得很清楚的。
赫耳墨斯 渡船老爹，我没有工夫呢。我正去给那上头的宙斯到人间那里办一点公事。他是很性急的，要是稍为迟了，生怕他会叫我和你们作伴，把我交给幽冥，或者像前回对付赫淮斯托斯似的，提起我的脚来，丢出“神圣的宫门”之外，这样我也将成为跷脚，给他们倒酒的时候做玩笑的资料。
卡戎 那么你就这样打算让我在地面上彷徨，你是我们的一个伴侣，一同坐船和送客的伙计呢！迈亚的儿子，请你好好地想一想我并没有一回要你戽水，或是叫你扳桨吧。你却总是一上了船就睡倒打鼾，虽然有着那么强壮的胳膊，或是假如能够找着一个饶舌的死鬼，一路上便和他聊天，却让我一个老头子，独自扳那两支桨。
但是凭了你父亲的名字，乖孩子赫耳墨斯，请你不要丢下我不管，可是带领我去人世的一切，那么我回去的时候可以说是看见什么东西了。若是你离开了我，那我就像一个瞎子差不多，因为他在暗黑中磕磕碰碰的，我却是在阳光下相反地什么都看不见了。库勒涅人，请做点好事吧，我将永远不会忘记你的恩惠的。
赫耳墨斯 这件事看来要给我不少苦头吃，总之我做这向导的报酬少不了一顿拳头。但是我还得依你，因为一个人有什么办法呢，在朋友那么急迫的时候。
不过让你仔细地一件件去看，渡船老爹，那是不成的，因为那就要花好几年的工夫。那时我就将成为一名逃奴，须得由宙斯传令通缉，而你自己也将失掉了替死神服务的工作，并且在很长的时间里不把死人送去，使得普路同的政府受到损失，那收税官埃阿科斯也要生气，因为弄不到一分钱。所以我们只得来考虑，且把这些事情来看一个大略吧。
卡戎 赫耳墨斯，最好的办法由你来决定就是了。这地面上的事情，我一些也不懂，因为是个陌生的客人。
赫耳墨斯 卡戎，总而言之，我们需要一块高的地方，在上边你可以望得见一切的事物的。若是你能够到天上去的话，那就没有什么困难，因为你可以从空中清楚地看见一切。但是既然规定凡与鬼魂常有交涉的人不得走进宙斯的宫里去，我们还是赶紧去找一座高山吧。
卡戎 赫耳墨斯，你该知道，在我们行船的时候，我常是那么对你们说的吧？有时候横风吹在帆上，波浪起得很高，你们因为不懂便叫我下帆，或者把帆脚放宽一点，又或者叫顺着风势走去，那时我总叫你们安静点，因为怎么办好，我是知道得顶清楚的。
现在可正是一样的情形，你可以照着你所想的最好的办法做去，因为你是现在把舵的了，我将守着旅客的规矩，一声不响地坐着，听你一切的吩咐。
赫耳墨斯 正是这样。我将看怎么办顶好，找一个适当的看台。高加索山够高了吧，还是帕耳那索斯山更高呢，或者是俄林波斯要比那两座山更高呢？——但是不，我看了俄林波斯山想到了一个不很坏的意思，不过这须得劳你驾，请你来帮我一手。
卡戎 你发命令吧。我将尽力地帮助你。
赫耳墨斯 诗人荷墨洛斯说，阿罗欧斯的儿子们，也是两个正同我们一样，在还是小孩的时候，忽然想到把俄萨山连根拔起，放在俄林波斯山的上边，随后再把珀利翁山放在上面，心想做成一个恰好的梯子来爬上天里去。那两个小伙子是太僭妄了，得到了惩罚，但是我们二人却并不这样打算去对神们不敬，那么何不也照样建筑起来，把一座山放在别的山顶上，去得到一个更高的地方，可以更好好地观察一下呢？
卡戎 但是，赫耳墨斯，我们两个人可能够把珀利翁或是俄萨山举了起来，堆积上去么？
赫耳墨斯 卡戎，有什么不行呢？我想你不会把我们看作不如那一对小娃娃吧，况且我们又都是神呢！
卡戎 自然是不，但是这件事我总觉得是太大了，没有什么自信。
赫耳墨斯 这也不错，卡戎，但是你是太老实了，没有一点诗人的气味。那个高贵的荷墨洛斯却只用两句诗教我们走到天上去，因为他是这样容易地把山加在一起了。我很奇怪，你会把这事看得那么神奇，因为你当然是知道阿特拉斯的故事的，他独自扛着整个的天地，连带我们一切。而且你也一定听到关于我的兄弟赫剌克勒斯的事，他怎样有一回去替代阿特拉斯，去抗那个重担在肩上，让他好休息一会儿。
卡戎 是的，我听见过这件事。但是这事是否真实，赫耳墨斯，那只有你和那诗人们知道罢了。
赫耳墨斯 那是真实不过的，卡戎。为什么那聪明的人们要说谎呢？——让我们先来把俄萨山掀起来，依照了那史诗和工程师荷墨洛斯的指挥：
“随后在俄萨山的上边，再加上树叶颤动的珀利翁山。”
你看，我们把这事做成功了，多么容易又是多么有诗意呀！来吧，且让我爬了上去，看是否够用，还是有增筑之必要吧。
阿唷，我们还是在那天的山脚底下哩。向东方看，刚看得见伊翁尼亚和吕狄亚，向西方只有伊大利和西西利，向北方但见多瑙河这边的土地，在那面呢，是克瑞忒岛不很清楚。渡船老爹，这似乎我们须得移动俄萨山，随后是帕耳那索斯山，一总堆起来才好呢。
卡戎 让我们动手做吧。但是要注意，这工程不要做得无理的太高了，有点细长的样子，以致坍倒下来，我们就要撞破了脑袋，在荷墨洛斯的建筑上尝到苦味的经验。
赫耳墨斯 请放心吧。一切都是安全第一。把俄萨山递过来吧。再让珀利翁山滚在上边。好了，我再上去看吧。很好，我看见一切的东西。现在你也上来吧。
卡戎 赫耳墨斯，你伸出手来吧。这你叫我上去的，似乎不是一个很低的台呀。
赫耳墨斯 卡戎，你如想要看到东西，就非如此不可。安全和看到东西是两立的东西呀！你来拉住我的右手，还留心着不要踏在滑的地方那就好了。——好，你也上来了。帕耳那索斯这里有两个山头，我们且来各占据一个，坐下来吧。现在你可以环顾一下，观察一切了。
卡戎 我看见有一大片土地，和一个大湖围绕着它，还有许多山，河水都要比眼泪河和火焰河为大，也有很微小的人类，以及他们的巢穴。
赫耳墨斯 这里你所认为巢穴的，实在乃是些城市。
卡戎 赫耳墨斯，你知道么，我们没有把事情办得妥帖。我们搬动帕耳那索斯山连同卡斯塔利亚泉水在内，俄萨山和其他诸山，怕这都是白费呢。
赫耳墨斯 为什么呢？
卡戎 我在高的地方看下去什么东西都不大清楚。我所想看的并不是都市和山像图画似的去观赏它，但是要看人自己在怎么做，和怎么说。例如你当初遇见我的时候，看见我在笑，便问我为什么笑的，那时我便因为听见一点事情，使我觉得非常发笑。
赫耳墨斯 这是什么呢？
卡戎 有一个人被什么人，我想是他的朋友，邀去在明天吃饭，他回答说：“我一定来。”刚说这句话的时候，屋顶上一块瓦不晓得是怎样搞的掉了下来，把他打死了。我就笑了，因为他不能践这个约了。——我想要走下去一点，更好好地看和听它一下子。
赫耳墨斯 请别！这我就可以给你医好，一会儿使你眼睛变亮。我从荷墨洛斯那里得来了这一类的咒语，在我念了这咒语的时候，你就记住不会再眼睛昏暗，却是一切都看得清楚了。
卡戎 那么，你念吧！
赫耳墨斯 ——
“我把你眼前挂着的雾揭开了，
那么你可以好好地看清诸神和凡人。”
怎么样？现在你看得见么？
卡戎 异常地好！现在林叩斯比起我来简直是瞎子了。现在请再给我指导，回答我的问题吧。但是你要不要我用了荷墨洛斯式的句子问你呢，这样你可以知道我关于荷墨洛斯不是一无所知的？
赫耳墨斯 可是你怎能知道这些东西，你是一个船老大，老是操着桨的？
卡戎 你看，这是毁谤我的职业的话！我是在他死后给他过渡的时候，听过他背诵许多诗句，有些还是记得，虽然那时我们遇着一个不很小的风暴。因为他开始唱歌，这是对于行船的人是不大吉利的，他说波塞冬怎样地把云聚集拢来，将他的三尖叉放在海里去，好像用杓子一样，引起所有的一切狂风旋风来。所以他的诗句引起了海的激动，忽然的黑暗和风暴落在我们头上，差一点把那只船都翻了。那时候他便很晕船，呕吐出好些他的吟咏来，里边有斯库拉，卡律布狄斯以及库克罗普斯。所以那时在他所呕吐中间，我收集得这一点东西是并没有什么困难的。
现在你告诉我：
“那个大汉是谁呀，强壮高大，
比众人高出一头和一双肩膀的？”
赫耳墨斯 那是弥隆，克洛同地方来的竞技者。希腊人正在对他鼓掌，因为他举起一头公牛，走向竞技场的中央去。
卡戎 赫耳墨斯，他们还不如赞美我，这倒还觉得合适些，因为不久我将抓住弥隆，将他装进我们这小驳船里去，在他来到我们这里的时候。那时他被那最不可战胜的对手死神所摔倒，连他自己还不知道是怎样跌倒的。其时我们将一定听到他的悲叹，记起那些得胜的花环，以及这一次的赞美。但是现在却正是自高自大，因为举起牛来受到人们的赞叹。那是怎么的？似乎他不曾想到有一天会死的吧？
赫耳墨斯 为什么现在他要想到死呢，其时正是他的盛年嘛。
卡戎 且别管他，反正不久要来过渡，给我们作笑柄的，那时他连一个蚊子都举不起来，别说公牛了。——你告诉我：
“那边别一个傲慢的男子，
又是谁呀？”
不像是希腊人，从那服装看去。
赫耳墨斯 卡戎，那是库洛斯，坎彼塞斯的儿子，他已经将墨得斯人国土归并给波斯了，新近征服了阿叙里亚，又把巴比伦也降服了，现在似乎要进攻吕狄亚，想打倒了克洛索斯，好去统治全世界呢！
卡戎 可是克洛索斯呢，他在哪里？
赫耳墨斯 你向那边有三重城墙的伟大的高城吧。那是萨耳得斯，你看克洛索斯他坐在金的御座上，正同着雅典的索隆讲话呢。你要不要听他们所讲的话呢？
卡戎 那很好。
克洛索斯 雅典来的客人，现在你看过了我的财富，我的宝藏，和我的那些金块，以及其他珍宝，你现在告诉我，在你看来谁是世间最幸福的人？
卡戎 这索隆将怎么说呢？
赫耳墨斯 请放心吧，卡戎。他不会说什么不得体的话来的。
索隆 克洛索斯，幸福的人是很少的，但是我从所知道的人里边说来，这要算克勒俄比斯和比同最为幸福了。这是阿耳戈斯女祭师的两个儿子，他们在前天里同时死去了，在他们刚才亲自驾了牛车，把他们的母亲拉到庙里来的。
克洛索斯 好吧，且把他们算是第一个幸福的人吧。但谁是第二呢？
索隆 雅典的忒罗斯，好好地过了一世，末了为了祖国而死。
克洛索斯 但是我呢，你这不是东西的人？难道你不认我是幸福的人么？
索隆 克洛索斯，这个我不知道，并且直到你生命结束为止，我都不能知道。因只有死才是关于这些事的确实的试验，看谁是幸福地生活到结局。
卡戎 索隆，说得好！因为你没有忘记了我们，但是说在这渡船里才真是决定这些问题的地方。
可是克洛索斯打发出去的是什么人呢？在他们肩上都扛着什么东西？
赫耳墨斯 他是在送金砖给皮托的神去做那神示的谢礼的，这神示却是不久就要给他带来灭亡。这是个非常相信占卜的一个人。
卡戎 那个就是金子么，那明亮发光的东西，焦黄而带有红色的？我从前老是听说，但这是初次看见。
赫耳墨斯 卡戎，正是这个，人们都歌唱着它，却也是彼此抢夺不已的。
卡戎 实在我看不出来这有什么好处，或者除了这一件事，就是那搬运的人一定觉得很重吧。
赫耳墨斯 你还没有知道呢，为了这个曾经有过多少次战争，多少阴谋，抢夺，伪誓，杀人，牢狱，买卖和奴隶生活哩。
卡戎 赫耳墨斯，都为了这个么，和青铜差不多少的东西？我认识青铜，因为，你知道，我从每个过渡下去的人都收集一个铜元。
赫耳墨斯 是的，但是青铜很多，所以人们不大看重它，可是这个却是少量地从底下很深的地方由矿夫挖掘出来的。这从地下出来，其实同铅和别的东西一样。
卡戎 照你那么说来，人们真是笨得可以，那么全心热爱这一种黄色沉重的东西。
赫耳墨斯 可是，卡戎，那个索隆却似乎不很爱它，因为你可以看到，他在笑克洛索斯和他的那种蛮邦人的自高自大，在我看来想要问他什么话了。现在让我们听吧。
索隆 克洛索斯，请你告诉我，是你真是这样想，以为皮托的神需要这些金砖么？
克洛索斯 凭了宙斯，在得尔福庙里再也没有献纳品可以和这相比的了。
索隆 那么你以为这将使神更是幸福，假如他得到这些金砖加在别的东西上面？
克洛索斯 为什么不呢？
索隆 照你这样说来，克洛索斯，那么他们在天上一定很穷困，所以他们想要金子的时候，须请求从吕狄亚把金子送过去。
克洛索斯 因为在别地处，哪里还有像我们这里有这许多金子呀？
索隆 请你告诉我，在吕狄亚出产铁么？
克洛索斯 出得不多。
索隆 那么你们是缺乏这更好的金属呀。
克洛索斯 为什么铁是比金子更好呢？
索隆 你假如回答我的问话不要生气，你就会懂得。
克洛索斯 索隆，那么你就问吧。
索隆 请问哪一个是更好的人，是拯救别人性命的，还是被拯救的呢？
克洛索斯 自然是那拯救的了。
索隆 假如库洛斯进攻吕狄亚的话，正如有些传闻是这样说，那么你将给你的军队制造金剑呢，还是这时候必须是铁的呢？
克洛索斯 当然是铁的了。
索隆 是的，若是你没有铁，你的金子便将带往波斯当作战利品了。
克洛索斯 别胡说了，汉子！
索隆 但愿没有这样的事情，但是你也明白地承认铁是要比金子更好了。
克洛索斯 是你叫我去献铁块给神，却把金子仍旧送回来么？
索隆 他也并不需要什么铁，但是无论你献青铜或是金子，这些东西都将别人所笑纳，福喀斯人，或是玻俄提亚人，或是得尔福人自己，或是什么僭王以及强盗，但是神自己却不大关心你的金匠的事情的。
克洛索斯 你总是嫉妒我的财富，要加以反对的。
赫耳墨斯 卡戎，那个吕狄亚人不能忍受他的直言和他话里的真实，觉得很是奇怪，穷人竟不爬下，却自由地发表意见。但是他不久就会记得索隆，在他被库洛斯所俘获，将被放到火堆上去的时候。前天我听克罗多读给那些各个人纺出来的运命，在别的事情中间记着这事，克洛索斯将为库洛斯所虏，库洛斯则被在那边的玛萨革泰的女人所杀。你看见么，那个斯库提亚的女人，骑在白马上的？
卡戎 我看见了。
赫耳墨斯 那是托密里斯，她斩下库洛斯的头来，装在一个皮袋里，里边满是人血。你看见他的儿子，那个青年人么？那是坎彼塞斯，他将继他的父亲为王，在利彼亚和埃提俄庇亚经过无数失败之后，终于发疯，为了杀死了埃及的圣牛而死亡了。
卡戎 这是很好笑的。但是现在有谁敢看他呢，那么高傲地对付世间的人？有谁相信一会儿之后一个做了俘虏，一个人的头却浸在血的袋里呢？
可是，赫耳墨斯，那个又是谁呢，穿了一件紫衣，戴着王冠，一个厨子剖开了一条鱼，正把指环送呈给他：
“海水环绕的岛屿，
看去像是一个国王。”
赫耳墨斯 卡戎，你仿作得真不错呀。你所看见的那人那是波吕克剌忒斯，萨摩斯的僭王，大家都承认他是完全幸福的人，但是他将为站在他近旁的家人迈安德里俄斯所卖，交给波斯的总督俄洛忒斯，把他钉了十字架，可怜的人，在一会儿工夫就失掉了他的幸福了。这我也是从克罗多听了来的。
卡戎 我佩服你，好克罗多，高贵的太太，烧死他们吧，砍掉他们的头，把他们钉十字架吧，让他们好知道自己也是凡人。这时候且任他们自高自大，那么从更高的地方落下去好跌得更重一点。我只好看了大笑，在他们来趁我的船的时候，我认识他们，都光着身子，带不来那些紫衣，王冠和金子的御榻。
赫耳墨斯 他们就是这样好了。卡戎，你看见那些平民么，那些航海的，战斗的，审判的，种地的，放债的，乞求的？
卡戎 我看他们的生活是多色多样的，而且充满着混乱。他们的城市像是一个蜂窠，各人都自有一个针刺，好刺他的邻居，也有少数的像是胡蜂，来劫掠比他力弱的人。但是在他们周围飞舞着的，看不清的成群的东西，那是什么呀？
赫耳墨斯 卡戎，那些是希望，恐怖，无知，快乐，贪得，愤怒，怨恨，以及这类东西。这里边无知与他们混在一起，同住在底下，还有那怨恨，愤怒，嫉妒，无学，无能以及贪欲也是一样。但是恐怖和希望却是在高空飞翔，恐怖有时候忽而扑下来，吓得他们缩成一团，希望则是飘浮在人们的头上，等到他们相信可以抓住它的时候，却又飞去了，使得他们在张着口等，正如你看见坦塔罗斯在地底下浸在水里一样。
若是你仔细地看，你将能看见运命女神在上头给各人从纺竿上纺出线来，这似乎一切的人都从这里用一根细线挂着。你看见么，正像是蜘蛛丝，从纺竿下来与各个人相联接。
卡戎 我看见各人有一根细线，却又互相纠结，这个与那个，那个又与其他的。
赫耳墨斯 可不是么，渡船老爹，因为事情是这样规定，那个人该被这人所杀，这人又被别个所杀，还有这人该继承那人，所以他的线便短一点，而那个人又是继承这个的。这便是那纠结的缘故了。你看，他们都是由细线悬挂着的。有人挂得很高，是在半空中了，可是后来似乎那绳索不能负持它的重量，不久断了，他便落下发出一个大的声响，有的人却挂得离地不远，即使落下了，也几乎没有声音，连他邻居的人也不曾听见他的跌落。
卡戎 赫耳墨斯，那都是十分好笑的。
赫耳墨斯 是的，卡戎，你还找不出话来说那是怎么的可笑哩，特别是他们那么认真地经营着，在希望计画的当中，却给那最好的朋友死神抓走了。他的使者和助手实在是很不少，正如你所看到的，有寒热，热病，虚损，炎症，短剑，强盗，毒药，法官以及帝王。
可是他们在平常生活顺遂的时候，对于这些却一想也不想，及至到了败亡了，有许多的悲叹，说什么阿呀，或是呜呼，或是唉了。要是他们从头就知道自己是个凡人，只在短时间逗留在这世间，将要同梦醒似的告别这世间的一切而去，那么他们将会更是清醒地过这一生，在死的时候也可以少觉得痛苦一点了。但是现在他们以为拿在手里的东西永久是他们的，等到死神的助手站在旁边，捆上热病或是虚损的镣铐，把他带走，他就非常不愿意离去，因为他没有预料到这些东西会被剥夺的。
例如那边的一个人，积极建造一所房子，并且督促着工人们快做，现在假如他知道这房子是会落成，但是在屋顶刚才放上去的时候，他就得走了，留下来给继承人享用，他这可怜人在那里连一顿饭都没有吃过，那么他将怎么办呢？又如那个人，因为他的妻子给他生了一个男孩觉得喜欢，为此招朋友们来宴会，又把他父亲的名字给了小孩，可是如果他知道，那小孩活到七岁就将死了，你以为那时他于小孩的诞生会觉得高兴么？
不，这便因为他只看那边，那俄林庇亚祭的竞技得胜者，有好儿子的运气的父亲，却不看见他的邻居，正在埋葬他的儿子，因此也就不知道自己的儿子是用怎样的线所悬挂着的了。你再看那些争论地界的人吧，人数有那么的多，还有那些收集钱财的人，但是在他们自己享用以前，却已经被我所说的使者和助手们所叫去了。
卡戎 这些我都看见，我正在自己思索他们在人生有什么乐趣，是什么东西他们失掉了要那么地悲叹的呢？且看那些帝王，他们要算是最幸福的了，但是离开了你所说的，那幸运的不确实与不安定，也可以看出他们的忧患要比快乐为多，像那恐怖，扰乱，怨恨，阴谋，愤怒，和谄媚，这都是跟那些在一起的。我且不说忧愁啦，疾病啦，烦恼啦，都是无差别地要找到他们的，他们景况既然那样地坏，那么在平民中间这就可想而知了。
赫耳墨斯，让我告诉你，据我想来，人们的整个生活像是什么东西吧。你看过泉水冲下去时水里的那些泡沫么，我是说那聚集拢来的水泡。它们有些是很小的，立即破裂消失了，有的却保存得长久一点，因为有别的加入，所以涨大了变成很大的面积，但是它们也终于一样地破裂，因为它们没有别样的结局。
这样就是人们的生活。都是被一口气吹大了的水泡，有的大些，有的小一点，有些那吹大了的只能保留一会儿，并且很短命的，有的则简直一生下来就完事了，总之是它们该得破裂。
赫耳墨斯 卡戎，你的譬喻不见得比荷墨洛斯为差，他把人类比作树叶子哩。
卡戎 虽然是这样，赫耳墨斯，可是你看他们却在干什么，还是很充满野心的，互相竞争着权势，官位和钱财，这些东西在他们来到我们这里的时候，却都只好撇下，只带了一分的铜币。
你看怎么样，现在我们站在高的地方，让我来大声叫喊，劝他们停止这些无聊的劳作，却来生活着常把“死”放在眼里，岂不好么。我将说道：
“你们这些愚人，为什么忙于搞那些事呢？停止这样着忙罢！因为你不能长久活着。在这里认为尊荣的东西是永久的，没有人能够把东西带走，在他死去的时候，但是他必定得裸体而去，所有他的家屋，田地和他的金钱，永远属于别人，以后还更换着主人。”
假如我从高的地方，将这些和别的话大声说了，叫他们听见，你想这不是会很有益于人们的生活，使得他们更是清醒一点么？
赫耳墨斯 好先生，你还不知道，那无知与欺骗怎样地对付他们哩。就是用了锥子，你也撬不开他们的耳朵，这是她们用了许多的蜡封好了，正如俄底修斯用来封住他同伴的耳朵的，为了怕他们听见了女鸟的歌声。那么他们怎能听见呢，即使你大叫得炸了肺。在那里无知的作用，正同我们这里的忘河一样。可是那里也有少数的人，耳朵里没有叫灌蜡，倾向着真理，他们眼光尖利地看到事物的里面，知道这是怎么一回事。
卡戎 那么让我们来对了说话吧。
赫耳墨斯 那是多余的事，来对他们讲他们所知道的事情。你看他们怎样站开在众人的一旁，对于经过的事情加以讥笑，觉得没有一件是合意的，但是明显地想计画逃走，从那人生里走到我们这边来。因为他们暴露人们的愚蠢，所以很是被人怨恨。
卡戎 干得好，勇敢的人们！但是，赫耳墨斯，他们的人数不多。
赫耳墨斯 这些就够了。——但是现在让我们下去吧。
卡戎 赫耳墨斯，这里还有一件事情我想要知道，你如指点给我，那么你的向导的工作就完成了：我想一看他们安放死人的身体也就是埋葬的地方。
赫耳墨斯 葬地么，卡戎，他们叫这样的地方作墓，或是坟。你看那些城市的前面，不是有那土堆，石柱和三角塔么，那便都是陈放死人，收藏尸体的地方。
卡戎 那么那些人为什么把花冠摆在石头上，又给搽香油呢？有人在土堆前面生起火来，掘什么坑堑，现在又在焚烧那些值钱的吃食，看那样子是在把酒和蜜水倒进那坑里去。
赫耳墨斯 渡船老爹，我不知道这些事情对在冥土的人有什么好处，但是他们相信，那灵魂会得从底下回来，享用他们的食物，在香味和烟气上飞翔着，从坑内去喝那些蜜酒。
卡戎 他们还喝而且吃食哩，那时他们的骷髅都已经干透了。但是这似乎有点可笑，我来对他讲这话，因为这是你每天带了他们下来的。你知道他们能不能够再上去，在一旦已经来到地下之后。赫耳墨斯，这将使我非常尴尬，并且多出不少的工作来，如果我不单是带着他们下去，却还要带他们上来喝水！那班无聊人，多么傻话！他们不晓得在死人和活人的世界之间，有多么大的一条界线隔着，也不知道我们这边的事情是怎么样的：
“死了都一样，没有坟和有坟的，
在荣誉上伊洛斯和阿伽门农王一样，
美发的忒提斯的儿子等于忒耳西忒斯。
一切都是同样的无力的死者，
赤裸而且干枯的水仙的原野。”
赫耳墨斯 赫剌克勒斯呵，怎么把荷墨洛斯船里的水戽出许多来呀！现在你叫我记起他来了，我想要将阿吉琉斯的坟指点给你看。你看见么，在那海边。那里是特洛亚的西革翁，在对面是洛提翁，埃阿斯就葬在那里。
卡戎 赫耳墨斯，这坟都不很大呀。但是请指点给我看那些我们在地下听到的有名的城市，尼尼微，萨耳达那帕罗斯，巴比伦，密刻奈，克勒俄奈，还有那伊利翁城。我还记得从那里把许多的人渡过去，所以足有十年都不曾将我这渡船拉上岸来，也不曾好好地晒晾一回过。
赫耳墨斯 说到尼尼微，渡船老爹，那是早已毁灭了，现在没有留下一点痕迹，你已经不能说在哪里了。但是你还可以看到巴比伦，那个有许多角楼和大城墙的地方，但是不久也将像尼尼微那样地须要人去寻找了。至于密刻奈和克勒俄奈，指点给你看我实在觉得惭愧，尤其伊利翁，因为我知道你下去的时候，一定要去揢死荷墨洛斯，因为他在史诗说那些夸大的瞎话。但那里从前确曾繁荣过来，但是现在却是死亡了，因为是，渡船老爹，城市也会死的，和人类一样，而且尤其古怪的，整个河流也是如此。即如伊那科斯，在阿耳戈斯地方，也几乎连一道沟都没有留存了。
卡戎 阿哙哙，荷墨洛斯，哪里是你的赞美和你的形容呀！什么神圣的阔路的伊利翁哩，还有建筑精美的克勒俄奈哩！——但是我且问你，那边在打仗的是什么人，为什么他们是互相杀戮的呢？
赫耳墨斯 卡戎，你是在看阿耳戈斯人与拉刻代蒙人交战，那边是他们的半死的将军俄特律阿达斯，是用了他自己的血写那纪功碑呀。
卡戎 赫耳墨斯，可是他们战争为了什么缘故呢？
赫耳墨斯 就是为了那块平原，他们在那里交战着的。
卡戎 多么傻话，他们不知道即使各人赢得了整个珀罗蓬涅索斯，可是他也不能够让埃阿科斯给他一尺的地方。至于那平原，则将给大家彼此交互地耕种，有许多回将用耕犁从地底下翻出那纪功碑来。
赫耳墨斯 真是如此的。现在让我们下去吧，把山都安放了，随后分头走去，我去办我的差事，你便回到渡船里去。一会儿我就带了一队死人到你那边来。
卡戎 赫耳墨斯，你做得很好，你将永远被存记着，当作我的恩人。因为你的帮助，我的这趟出家总算是有成绩的。——但是不幸的人们的生活那是什么呀，帝王咧，金块咧，埋葬咧，战争咧，却是没有一句话提到卡戎！