隆巴德在牢房里来回踱步，双手插在口袋里，低头看着脚，好像第一次发现自己会走路似的，最后停下来说：“亨迪，你必须努力想想，我不是魔术师，没法从一顶帽子里把她变出来。”
“听着，”亨德森乏力地说，“我想过无数遍了，想得都恶心了，哪怕做梦都在想，但实在挤不出更多细节了。”
“你难道没看过她的脸吗？”
“肯定看过很多次，但没有记住。”
“我们从头开始，再顺一遍，不要那样看着我，我们没有其他办法。你走进酒吧的时候她已经坐在吧台椅子上了，尽量跟我说说你对她的第一印象，试着把当时的场景重温一遍。有时短暂的第一印象比后期刻意的研究更加形象。那么，你的第一印象是？”
“一只拿蝴蝶脆饼的手。”
隆巴德表情严厉地看着他说：“你怎么离开吧台椅子，走过去和人家搭讪，却不看对方的脸呢？抽时间你得教我这一招。你知道是一位女士对吗？知道自己不是对着一面镜子讲话，那么你怎么意识到是一位女士的呢？”
“她穿着裙子，所以是位女士，她没有拄拐，所以身体健全，我只注意到这两件事。跟她在一起的时候，我心里一直想的是‘我的女孩’，还能指望我告诉你什么呢？”亨德森反而恼羞成怒了。
隆巴德没有答话，等两人平静下来后，他接着说：“她的声音是什么样子的？能从中得到信息吗？比如，她是哪里人？背景如何？”
“受过高等教育，城里人，她和这里的人说话一样，纯粹的大城市口音，跟白开水似的，平淡无奇。”
“如果你听不出任何口音的不同，这里就是她的家乡，不管有没有用知道了就好。出租车，有什么印象？”
“没有，四个轮子跑。”
“饭店呢？”
亨德森不耐烦地拱起脖子，说：“没有，没有用的，杰克，想不起来，真的不行，她吃饭聊天，就这些。”
“聊的什么？”
“记不住了，一个字也想不起来，我原本也没打算记住，只是想打发时间，远远地保持安静。鱼肉很好吃，战争难道不恐怖吗？不，她不想再抽一根烟了，谢谢。”
“你要把我逼疯了，看样子你真是爱着‘你的女孩’。”
“是的，爱着，别提这个。”
“那么剧院呢？”
“只记得她站在椅子上；我已经告诉你三遍了。你自己都说这无法判断她的样子，只能说明那一刻她做了什么。”
隆巴德凑近说：“是的，但她为什么站起来？你一直解释不出，你提过幕布没有落下，一个人不可能无缘无故那样站着。”
“我不知道她为什么站起来，我又没钻到她脑袋里。”
“从你提供的信息看来，你也没钻到自己脑袋里，好吧，我们过会儿再谈这个。一旦知道了结果，原因早晚会挖出来。”他暂停对话，让彼此喘息片刻。
“至少她站起来的时候，你是看着她的吧？”
“这种看只是机械的动作，眼睛瞳孔的运动，而不是利用脑细胞，用心地看。我机械地看了她一晚上，但从没用心看过。”
“真是折磨，”隆巴德愁眉苦脸地说，鼻子和眉毛几乎皱在了一起，“从你身上我是没辙了，但一定有其他人能提供线索，一个当晚看见你们两个的人。两个人不可能待在一起六小时，连有印象的人都没有。”
亨德森皱着眉头苦笑：“我也这样想，却发现自己错了，那晚整个城镇人的眼睛一定都出现了问题，被他们搞得有时我都怀疑是否真有这样一个人，还是她是我自己的错觉，一时脑热幻想出来的角色。”
“快别那样想了。”隆巴德厉声道。
“时间到了。”外面一个声音传来。
亨德森站起来，捡起一根烧黑的火柴棒，走到墙边，墙上有并列的一排排焦黑的痕迹，上面几行全部交叉成字母X；最后几行单独向下划去。他又添了一笔，形成了一个X。
“这个也停下来！”隆巴德说着，狠狠地向手掌吐了几口，冲上去用力地把墙擦干净，全部的印记，交叉的、没交叉的，立刻消失了。
“好了，过来。”他说，掏出铅笔和纸。
“我还是站着吧，”亨德森说，“床边只能坐一个人。”
“现在你知道我要什么了吧，新的没有被调查过的线索，二级目击者，那些没有被传唤到法庭上，被警察和你的律师格雷戈里忽略的人。”
“你要不了太多，相隔一级的幽灵，二级幽灵是通过一级幽灵的信息帮助我们的，我们最好有一个灵媒。”
“我无所谓他们是否和你们在大街两边擦肩而过，关键在于，我想尽可能做第一个找到他们的人，而不想要别人的残羹剩炙。我们一定可以在什么地方找到切入点，还你清白，再微弱的线索也没关系。我要列一个名单，好啦，开始吧，酒吧。”
“无法逃避的酒吧。”亨德森叹息。
“酒吧服务生已经调查过了，除了你们两个还有谁在里面？”
“没有。”
“慢慢来，不要着急，这事情越着急，越适得其反。”
（四五分钟过去了）
“等等，包间有个女孩转头看过她，我是在我们离开的时候注意到的。有用吗？”
隆巴德的铅笔移动着。“这种类型的线索，正是我想要的。关于这个女孩还有什么信息？”
“没有了，比那个女人的还要少，只是一个回头而已。”
“继续。”
“出租车，也调查过了，司机在法庭上引人发笑。”
“接下来饭店，这个白楼餐厅是不是有个衣帽保管员？”
“她是证人里少有的几个的确没见过她的，因为我走到衣帽台时是一个人；幻影女子独自去了化妆室。”
隆巴德的铅笔又开始移动。“那里也应该有服务员，当然，既然她和你一起时没有人注意，单独一个人更不可能被注意到。饭店里有没有人回头？”
“她是单独加入我的。”
“下面是剧院。”
“有一个门卫留着搞笑的八字胡，像钓鱼钩，我记得很清楚，盯着她的帽子看了好久。”
“好的，他算一个。”
他草草地记下来，又问：“引座员怎么样？”
“我们迟到了，黑暗中只有一个卡片灯。”
“不行，那么舞台呢？”
“你指演员吗？恐怕演出进行得太快了。”
“她那样站着，肯定有演员看见吧，警察询问过他们吗？”
“没有。”
“去查一下也无妨，我们不能漏掉任何一个细节，明白吗？任何一个。即使当晚你旁边有个瞎子，我也想——怎么了？”
“嘿！”亨德森突然说。
“什么？”
“你刚让我想起来一些事。一个是我们临走的时候有个乞丐跟在身后——”他看到隆巴德用铅笔潦草写着什么，不可思议地质问道，“你在开什么玩笑？”
“你以为是开玩笑吗？”隆巴德面不改色地说，“那就等着瞧。”又竖起笔来写。
“就这些，没有更多信息了。”
隆巴德把名单放在口袋里，站起来说：“我会取得进展的！”他神情严肃地承诺，然后过去用力捶铁栅，让看守放他出去。“别再盯着那面墙了！”他补充道，捕捉到亨德森下意识的眼神，方向是墙上被擦掉的记号。“他们不会把你带到那边去的。”他用大拇指指着走廊自己要走的反方向。
“他们说会的。”亨德森嘲讽地低声说。
私人专栏，所有报纸：
“5月20日6点15分左右，一位年轻女士与同伴坐在安塞尔莫酒吧一个靠墙雅间内，曾经目送一位戴橘色帽子的女士离开，当时这位年轻女士面朝后方。如果记得，请劳驾立即与我取得联系，这关系到一个人的性命。所有回复都会被严格保密。请联系J.L.，654邮箱，由本报转交。”
没有回复。