“心情确实不坏，”阿尔杰米耶夫说。“到师里来已经是第十六个月了。我当过侦察兵，也当过作战参谋，但现在，在指挥员的岗
位上，我才找到了最后的归宿！可是去年夏天在库尔斯克会战之前，我险些儿把这个职位给丢了！都是由于娜佳的缘故。可是在战斗间隙阶段，她以正式妻子的名义来到我这儿。她是从一位大首长那儿得到批准的，谁也别想找她什么岔子！但是，谢尔皮林对这类事严厉得很，他不喜欢娘儿们在前线闲荡。他注意着她，当她一而再、再而三地连续出了几次洋相以后，他把我叫了去，让我坐在他的对面，问道：‘对您说来，哪个更宝贵：妻子还是师？’我想用一句笑话搪塞过去，就说：‘两者都宝贵，司令同志。人总是人嘛。’但他回答说：‘对。但是，服役总是服役。它的实质是要求我们忘掉人总是人，有时是暂时地忘掉，有时是长久地忘掉。现在事情明摆着，您的夫人不适合待在作战部队的环境里。如果您打算继续指挥师的话，您必须请您的夫人在四十八小时以内离开我的集团军管辖的地区。怎么跟她说，您自行决定。现在您可以走了！’他跟我的谈话只花了两分钟。过后，我跟她却谈了二十来个钟点！结果她回到了莫斯科，而我呢，嘿，仍旧留在师里。工作够多的，大概也能对付过去。可是，我忘不了那次谈话，司令也不会忘掉。我觉得，从那时以后，他不喜欢我了。”
“我不知道。不过依我看，他是一个公正的人。”辛佐夫说。
“也许是这样。但是，与其指望他的公正，不如依靠自己。不管他喜欢不喜欢，我和我的师在最高统帅部的通报中已提到过三次，这是谁也不能抹煞的！”
“我想谁也不打算抹煞，”辛佐夫说。“我重说一遍，他是一个公正的人。”
“他能这样，那更好。但是，现在他不在这儿，我同鲍依科相处得更好。要知道，我作为师长，有我自己的难处。从四二年起，在这个师里当师长的，我是第三任了。前两任在哪儿呢？都在这儿！集团军司令在我之前指挥过这个师。集团军副司令在我之前也指挥过这个师。一方面，他们对这个师有感情，这当然很好。但是另一方面，人们对于他们在我之前指挥这个师的回忆是否太多了些？他们当师长时怎么样？我当师长又怎么样？在我们师里，有些人就喜欢拿我同我的前任相比，尤其是当我为了什么事责骂他们的时候，他们自然不会说我的好话，而说：我的两个前任一个心地善良，天赋很高，另一个经验丰富，非我所及，无怪乎他当了集团军司令！要是让我看出谁的眼睛里流露出这种神色，我决不放过他！”
“人家眼神里未必有这层意思吧？”辛佐夫问。
“这也可能，”阿尔杰米耶夫冷笑了一下。“但总得把心里的话讲给谁听听吧？所以我跟你谈了。这些话不是对任何人都能谈的。”
“那么，你跟别列日诺依的关系怎么样？”
“嘿，跟别列日诺依吗？”阿尔杰米耶夫说。“也成问题。我们相互之间尊重倒是尊重的，至于说到喜爱，我可不善于表示单方面的喜爱。不久前，库兹米奇中将到我们这儿来。我按规定向他报告了情况，然而他对我说：‘你是师长，是个忙人，我不想让你丢下工作……’接着，他指指别列日诺依说；‘至于马特威·伊里奇，他做的是政委的工作，比你总要空些，我就同他到团里去走走。’叫我怎么回答呢？于是他们就凭着老交情，手挽着手地在各个团里转了两天。最后，集团军副司令没同师长告别就离开了我们师；他叫别列日诺依向我转达了他的问候和谢意。现在我等着，集团军司令可能也会用同样的方式来视察我们的师。对我说一声‘您好’，就同他过去的政治副师长一块儿走了。别列日诺依倒好，一个人先后同我们三个人共事。我们调换了，他照旧留着。但愿他们把他从我这儿调去高就吧！”
“呦，你的性子变得急躁起来了。过去我还不知道你会这样。”
“我们不在一起服役，所以你不知道，”阿尔杰米耶夫说。“部队的工作使人们的脾气往一个方向发展，司令部的工作使人们的脾气往另一个方向发展。结果是，我变得急躁了，而你比较冷静。要是你在司令部里感到厌倦了，你真的还是回部队来吧。战斗一打响，就会有伤亡，马上会有人向你们上级机关报告哪儿出现了空缺。谢尔皮林跟你毕竟是有交情的，找个机会请他帮个忙吧。不过最好在战斗之前预先提出来……”阿尔杰米耶夫没说完，看了着表。“你走吧。真的，我怎么婆婆妈妈地唠叨起来了。似乎各方面都谈到了。不过，话得说回来，我们什么时候还能见面呢？给妻子写信时，代我问候！”
“你也代我问候。”
虽然根据过去学生时代的回忆，辛佐夫不大喜欢娜佳，但这在目前又有什么意义呢？
“塔尼雅跟我说过，她同你的娜佳一九四三年在莫斯科娜佳的家里见过面。塔尼雅那时很喜欢她。”
“唉，万尼亚，万尼亚！”阿尔杰米耶夫用力把手指捏得咯咯作响，暮然说。“在战争中，如果后方不可靠，日子可难过啊。我只跟你说，因为你是我的妹夫。可不能再对任何别的人说。”
“还能对谁说呢？”
“甚至对塔尼雅也不能说……”
“这也用不到你关照！”
“娜佳同我在一起时，”阿尔杰米耶夫说，“我知道，我是她最中意的人，她再也不需要任何别的人。可是，当她不同我在一起时，我就不知道她会怎么样。也不想知道。但有时又恰恰相反，我很想知道！她好几次写信给我，要求我让她以妻子的身分到这儿前线来，做一个打字员或者我能给她安排的任何其他职务。假如她不需要我，她为什么要这样做？难道她在莫斯科不好吗？这里反而好吗？但是，另一方面我又想：为什么她要求我这么做？是不是怕自己一个人留在那里？然而，我有什么办法呢？因为我知道，要是她在我身边，我就没法作战。”
他们两人都已站了起来，只待告别了。
“我出去送送你。”阿尔杰米耶夫从钉子上拿下两用油布，披在身上，仿佛自己也觉得奇怪似的，扭动了一下宽阔的肩膀。“不知怎的，傍晚身上感到发冷。早晨，我今年第一次在小河里洗了澡，大概着凉了。等一等，电话铃响了！”
阿尔杰米耶夫从门口回到桌子跟前，在拿听筒之前不满地看了看表——电话来得这么晚，但愿不要出什么事……
然而，从谈话的情况来看，辛佐夫立即明白，什么事都没发生。
“还在这儿。我留了他一会儿，交换一下观察到的情况。明白了，明白了！”阿尔杰米耶夫重复着说。“是！知道了！既然如此，我马上送他走！”