第二章 奇巧鸿运
德·玛赛不是莽汉。换了别的年轻小伙子，一定忍不住立即去打听这个姑娘的情况。东方诗歌描写女子时所表达的最光彩夺目的想象，在她身上体现得那样完美。可是德·玛赛很机灵，不想那样破坏他鸿运的前程。他叫出租马车沿圣拉扎尔街继续向前走，将他送回自己的公馆。
他的头号随身用人名叫洛朗，是个与古典喜剧中弗隆坦①一类人物同样精明的小伙子。第二天，邮差送信的时刻，洛朗便在不知姓名女郎的住宅附近等候。为了能放心大胆地进行侦察，在公馆周围转游，他因袭警方人员喜欢化装的风气，就地买了一件奥弗涅②人穿的旧衣裳，并且极力扮出山里人的脸相。待那天上午负责投递圣拉扎尔街信件的邮差经过时，洛朗装做替人跑腿递送一件包裹、可怎么也想不起收包裹人姓名的模样，向邮差打听。这个在巴黎文明中别具一格的人物，起初为表面现象所迷惑，便告诉他，金眼女郎居住的公馆属于堂·里若斯，西班牙的最高级贵族德·桑－雷阿尔侯爵。奥弗涅人自然不是要找侯爵。
①弗隆坦是古典喜剧中仆人常用的名字，在马里沃的作品中尤为如此。
②奥弗涅为法国中部一山区。
“我这包东西，”他说道，“是送给侯爵夫人的。”
“她不在，”邮差回答说，“她的信都往伦敦转。”
“那么，侯爵夫人不是一个……”
“啊！”邮差打断随身仆人的话，一面注视着他，一面说道，“你替人跑腿，大概也跟我跳舞一样是假吧？”
洛朗拿出几枚金币，送给摇小鼓①的公务员。邮差露出了笑容。
“拿着，这是你追踪的猎物的名字，”他从小皮箱里取出一封信，上面贴着伦敦的邮票。信封上面地址如下：
巴黎
圣拉扎尔街桑－雷阿尔公馆
芭基塔·瓦勒戴斯
小姐收
字体修长纤细，说明出自女子之手。
“喝一瓶沙布利②葡萄酒，来一盘香菇炒里脊，饭前再来上几打牡蛎，你肯赏光么？”洛朗说道，他千方百计想得到邮差珍贵的友情。
①从前的邮差击小鼓告诉人们开启信筒的时间已到。
②沙布利是法国依沃那省地名，以盛产葡萄及无甜味的葡萄酒著名。
“等我投递完毕，九点半钟的光景……什么地方呢？”
“昂丹大道和圣三会教士新街街口，‘无酒井’，”洛朗说道。
“你听我说，朋友，”二人相遇以后约一个小时，邮差与随身仆人会面以后，邮差说道，“你的主人若是钟情于这位姑娘，他可要下苦功夫哩！你们能不能见到她，我都怀疑。我在巴黎当邮差已经十年，什么样的门卫制度我没见过！可是，不怕我的哪位同事说我瞎掰，我可以肯定地说，哪家的大门也没有德·桑－雷阿尔先生的大门这么神秘莫测！没有口令，谁也别想进公馆。口令是什么，我也不知道。请你注意，这公馆房屋特意择地在院落与花园之间，以免与其它人家房屋相通。守门人是一个西班牙老头，从来不说一个法文字，可那盯着人使劲打量的劲头，跟维多克①一模一样，看你是不是窃贼。即使一个情人、一个窃贼或者你，我不知将你比作什么合适，能骗过这头一个看守监狱边门的家伙，咦，你到了头一间大厅，还要遇上个管家。大厅有一扇玻璃门关着，管家周围一大群小厮前呼后拥。管家这个小丑，比看门人还要野，还要粗。一有人进大门洞，管家立刻就走出来，在过道里等着你。那盘问你的劲头，就跟审问犯人一个样。我这个普通邮差，也碰见过这种事。他东拉西扯半天，后来给自己解嘲说，他把我当成是化了装的‘半球’②了。至于那些仆人，你别指望能打听出一点点名堂，我估计都是哑巴。这一带住的人，谁也没听他们说过一句话。也不知道给了他们什么保证，叫他们滴水不漏，滴酒不沾。也不知道他们是怕挨枪毙呢，还是走了嘴就要丢掉一大笔钱，反正这些人哪，你简直就沾不着他们的边。即便你的主人很爱芭基塔·瓦勒戴斯小姐，足以越过这一切障碍，可他还肯定治不了堂娜③贡沙·玛丽亚娃，就是那个陪伴着她的女傅。她宁愿把芭基塔·瓦勒戴斯藏在裙子底下，也不会离开她。这两个女人简直就跟缝到一块了似的。”
①见本卷第63页注①。
②邮差将“密使”（émissaire）听成了“半球”（hémisphère）。
③唐娜是西班牙人用于女子名字前面的尊称，意即：太太，夫人。