“若是我提出我结婚只有一个条件,那就是不离开你呢?”
“我们分手已成必然,”埃旺热利斯塔太太接着说道,“还有好几种考虑改变了我将来的生活。我已经破了产。你们会在巴黎过上最最令人瞩目的生活。我在那儿想过得象个样的话,就不能不把我剩下的这点钱财全部花掉。我在朗斯特拉克生活,还能照应你们的财产,而且努力节省,恢复我的财产。”
“你?妈妈,你能节省?”娜塔莉不无讥讽地大叫起来,“你不是已经成了老奶奶么!你怎么能因为这样的理由离开我呢?
亲爱的母亲,你可能觉得保尔有些傻,可他是世界上最不计较钱财的人……”
“嘿!”埃旺热利斯塔太太回答道,那语调里包含着一肚子的不满,叫娜塔莉听了心慌意乱,“这个么,通过讨论婚约,可叫我多了一个心眼,也叫我产生了怀疑。不过,亲爱的孩子,你不用担心,”她说着,搂住女儿的脖子,将女儿拉到自己身边亲吻,“我不会叫你长期一个人过日子的。等我回到你们中间再不会引起不快,保尔也看明白了我的为人的时候,咱们就会恢复那小小的幸福生活,晚上聊天……”
“妈妈,没有你的妮妮①,你怎么能生活呢?”
①妮妮是娜塔莉的爱称。
“能行,亲爱的天使,因为我是为你而生活。一想到我是在尽自己的义务,给你们两人的财产带来好处,我那作母亲的心难道不会永远感到满足么?”
“可是,亲爱的可爱的妈妈,我就要一个人和保尔到那边去么?我怎么办呢?各种事情会怎么样?什么事我应该做,什么事我不应该做呢?”
“可怜的小姑娘,你以为我愿意这样在第一个战役就把你丢下不管么?我们要象一对情侣那样每个星期互相写三封信。
这样我们就会一个人不断地留在另一个人心中了。你遇到的事,我无不知晓,我要保护你免遭任何不幸。再说,我总也不来看你们的话,也会显得太可笑,那不等于叫你丈夫失去人望么!所以我每年总是会在巴黎你们家过上一个月、两个月的。”
“那我就一个人,我就已经一个人和他在一块了么?”娜塔莉恐惧万分地打断她母亲的话说道。
“你不应该作他的妻子么?”
“我很愿意,可是,你是想叫我父亲怎么着就怎么着的,你懂得其中的奥秘,至少你要告诉我,我应该如何行事。我一定言听计从。”
埃旺热利斯塔太太亲了亲娜塔利的额头。这个请求,她正求之不得呢!
“孩子,我给你出点主意,可是你要见机行事。男人跟男人不一样。从道德上说,这个男人与那个男人相比,那不相似之处简直比狮子与青蛙之间还要大。明天你会碰到什么事,我今天怎么能知道呢?所以我现在只能就你行事的总体给你出些笼统的主意。”
“亲爱的妈妈,你知道的事,快点全都告诉我吧!”
“首先,我亲爱的孩子,已婚妇女必须把丈夫的心留住,她们失败的原因……”她说道,紧接着下面加了一句解释,“留住他们的心或者控制他们,是一回事。好,夫妻不和的主要原因就在于两人一天到晚厮守在一起。这种事过去不存在,而是随着家庭的怪癖进入这个国度的。自从法国发生革命①以来,小市民风习侵入了贵族家庭。这个灾难是他们的一个作家造成的。这个作家名叫卢梭,是个恶毒的异端分子,脑袋里全是反社会的思想,他能把最不合理的事给说得头头是道。怎么说的,我也不知道。他认为,凡是妇女皆有同样的权利,同样的才具;从社会来说,人应该服从天性。好象一个西班牙高等贵族的妻子,好象你我这种人与一个平民妇女有共同点似的。而且从那以后,体面的妇女也自己奶孩子,带女儿,留在家里操持家务。这样,生活就复杂了,以致几乎不可能有什么幸福,因为两人性情相投,就象我们两人性情相投,能象朋友一样在一起生活的事,是少有的例外。子女与父母天天接触,也不比夫妻间天天接触危险性小。时时厮守在一起,爱情能坚持下来的人不多,这种奇迹只能算在上帝头上。在保尔和你之间设上社交的藩篱吧,参加舞会,上歌剧院吧!你要上午出去散步,晚上在外面吃饭,多多去拜访人家,不要多给保尔在一起的时间!采取这么一套作法,你的身价定然毫无损失。两个人之间只有感情而打算白头偕老时,肯定不久就要走投无路。而且冷漠,厌倦,厌恶很快就会来到。一旦感情枯萎,还有什么办法呢!你一定要清楚地知道,熄灭了的爱情只会被冷漠或蔑视所代替。所以你要让他觉得你青春常在,让他总是觉得你新鲜。他使你厌烦,这种事可能会发生,但是你必须永远不令他厌烦。善于适度地厌倦正是形成各种权力的一个条件。你绝对不能用照应财产和照管家务的办法来使幸福变换花样。如果你不叫丈夫分担你忙碌的社交活动、不引他高兴的话,你们就会陷入最可怕的死气沉沉之中。那时,爱情的spleen②就开始了。可是,谁引我们高兴,或者谁使我们幸福,就会总是爱谁。给予幸福还是得到幸福,这是女性行为的两大体系,这中间隔着一条鸿沟。”
①指一七八九年的革命。
②英文:忧郁,消沉。
“亲爱的妈妈,我听你的,可是我不明白。”
“如果你爱保尔爱到他想叫你干什么你就干什么的地步,如果他确实给了你幸福,那就什么也不用说了。你不会当家作主,世界上最好的告诫也毫无用处。”
“这倒清楚了一些,可是我学了规则,还不能运用,”娜塔莉笑着说,“我已经有了理论,实践的机会会来到的。”
“我可怜的妮妮,”母亲想到女儿就要成婚,不禁流下发自内心的泪水。她将女儿搂在怀里,又开口道:“你会遇到一些事,叫你牢记不忘的。总之,”她停顿了一下,母女二人充满友情地拥抱在一起。过了一会,她又开口道,“我的娜塔莉,你一定要明白,正象男人有他们的使命一样,我们作为女子,每个人也都有自己的使命。因此,一个女人生来就是要当一个时髦女郎,一个可爱的女主人的,正象男子生来要当将军或诗人一般。你的使命就是讨人喜欢。再说你所受的教育也造就了你要去参加社交。如今的女人,应该培养她们进沙龙,正象往昔培养她们呆在闺房中一样。你天生不是当家庭主妇的,也不是当总管的。你生孩子的话,我希望不要刚一结婚就生,破坏了你的身段。举行结婚仪式以后一个月就怀孕,实在没有比这更小市民气的了。而且这首先就证明丈夫并不特别爱我们。婚后两、三年再生孩子的话,那么,自有女管家和家庭教师把他们拉扯大。你呀,当一个标志家庭奢华和享乐的贵妇吧!但是你只能在迎合男人自尊心的小事上表露出你胜人一筹,而在大事上你可能学到的过人本领,可要藏而不露。”