“是的，我的小傻瓜，我向你保证，”他微笑着答道，“我决不忍心骗你，因为我自己也有一个女儿！……”
这句饱含亲切情感的话，实在出人意料。说完这句话，几匹骏马便载走了德普兰。天才人物特有的令人料想不到的东西，是最使人着迷的。
医生这次出诊是当日的大事，在莫黛斯特的心灵中留下了闪光的痕迹。他是一个生命属于大家的人，长年累月忙于减轻别人的肉体痛苦，早已在他身上摧毁了自私的情感，年轻而热情的姑娘一片天真地钦佩他。当天晚上，哥本海姆、拉图奈尔夫妇、比查、卡那利、爱乃斯特和德·埃鲁维尔公爵聚集一堂的时候，每个人都为德普兰给米尼翁全家带来了好消息而向他们祝贺。于是，自然而然地，话题就围绕着德普兰这个人展开。莫黛斯特侃侃而谈，这正是她的信件向我们揭示的那个莫黛斯特。德普兰的天才只有学者和医学界的少数人才能评价得了，这对他出名当然是不利的。哥本海姆迸出一句话：
“他可大大地赚钱哪！”
这句话在我们今天，照经济学家和银行家的理解来说，已经是天才的圣油瓶了。①“人家说他把个人利害看得很重呢！”卡那利回答道。
①圣油瓶是教皇给法国国王加冕时用来抹圣油的。此句的涵义是：哥本海姆那句话等于以经济学家和银行家的观点给“天才”加冕。
莫黛斯特对德普兰的赞美使诗人心里极感不快。虚荣的人行事和女人一样。这二者都认为，对别人的赞美和热爱，就是自己的损失。巴黎人对一个花花公子十分风趣地赞美了两天，伏尔泰就嫉妒他。同样，有人朝公爵夫人的贴身侍女看上一眼，公爵夫人也会觉得自己受到了冒犯。虚荣和嫉妒这两种情感都是极其吝啬的，以致施舍给可怜人一点，它们就觉得被人敲了竹杠一般。
“先生，”莫黛斯特微笑着问道，“难道您觉得应该用一般的尺度来衡量天才么？”
“最重要的，恐怕是给天才人物下个定义，”卡那利回答，“天才人物的条件之一是要有创造发明：发明了某一种形式，某一个体系或某一种原动力。因此，且不说其他的天才条件，拿破仑就是一个发明家，他发明了自己独特的作战方法。瓦尔特·司各特是个发明家，林耐①是个发明家，若夫华·圣伊莱尔和居维埃都是发明家。这样的人是第一流的天才人物。
他们更新了、提高了科学或艺术，或者使科学或艺术面目改观。可是德普兰是这么一个人，他的巨大才智在于将别人已经找到的规律运用得很好，以其天生的素质，去寻找每种气质的细微变化，寻找自然界标明的适合作手术的时间。他并非象希波克拉底那样，为科学本身奠定了基础。他也不象加莱诺斯②，布鲁塞③或拉卓理④那样找到什么体系。他是一个操作的天才，就象莫舍莱斯⑤弹钢琴，帕格尼尼⑥拉小提琴，法里奈利⑦运用他的喉头一样！这些人施展了极大的才能，但是并没有创造音乐。在贝多芬和卡塔拉尼⑧二人之间，请你们允许我授予前者天才和殉道者不朽的桂冠，而对后者，给予许许多多一百个苏的硬币。跟这个人，我们已经两讫了，可是对前者人们总是欠债的！我们对莫里哀每天都欠着债，可是对巴隆①，我们给的钱已经太多了。”
“朋友，我觉得你未免太空口说漂亮话了，”拉布里耶尔用柔和悦耳的嗓音说道，这与诗人那种专断的语气顿时形成鲜明的对照。诗人刚才谈话时，喉头的软管完全离开了温存爱抚的语气，而采取了讲坛上发言时那种威严专横的声调。
“由于实用，天才特别应该受到敬重。帕尔芒杰②、雅卡尔③和帕班④也是天才，总有一天人们要为他们树碑塑像的。他们在某一个方面已经改变了或将要改变国家的面貌。在德普兰强有力的手下，整整一代人的眼泪和痛苦将要停止。从这个意义上来说，在思想家的眼中，德普兰将永远与这一代人分不开。”
①林耐（1707—1778），瑞典博物学家，他提出了植物分类法，所着《自然系统》一书影响深远。
②加莱诺斯（约130—200），古希腊名医。
③布鲁塞（1772—1838），法国医生，创立了“生理医学”。
④拉卓理（1766—1837），意大利医生，医药理论的奠基人。
⑤莫舍莱斯（1794—1870），捷克钢琴家，作曲家。
⑥帕格尼尼（1782—1840），意大利小提琴家。
⑦法里奈利（1705—1782），意大利歌唱家。
⑧卡塔拉尼（1779—1839），当时名噪一时的意大利歌唱演员。
①巴隆（1653—1729），法国著名喜剧演员和剧作者，莫里哀的弟子和好友。
②帕尔芒杰（1737—1813），法国药剂师，农艺师。
③雅卡尔（1752—1834），法国机械师，改进了自动织布机。
④帕班（1647—1714），法国发明家。他首先发现蒸汽的力量，提出蒸汽机的原理。
就凭这个见解是爱乃斯特发表的这一点，莫黛斯特就想反对这个见解。
“如此说来，”她说道，“一个人用一台能顶十个收割工干活的机器，找到了割麦子而不损坏麦秆的方法，也是天才人物喽？”
“啊，那当然。我的女儿，”米尼翁夫人说道，“那样穷苦人的面包就会便宜些，穷苦人会祝福他。而穷苦人祝福的人，也是上帝所祝福的人！”
“这是把实用放在第一，而不是将艺术放在首位，”莫黛斯特摇摇头回答道。
“不讲实用的话，”夏尔·米尼翁说道，“到哪儿去找艺术呢？那样的话，诗人又以何为基础，以何为生，到哪里去安身立命？又有谁付给他钱呢？”
“啊呀，亲爱的父亲，这种见解充满了远洋航行船长、杂货商、棉布帽子小贩的味道！……哥本海姆和审核官先生，”
她指着拉布里耶尔说道，“对于解决这个社会问题表示关切，提出这种见解，我可以理解。可是你，父亲，你的生命是本世纪最不实用的诗歌，因为你的鲜血撒遍了欧洲，一个庞然大物要求你们忍受巨大的痛苦，而这一切都未能阻止法兰西将共和国时代赢得的十个省又丢掉，你怎么能陷入这种错误呢？用浪漫主义者的话来说，这是老顽固的论点。……看得出来，你真是从中国回来的。”
莫黛斯特不仅出言不逊，而且故意采取颇为蔑视和不屑一顾的语气，这就使形势更加严重。对此，拉图奈尔夫人、米尼翁夫人和杜梅也都感到惊异不置。拉图奈尔夫人眼睛睁得大大的，不明白是怎么回事。比查聚精会神的程度简直和间谍差不多，他看到米尼翁先生突然怒气发作，面色大变，便意味深长地望了他一眼。
“小姐，您再说几句，就要对您的父亲有失尊敬了，”比查的目光使上校清醒过来，他微笑着说道，“这就叫娇惯自己的孩子们啊！”
“我是独养女嘛！……”她蛮横无礼地回答道。
“独养女就可以这样么！”公证人一字一顿地重复了一遍。
“先生，”莫黛斯特语气生硬地回答拉图奈尔道，“我父亲很高兴我给他当家庭教师。他给了我生命，我给他学识，他还欠我点什么东西呢！”
“说话要注意方式，特别要注意场合，”米尼翁夫人说道。