她把花瓣绣满，心里十分愉快，她的面庞也流露出全部快乐的神情。矮子比查坐在女东家和哥本海姆之间，强忍住眼泪，心里在琢磨用什么办法能到莫黛斯特身边去，好悄悄往她耳边送上两句出主意的话。拉图奈尔夫人使出她那虔诚教徒的鬼心眼，选择了米尼翁夫人前面的座位，已经将莫黛斯特和其他人隔开。米尼翁夫人双目失明，默默无语，显得比平时还要苍白。这就足以说明，莫黛斯特将要接受的考验，她是知道的。说不定在最后一分钟，她还在责怪设这种圈套，可是又觉得这确有必要。因此她一言不发。她内心在哭泣。埃克絮佩是这个圈套的扳机，他对剧本完全无知，给他一个角色演演，完全出于偶然。哥本海姆出于他的性格，仍然是无忧无虑的样子，和莫黛斯特表现出的无忧无虑不相上下。对于一个深知其中奥妙的旁观者，这种有的人完全无知，有的人极为专注、心怦怦直跳所构成的强烈对比，真是精彩极了。
如今小说家比以往任何时候都更善于安排这种效果，他们当然有权这么做。自然一向敢于胜过小说家。这里所说的自然，诸位将会看到，是指社会这个自然界。这是大自然中的一种自然，它喜欢将故事创造得比小说更富有情趣，正如湍急奔腾的流水勾画出的奇特图景，画家们怎么样也无法表现出来，其部署和雕刻石块的功夫，足以使雕塑家和建筑师拍手称奇一般。这时是晚上八点钟。在这个季节，落日只剩下最后的余晖了。这天晚上，天空万里无云，温暖的空气抚摩着大地，花朵吐露着芬芳，归去的游人脚下黄沙窸窣作响，听得真真切切。大海象一面偌大的明镜闪闪发光。海风轻微，尽管窗扇半开，牌桌上燃着的蜡烛火焰仍很平稳。这些人审视着这位少女，象画家面对着皮蒂大厦内的名画之一《玛德莱娜·多尼》①那样专注。这间客厅，这个夜晚，这套住宅，对于这位少女的肖像画，是多么合适的背景！莫黛斯特这朵与卡图卢斯②的鲜花一样不见天日的鲜花，值得这么百般防范么？
①皮蒂大厦最初为佛罗伦萨望族皮蒂家族十五世纪所建，现为皮蒂美术馆，藏有十五到十八世纪的绘画。《玛德莱娜多尼》为拉斐尔一八〇五年所作名画。
②卡图卢斯（约公元前84—54），拉丁诗人，以情诗着称，其中有“花园篱下角落中，有一朵花儿诞生”之句，巴尔扎克取的大概就是这个形象。
……诸位已经熟悉了鸟笼子，现在让我们来看看这只小鸟。
莫黛斯特当时二十岁，窈窕轻盈，就象英国素描画家为《美女图》所创作的美女。与她母亲往日一样，她娇艳欲滴。
这种风韵在法国不大能为人所理解，我们称之为“多愁善感”。然而在德国女子身上，那正是胸中的优美诗情已充溢到外貌上的表现，傻女子表现为撒痴撒娇，有头脑的少女则表现为种种绝妙非凡的姿态。大概是为了纪念夏娃吧，有一种女人，号称金发仙子。莫黛斯特淡谈的金发美丽超群，亦属金发仙子之列。她的肌肤光滑如缎，酷似绢纸贴在皮肉上，冬季严寒时瑟瑟发抖，眼神的阳光又使它放出异彩，使你恨不得用手去触摸一下。她的头发如秃鹳羽毛①一样轻盈，卷成英国式环形。头发下面隆起的前额，是那样端正完美，简直象是圆规划出来的；那额头虽然由于思考问题而闪闪发光，却仍然恬静、安详，简直到了沉着的地步。何时、何地你能见到更优美和谐、如此明净开朗的前额呢？它如同一颗珍珠，仿佛具有光泽。她的眼睛，蓝中透灰，如同孩童的眼睛那样清澈，透出全部的聪颖和天真无邪。她的眉毛好似中国脸谱用彩笔一一勾出的那样，栽在那里，微微显出眉弓来，与前额浑然一体。眼睛周围、眼角上、鬓角边，蓝色的毛细血管间呈现珍珠的色调，这是皮肤白皙的人独具的特色。这一切更突出了她心灵的纯真。她的面庞，是拉斐尔笔下圣母马利亚那种椭圆形面孔，特征是双颊颜色纯洁适中，与孟加拉玫瑰一样柔和。透光的眼皮上，长长的睫毛给面庞投下一抹暗影，暗中却又透着明。她那此刻侧着的脖颈，颀长，呈乳白色，使人不由得想起列奥纳多·达芬奇②喜欢用的不可捉摸的线条。几点雀斑，有如十八世纪妇女贴在脸上的假痣，说明莫黛斯特的的确确是大地的女儿，而不是意大利天使画派梦寐以求的那种造物。她的嘴唇，细腻而丰满，又有些嘲弄人的神气，对异性颇有吸引力。她的腰肢灵活，却不过分纤细，不会叫人为生儿育女而担心，也不象有些少女的腰身全靠紧身衣病态的束缚而得来。如此优雅的曲线美，有如一株迎风摇曳的小白杨，细布、钢铁和束带能够使之更加完美，却无法创造出这种美来。珠灰色的长连衫裙，镶着樱桃红的边饰，无邪地勾勒出上身的轮廓。一件无袖胸衣，盖住还有些瘦削的肩膀，只让人看见脖颈与肩膀相接处初始的丰满。希腊式的鼻子，端正细腻，鼻梁与面颊连接处显得棱角分明，粉红的鼻孔，散发出难以名状的庄重气息。为近乎神秘的色彩所笼罩的额头，其诗意险些被嘴上肉感的表情扫除一空。天真纯朴之气与清醒的嘲讽，争夺着眼珠那深邃而又变化莫测的天地。看到这张集扑朔迷离与聪颖于一处的面庞，一个善于观察的人说不定会想到，这位少女，任何声音都会唤醒她警觉、灵敏的耳朵，她的鼻子寻觅着蓝色的理想之花的芬芳，她大概是每天日出前后展开的诗情画意与白天的劳作之间、异想天开与现实之间搏斗的战场。莫黛斯特是个好奇而又知羞耻的姑娘，她知命明理，贞洁自守。与其说她是拉斐尔的童贞女，不如说是西班牙的童贞女更为贴切。
①法国妇女用秃鹳羽毛装饰帽子，当时非常流行。
②达芬奇，见本卷正文第21页注①。
听见杜梅对埃克絮佩说：“你来一下，小伙子！”莫黛斯特抬起头来。后来，看见这两个人在客厅一个角落里谈话，她以为大概是委托埃克絮佩到巴黎办什么事。她看看环绕着她的各位朋友，似乎对他们一个个默默无语感到十分惊讶。她指指牌桌，非常自然地叫了起来：“咦，你们怎么不打牌呀？”
那张牌桌，高大的拉图奈尔夫人管它叫“祭坛”。
“对，打牌打牌！”杜梅刚刚将小伙子埃克絮佩打发走，此时也接口说道。
“你坐那儿，比查，”拉图奈尔夫人说道，用整个桌子将首席文书与米尼翁夫人及其女儿隔开。
“你，上这儿来！……”杜梅对他妻子说，命令她坐在自己身边。
杜梅夫人是一位娇小可爱的美国女子，三十六岁。她悄悄地擦掉眼泪：她非常疼爱莫黛斯特，此时以为大祸就要临头了。
“你们今天晚上都不快活，”莫黛斯特说道。
“我们玩牌嘛！”哥本海姆答道，一面将手中的牌排开。
且不说这种情形该是多么有趣，如果我们解释一下在莫黛斯特问题上杜梅所处的地位，这种情形就更加有趣了。下面这段介绍，倘若过于简短而枯燥无味，还请各位见谅，因为笔者希望尽快将这一场面描写完毕，而叙述一下统辖整个故事情节的内容提要又是势在必行的。
杜梅（本名安讷－弗朗索瓦－贝尔纳）生于瓦讷，一七九九年作为一名士兵参加远征意大利大军。他的父亲曾任革命法庭庭长，以富有魄力着称。热月九日①以后，这个凶狠的律师上了断头台。
①热月，法兰西共和历的第十一月，相当于公历七月十九日、二十日至八月十七、十八日。一七九四年热月九日，资产阶级右派发动政变，推翻了雅各宾党的专政，称热月政变。