全国没有几座城市像京都这样,每年举办如此众多的祭典活动。

京都的祭典绚烂丰富,特别是时代祭、染织祭、祇园祭等代表性的活动闻名海内外,祇园祭的别名又叫“屏风祭”——对我而言,这个屏风祭比其他活动都有趣味。

每逢祇园祭,四条通祇园附近的商铺便把珍藏的屏风摆放到大门口,供来往的行人观赏。我悄悄地挨门挨户观看屏风,如果发现好的图案,便对主人说:“打扰您一下,请允许我看看您家的屏风吧。”经人同意后便走到里面。坐在屏风前,翻开缩图帖开始临摹。

永德、宗达、雪舟、芦雪、元信,或是大雅堂、应举……这些国宝级大师绘制的屏风陈列在家家户户门前。要临摹一张屏风至少得花两天时间,所以在每年只举办一次、一次只展览两天的祇园祭上,我为了节省时间,大多选择画下屏风画的缩图。

每年举办屏风祭,我都徘徊在街头,目不斜视地看着人家的屏风,再花些工夫,将他们珍藏的屏风画一幅一幅地收入囊中。

有时遇到绘图故事类的大屏风,为了完完整整地画下一幅缩图,我要连续迎来送往三年的祇园祭。

我经常吃到主人给的午饭,甚至是晚饭。如果没画完,就要拖到来年祇园祭才能接着画,我觉得特别遗憾。所以一边心存歉疚,一边厚脸皮地接受人家的好意。吃过晚饭,我又接着坐到屏风前一直画到很晚。每逢屏风祭,如果哪里少了我画画的身影会空落落的……我还有过这一段在屏风祭上“采风名物”的时代呢。

不论是永德、大雅堂还是宗达,他们对待绘画的独特态度都是非常崇高的。通过画他们作品的缩图,我深受激励,同时那些作品也是我学习绘画的精神食粮。所以每年的屏风祭,不管画不画缩图,我都会一如既往地端坐在屏风画前。如今,那份从屏风中体味到的幸福滋味依然让我着迷。