他的真正的爱在她约定的时间坐到了餐桌旁。在早晨强烈的阳光下，她显得跟往常一样美丽动人，阳光也照耀在被水浸没的广场上。她说，“请告诉我，理查德，你好吗？告诉我。”
“当然，”上校说。“你实在太美了。”
“你在市场里把我们那些地方都看过了？”
“只看了一些。我没到卖野鸭的地方去。”
“谢谢。”
“不值得谢，”上校说。“我们俩不在一起时，我从不去那儿。”
“你认为我不该去打猎吗？”
“对，我肯定你不应该去。如果阿尔瓦里托想叫你去的话，他会邀请你的。”
“他不邀请我，也许正是希望我去呢。”
“说得也有理，”上校说着沉思了两秒钟。“早餐你想吃什么？”
“这儿的早餐没什么好东西，而且我也不喜欢广场被水浸没，一副挺凄凉的景象，连鸽子都无法降落。只有孩子在广场上嬉戏的时候才有趣。我们去‘格里迪’吃早饭怎样？”
“你想去那儿？”
“是的。”
“那好，我们就上那儿去吃早饭。其实我已吃过了。”
“真的？”
“我等会儿就要点咖啡和热点心，拿在手里做做样子。你一定饿慌了吧？”
“非常饿，”她老老实实地说。
“那我们就去享受一顿真正的早餐，”上校说。“你会见识到一顿从没听说过的早餐。”
他们走在街上，寒风刮着他们的后背。她的头发在风中飘拂得比一面旗帜还要美。她紧紧挽着他，问道：“在威尼斯这么冷、阳光这么强烈的早晨，你还爱我吗？天气真冷，阳光真强，对吗？”
“我爱你。天气真冷，阳光真强烈。”
“昨晚我在黑暗中滑雪时，一整夜都爱着你。”
“你是怎么做到的？”
“和平时一样滑雪，只是一片黑暗，雪地上也很暗，没有反光。你也在滑，像平时一样驾驭自如，轻飞疾驰。”
“你滑了一整夜吗？那可太多了。”
“没有。后来我睡着了，睡得很熟很甜，醒来时也很快乐。你和我在一起，睡得像个婴儿。”
“我没和你在一起，也没有睡觉。”
“你现在和我在一起，”她说着更紧地挽住了他。
“我们快到了。”
“是的。”
“我是不是已经一本正经地对你说过我爱你？”
“说过。但是请再说一遍。”
“我爱你，”他说。“请用认真的态度正式接受它。”
“只要是真诚的，我会像你希望的那样接受。”
“这是正确的态度，”他说。“你是个勇敢、可爱的好姑娘。到了桥顶上，把你的头发捋到一侧去，让风把头发吹得斜点儿。”
他提的要求很有分寸，只说“斜点儿”，而没说“让它斜飘起来”。
“这很容易，”她说。“你喜欢这样吗？”
他看着她的侧影和清晨的瑰丽色彩，看着她在黑色绒衣下隆起的胸脯和风中微眯的眼睛，说道，“是的，我喜欢。”
“我真高兴，”她说。