当我们夜里散步穿过一条街巷时,远远地看见一个男人——由于眼前是条上坡路,且今晚是满月——他迎面奔来,我们不会拦下他,即使他看起来虚弱、邋遢,即使有人在他身后叫嚣着、追赶着,我们只会让他继续跑下去。

入夜了,我们只能让这条街在满月的照耀下,在我们面前陡升。更何况,也许这两个人在追逐玩闹,也许这两个人在跟踪另外一个人,也许前面是一个无辜被跟踪的人。也许后面的人想要杀人,那么出手拦下他的话,我们就会成为谋杀案的帮凶。也许这两个人互不相识,他们只是各自赶回家睡觉,也许他们是梦游者,也许前面那个人身上带着武器。

说到底,难道我们不能觉得累吗?不是喝了这么多酒吗?我们很高兴,后面那个人也不见了踪影。