第二天拂晓，我被左巴的叫声惊醒。
“这么早就发疯，你喊什么？”
“我们得办事去。”他一面说，一面往帆布包里装食物，“我牵来了两头骡子，起来吧，我们上寺院去签约，把架空索道的事办了。狮子只怕一样东西：虱子。虱子能把我们吃掉，老板！”
“你为什么把可怜的布布利娜比作虱子？”我笑着说。
左巴装作没有听见。
“走吧，趁太阳还没升起来。”
我正恨不得登山一游，呼吸松树的味道。我们骑上牲口启程，在矿前停了一会儿。左巴吩咐工人：“从‘女修道院长’开挖，在‘尿床丫头’掘渠放水，清理‘卡那瓦洛’。”
太阳光芒四射，犹如一颗晶莹皎洁的钻石。我们往上攀登，精神也随之净化。我又一次感到清新的空气、轻松的呼吸和广阔的视野对精神的作用。好像精神也是有胸腔和鼻孔的动物，它需要大量的氧气，它会在灰尘和污浊的空气中窒息。
当我们进入松林时，太阳已升高，空气中蜜香飘溢，风从我们头上吹过，像海浪般飒飒作响。
一路上，左巴观察山的坡度，计算每隔几米该竖一根立柱。他举目眺望，仿佛缆绳已在阳光下闪亮，直接延伸到海滩，砍下来的树干吊在缆绳上，箭一般呼啸而下。
他搓着双手说：“好生意！一座金矿！将来钱得使簸箕来撮。我们说的事儿可以干起来了。”
我惊奇地看着他。
“哎，你好像全都忘了！我们盖寺院之前得先上大山。你管那大山叫什么来着？”
“西藏，左巴，西藏……可只许我们两个人去，那地方容不得女人。”
“谁跟你说女人啦？不过她们还是挺有用的，这些可怜的，别说她们的不是。什么时候男人没有男人的活儿可干，挖煤、打仗、跟上帝唠叨，没这些活儿干的时候，女人就很有用处。这时候你想不给憋死的话，能干些什么呢？喝酒、掷骰子、搂女人，等……等候末日来临——要是它来的话。”
他沉默了一会儿。
“要是它来的话！”他气愤地重复，“也许它永远不会来。”
又过了一会儿。“不能这样拖下去，老板。”他说，“要么地球变小，要么我变大，不然的话我就完蛋了。”
松林里出现了一个修士，红头发、黄脸，衣袖撩起，头戴棕色粗呢圆帽。他手里拄着一根铁棍，边大踏步走边敲地。看到我们，他停下来，举起手里的棍子。
“你们上哪儿去？”他问。
“修道院，”左巴答道，“祷告去。”
“掉头回去，基督徒们！”修士喊道，淡蓝色眼睛发出愤怒的火花，“掉头回去，要是你们听我劝的话！修道院不是圣母的果园，是撒旦的园子。贫穷、谦卑、贞洁，他们说这是僧人的荣誉。嘻！嘻！嘻！回去吧，我跟你们说。金钱、傲慢、童男！这就是他们神圣的三位一体！”
“这家伙真有趣，老板。”左巴高兴地悄悄对我说。
他朝修士弯下身子：“你叫什么名字，修士？你从哪儿来？”
“我叫扎哈里亚。我收拾行李开路了。我走，马上就走，我再也待不下去了！请告诉我你的尊姓大名，老乡。”
“卡那瓦洛。”
“我再也待不下去了，卡那瓦洛兄弟。基督整夜哼哼，哼哼得我没法睡觉。那我就跟他一块哼，于是院长—— 他该下地狱挨火烧—— 今天一早就把我叫了去。‘怎么，扎哈里亚，你不让兄弟们睡觉？我要把你赶走！’
“‘我不让他们睡觉？’我问他，‘是我还是基督？是他哼哼！’于是他拿起他的权杖，这个反基督，得，你瞧！”
他脱下帽子，露出头发上的一块血痂。
“这样，我掸了掸鞋上的灰尘就走了。”
“跟我们一起回修道院吧，”左巴说，“我替你跟院长说和说和。来吧，你陪着我们，给我们带路。你真是老天爷差遣来的。”
修士考虑了一会儿，眼睛一亮。
“你给我什么酬劳？”
“你想要什么？”
“一公斤咸鳕鱼和一瓶白兰地。”
左巴弯下身去瞧他，“会不会有个魔鬼正附在你身上呢，扎哈里亚？”
修士惊了。
“你怎么猜出来的？”他目瞪口呆地问。
“我从阿托斯山来，”左巴答道，“我对这种事知道一些。”
修士低下头，发出的声音几乎听不见。
“是的，”他答道，“是有一个。”
“他要鳕鱼和白兰地，嗯？”
“不错。这个该死的！”
“好吧，同意了。他抽烟吗？”
左巴扔给他一支烟，他急忙接了过去。
“他抽，他抽，呛死他！”他从衣兜里掏出火石和火绳，点着烟，使足了劲地抽。
“以基督的名义！”他举起铁棍，转身带头走。
“你那魔鬼叫什么名字？”左巴给我使了个眼色，问他。
“约瑟夫。”修士没有回头。
让这个半疯修士陪同，我不太高兴。一个智力欠缺的头脑，就像残缺的躯体既令我怜悯又生起反感。但我没说什么，让左巴去做他认为该做的事。
清新的空气引起了食欲。
我们坐在一棵巨大的松树下，打开了背包。贪馋的修士探身察看背包里装的东西。
“喂，喂，”左巴喊道，“别没吃就先舔嘴唇，扎哈里亚！今天是圣周一，我们是俗人，吃一点肉，吃一只鸡，上帝会原谅！可是对你这位圣徒，还有土耳其果仁糖和油橄榄呢。喏，你瞧！”
修士捋了捋他的脏胡子。
“我嘛，”他懊悔地说，“我，扎哈里亚，我守斋。我吃油橄榄和面包，喝凉水……可是约瑟夫，既然是魔鬼，他可要吃肉，我的兄弟。他非常爱吃鸡，爱喝你壶里的酒，这个该死的家伙！”
他画了个十字，把面包、油橄榄、土耳其果仁糖狼吞虎咽般吞下。他用手背擦嘴，喝水，然后又画了个十字，表示他用餐完毕。
“现在，”他说，“该轮到这个十恶不赦的魔鬼约瑟夫了……”于是他朝鸡扑去。
“吃吧，该死的！”他抓住一大块鸡肉，恶狠狠地嘟哝道，“吃吧！”
“好，修士！”左巴兴高采烈地说，“你还留了一手哪。”
他问我：“你觉得他怎样，老板？”
“他像你。”我笑着回答。
左巴把酒葫芦递给修士：“约瑟夫，喝一口吧！”
“喝，该死的！”修士抓起葫芦，把嘴贴上去。
烈日炎炎下，我们走进阴凉处。修士发出汗臭和供香味，在太阳底下晒得冒油。左巴把他拽到树荫下，好让他臭得不那么厉害。
“你是怎么当上修士的？”左巴吃饱喝足，谈兴上来了。
修士咧着嘴笑，“你也许以为我信神？那才怪呢！是因为穷，兄弟。我没有吃的，只有进修道院才不至于饿死！”
“那你满意吗？”
“谢天谢地！可我常常叹息，因为我想要的不是人间乐趣，我不把这些放在眼里……叫它们给我滚蛋。我渴望的是天国。我爱说笑话，爱玩，爱逗修士们乐。他们都说我着了魔，辱骂我。我心里说：‘这不可能，上帝肯定喜欢逗趣。进来，小丑，进来吧，小家伙！’总有一天他会对我这么说，‘来逗我笑吧！’这样，你瞧，我就作为小丑进天堂了。”
“老伙计，我看你的脑袋挺好使唤嘛！”左巴说着站了起来，“走吧，别赶上天黑！”
修士还是走在前面带路。我爬山，觉得自己如在精神世界攀登，由低级的平凡琐事到崇高的向往，从平原上的简单真理到险峰上的深奥理论。
突然，修士停住脚步。
“复仇圣母！”他指给我们看一座有着雅致圆屋顶的小教堂。他跪下来画了个十字。
我从牲口上下来，走进凉爽的小礼拜堂。墙角供着一尊被烟熏黑了的老圣像，缀满银制饰品。圣像前点着一盏银质长明灯。
我仔细观看，复仇圣母脖子直挺挺的，目光严峻却又显得心神不安。她手中没有圣婴，而是拿着一杆笔直的长矛。
“谁触犯修道院谁就遭殃！”修士战战兢兢地说，“她会用长矛把亵渎者戳死。古时候，阿尔及利亚人来到这里，烧了修道院。这些异教徒们付出了代价：当他们经过这个小教堂，圣母忽地从圣像座下来，冲到外面，拿起长矛把他们全都杀死。我祖父还记得那时候森林里遍布尸骨。以前人们称她为‘慈悲圣母’，从那时起，人们就叫她‘复仇圣母’了。”
“为什么他们烧修道院前她不显灵呢，扎哈里亚？”左巴问。
“这是上帝的旨意！”修士回答，并用手画了三遍十字。
“见鬼，上帝！”左巴骑在牲口上嘟哝着，“开路！”
过不多久，在一块平地上，出现了岩石和柏树环绕着的圣母修道院。崇山峻岭和柔美的平原交相辉映，恬静明媚，与世隔绝。这座修道院真是静心沉思的理想去处。
“这里，”我思忖，“可以使一个朴实而温和的心灵产生出适当的宗教热情。既非超人的巍峨陡峭山峰，又非散漫慵懒的平原，恰好能使心灵升华而又不至于失去人间的柔情。这里既出不了英雄，也产生不了恶鬼，培育出的只是平凡的人。”
在这里建造优雅的古希腊庙宇或华丽的穆斯林清真寺，是最美妙不过的了。上帝必定曾微服经过这里，他准是赤着脚在春天的草地上走过，安详地与人们交谈。
“多么美妙！多么幽静！多么幸福！”我低声说。
我们从牲口背上下来，经过半圆拱形大门，走进接待室。
知客神父把盛着拉吉酒、果酱和咖啡的托盘送到我们面前。修士们把我们围在中间，开始谈话。他们有着狡黠的眼睛、贪馋的嘴唇、大胡子、小胡子，胳肢窝散发出公山羊的气味。
“你们带报纸来了吗？”一个修士急切地问。
“报纸？”我很惊讶，“你们在这里要报纸干什么？”
“是的，报纸，兄弟。为了了解世界上的变化！”两三个修士愤愤地说。
他们靠在阳台的栏杆上，乌鸦似的呱呱叫。他们兴奋地谈论英国、俄国、威尼兹洛斯[1]和国王。世界抛弃了他们，但他们却没有抛弃世界。他们心中装满了大城市、商店、女人、报纸……
一个毛发浓密的胖修士使劲用鼻子吸着气站起来。
“我要给你看一样东西，”他对我说，“然后你说说你的看法。我这就去拿来。”
他用毛茸茸的胖手捂着肚子，趿拉着一双布拖鞋，走出门去。
修士们恶意地咧着嘴笑。
“杜梅蒂奥斯神父，”知客神父说，“又去拿他的泥修女去了。是魔鬼给他埋在地里的。有一天，杜梅蒂奥斯在院子里刨地，发现了她，他赶紧拿回了屋。从此，这可怜的家伙就睡不着觉了，都快要疯了。”
左巴感到厌烦，站起来，“我们来是为了找院长签约的。”
“院长不在这儿，”知客神父说，“他今天早晨上村里去了，等着吧。”
杜梅蒂奥斯回来了，仿佛捧着圣餐杯似的合拢双手。
“喏！”他小心翼翼地把双手略微张开。
我走过去瞧，那是一尊塔纳格拉[2]小塑像。塑像在修士的肥厚手心上露出半个裸体，一手托头，嫣然微笑。
“她这样托着头，”杜梅蒂奥斯说，“就意味着她里面藏着一块宝石，或一颗钻石，或是一颗珍珠。你说对不？”
“我嘛，我想，”一个尖刻的修士插话说，“她头疼。”
然而，大块头杜梅蒂奥斯耷拉着公山羊嘴唇，急切地看着我，盼望我开口。
“我想打碎她看看，”他说，“我再也合不上眼睛了……要是里面有一颗钻石？”
我端详这个妙龄少女和她那对坚实的小乳房。她被放逐到这里的香火氛围中，与诅咒肉体、嬉笑和交欢的受难诸神为伍。
啊！要是我能拯救她！
左巴拿起小泥塑像，触摸女人瘦小的躯体，手指停在坚实的乳房上。
“你没看出来吗？”他说，“这是魔鬼，这就是魔鬼本人，错不了。你别担心，我了解魔鬼。你看，杜梅蒂奥斯，这乳房圆圆的、结实、冰凉，这就是魔鬼的胸脯。我知道其中的奥妙。”
一个年轻的修士出现在门槛外。太阳照在他的金黄色头发和毛茸茸的圆脸上。
说话尖刻的修士向知客神父递了一个眼色，两人狡黠地笑。
“杜梅蒂奥斯，”他们说，“你的徒弟加百列。”
修士立即抓起泥塑小女人，像个滚筒似的朝门口走去。俊俏的徒弟不作声，迈着轻盈的步子走在前面，两人一起消失在破烂不堪的狭长通道里。
我招呼左巴离开，来到院子里。天气温暖喜人，院中一棵花朵盛开的橘树芬芳扑鼻。树旁，泉水通过一个古老的公山羊大理石雕潺潺流出。我把头扎进水里，感到十分凉爽。
“喂，这些家伙都是些什么东西？”左巴厌恶地说，“不男不女，一群骡子。呸！都见鬼去吧！”
他也把脑袋浸到凉水里，笑起来。
“呸！让他们都见鬼去！”他重复说，“他们身上都有魔鬼，一个想女人，一个想吃鳕鱼，一个要钱，另一个要看报纸……一群蠢货！为什么他们不下到尘世，去满足这一切和洗洗脑袋？”
他点燃一支烟。花朵满枝的橘树下有一条长凳，他坐了下来。
“我嘛，”他说，“我想什么东西的时候，你知道我怎么干吗？我拼命给自己塞，直到恶心为止。这样就可以把它完全摆脱掉，不再想它。要不就专往它恶心的地方想。
“我还是个小毛孩子的时候，想吃樱桃想疯了。可我没多少钱，一次买不了多少，吃完以后还想吃。白天黑夜光是想樱桃，馋得直流口水，实在难受。可有一天，我恼火了，或者是恼羞成怒。我说不清楚，我觉得樱桃在捉弄我，使我显得滑稽可笑。那么我怎么办呢？我夜里偷偷起来，去摸我父亲的口袋，发现一个银币，就拿了。第二天一大早，我就从果菜市场买了一筐子樱桃。我躲到一条沟里吃起来，吃呀吃，吃到肚子胀。不一会儿，我的胃开始疼，我吐了。我吐呀吐，老板，从那天起，我就跟樱桃绝缘了。连画上的樱桃也不愿意看，我解脱了。看见樱桃，我就对自己说：‘你不需要它们了。’
“后来对酒和烟，我也是这样干。我还会喝酒和抽烟。可是只要我愿意，说断就断！我才不对任何东西上瘾。关于爱国这事儿也是这样，我想它想得太多了，都到了嗓子眼，吐出来就不为它受折磨了。”
“那么女人呢？”我问。
“到时候就轮到她们了，这些婊子们！快了，但那得等到我七十岁。”
他想了想，还觉得太早，纠正说：“八十岁。你要是觉得可笑，老板，那你就笑吧！人就是这样自己解放自己的。你听我说，人就得这样解放自己，拼命给自己填、塞，塞到过头为止，不能当那些修士。伙计，要是你自己不变成半个魔鬼，怎么能摆脱得了魔鬼呢？”
杜梅蒂奥斯气喘吁吁地出现在院子里，金黄色头发的徒弟跟在他身后。
“像个小天使，”左巴小声说，他显然很欣赏年轻人的羞涩和俊俏。
他们走近通往楼上房间的石台阶。杜梅蒂奥斯转过身，对年轻修士说了些什么。徒弟摇摇头，好像表示拒绝，可是又立刻点头同意了。他一只手扶着老修士的腰，慢慢走上台阶。
“你明白啦？”左巴问我，“你看见啦？所多玛和蛾摩拉[3]！”
又出现两个修士。他们探头探脑，互相递眼色，叽咕了些什么就笑起来。
“恶毒的家伙！”左巴怨恨地说，“狼不互相厮杀，可这些修士却这么干！”
“互相咬。”我笑着说。
“天下老鸹一般黑，不必为这伤脑筋！这些杂种！我跟你说，老板，你可以随你高兴叫他们加百列还是加百列娅，杜梅蒂奥斯还是杜梅蒂娅。我们走吧，老板。快点签约，完了就走。在这里，我敢说，要是待下去不管男人还是女人都会腻味的。”
他压低声音说：“我还有一个计划……”
“又有什么馊主意了？难道你觉得荒唐事儿还没做够吗……说吧，你的计划。”
左巴耸耸肩膀，“你怎么能这么说，老板。不客气说，你是个好人，心眼儿实在好，不管对谁。冬天发现被子旁边有一只跳蚤，你都会怕它冻着，把它拿进被子里。你怎么能理解像我这样的一个老无赖呢？我要是发现一只跳蚤，就把它掐死。我要是碰到一只羊，咔嚓一刀，割了它的脖子，烤香了，跟伙伴们美餐一顿。你会说，这羊不是你的！我承认。可这你先别管，先吃了再说，过后再平心静气讨论什么‘你的’、‘我的’。你可以说个够，我呢，使火柴棍剔我的牙。”
他的笑声在院子里回荡。扎哈里亚走来，惊惶失措。他把一个指头放在嘴唇上，踮着脚走。
他嘘了一声说：“别笑！瞧，上面敞开的小窗子后面，主教在工作。这是图书馆，他在写东西，他整天写，这圣人。别喊！”
“瞧，我正要找你，约瑟夫神父。”左巴说着挽起修士的胳膊，“走，到你房间里去聊聊。”
他转过头来对我说：“你，这工夫去参观教堂，看看古老的圣像。我等院长，他不会太晚回来的。特别是你什么也别管，你会坏了事儿的。让我来干，我自有安排。”
他凑到我耳边：“我想法儿只出半价，就把森林买下来……你什么也别说！”
他挽着修士的手，匆匆走了。
[1]威尼兹洛斯（Venigelos 1864~1936），希腊政治家。
[2]塔纳格拉（Tanagra），希腊的一个乡镇，以生产小泥塑像著称，主要是公元前4世纪的作品。
[3]所多玛（Sodome），是靠近死海的一个古代城市，与蛾摩拉（Gomorrah）同为《旧约》中罪大恶极的城市的代表，上帝降火把它毁灭（见《圣经》）。