麦克·柯林斯公寓10月10日,星期六,凌晨4时45分

在黎明尚未灿烂来临的前一刻,整个纽约市陷入不可思议的极度黑暗之中。警车毫无顾忌地急驰在漆黑阴沉宛如山径的大道上,没有行人,没有车辆,偶尔一辆落单的计程车掠过,车灯四下扫射着。

麦克·柯林斯居住在西七十八街一座要塞般的公寓里,警车滑到屋前时,一名男子立刻从阴影里冒了出来。萨姆领头跳下车,跟着是布鲁诺和一帮刑警,那名冒出来的男子说:“老大,他还在楼上,从他回家后就没再出过门一步。”

萨姆点点头,一行人鱼贯而入。一名穿制服的老管理员坐在桌子边大打哈欠,他们摇醒呼呼大睡的电梯服务生,大梦初醒的服务生赶忙送他们上楼。

他们在八楼出了电梯,另一名看守立刻现身,手指其中的一扇门,所有人安静地围了过去,布鲁诺激动得轻叹一声,看着手表。

“都停当了吗?”萨姆例行公事地问了句,“这小子挺危险的。”

萨姆一马当先上前,按了门铃。先是一声嗒嗒的颤音传了过来,跟着,他们听到拖着脚步的声音,接下来,则是一个男人粗暴的吼声:“谁啊?到底是谁啊?”

萨姆震天一吼:“警察!马上开门!”

短暂的静默,跟着:“操你妈警察!你们别想活捉我!”一声憋着气的吼叫,又一阵乒乓乒乓的脚步声,然后锐利清晰宛如河冰碎裂,一把左轮喷火爆响,最终,他们听到一个沉重物体掉地的声音。

这下子非硬闯不可了,萨姆后退一步,深深吸口气,巨大的身躯撞向房门,却像撞到铁上,房门纹丝不动。达菲警官和一名肌肉发达的大块头刑警,仿佛默契十足地跳着三人舞,他们跟着萨姆再次后退一步,像三头愤怒的山羊般齐心合力再往房门撞去,这回,房门颤动了下,但仍顽强紧闭着。

“再来!”萨姆吼着……一直试到第四次,门才嘎吱嘎吱地惨叫一声倒地,一伙人硬着脑袋不顾一切冲进去,一间长而漆黑的大厅,尽头处是通往卧房的走道,灯火阑珊。

大厅和卧房交接的门检处,躺着一身睡衣的麦克·柯林斯的躯体,右手握着把灰黑的左轮,还青烟袅袅。

萨姆重重踩过镶花的木条地板,扑了过去,砰一声单腿跪在柯林斯旁边,侧头听着柯林斯的胸膛。

“还活着!”萨姆大叫,“抬他到卧室!”

一干人七手八脚抬着这个无知觉的躯体,进了亮着灯的卧室,安置在一条长椅上。柯林斯脸色铁灰,双目紧闭,嘴巴虽无力吐出什么像回事的声音,却还不死心地饿狼一般大声喘着气。鲜血从他右脑袋稻草般的乱发里汩汩滴着,鲜红的血迹沾满了他半张脸,一路延伸到他的右肩,在他睡衣上洒开。萨姆用手指探探伤口,瞬间一手血红。

“子弹没贯穿他头骨,”萨姆低咒着,“只从头部擦了过去,吓昏过去的我猜。妈的真烂,这么近打自己都打不难,喂谁啊,叫个大夫来……嘿,布鲁诺,看起来好戏要落幕了。”

一名刑警领命跑了出去,萨姆三个大步迈过去,捡起地板上的左轮:“好啦,点38口径,”他极满意地说,但马上他的脸拉了下来,“只开过一枪,宰他自己那一枪,弹头不晓得飞哪儿去了?”

“就嵌在这墙上。”一名刑警眼明手快,指着墙上白灰剥落之处。

萨姆挖下那颗弹头,布鲁诺研究后说:“他从客厅跑回卧室,边跑边开枪,子弹擦过飞到墙上,他也同时吓昏过去。”萨姆看了看这颗已扭曲变形的弹头,放进口袋中;又用手帕小心包起左轮,交给旁边的一名刑警。这时,八楼走道一端有骚动声传来,众人回头,看到一小撮身穿睡衣的公寓住户正探头探脑,并好奇地交头接耳。

两名刑警出去处理,骚动声忽然升高起来,原来奉命找医生的刑警,挤开人堆,后头还跟着位身着睡袍、长得很普通的男子,手上提个黑包包。

“你是医生?”萨姆问。

“是的,我就住这公寓,怎么?出了什么事?”

一直到刑警走到长椅旁,医生这才留意到摆平在上面的柯林斯,于是二话不说,蹲了下来:“给我水,”他检查了好一会儿,挥着手指说,“热的。”一名刑警立刻冲进浴室,端出一大盆热水来。

诊疗了约五分钟光景,医生站起来:“严重擦伤罢了,”他说,“他随时会恢复神智。”他清洗了伤口,再消毒,又把柯林斯血污的右脑袋弄干净,在伤者昏迷的完美配合下,医生顺利地进行二度清洗,缝合伤口,并用绷带包扎妥当,“必须尽快送医院进一步诊治,但这只是为了保险而已,他会感觉头疼得很厉害,浑身难过得要命。哦,人醒了。”

一声嘶哑微弱的呻吟,跟着全身痛得抖动,柯林斯睁开双眼,清醒的神智和满眶的泪水同时涌入他眼中。

“他没问题了。”医生面不改色地说完,开始收拾他的救护包。

医生走了。一名刑警上前扶起柯林斯,让他半坐半躺着,还体贴地塞了个枕头在他头下。柯林斯又呻吟了一声,失去血色的手抚着脑袋,一摸到头上的绷带,又绝望地跌回长椅上。

“柯林斯,”巡官开口了,他坐在伤者旁边,“你干嘛自杀?”

柯林斯干裂的舌头舔舔嘴唇,如今,他已变成个可怜又可笑的模样,右脸颊一抹干掉的血迹:“水。”他喃喃着。

萨姆一抬眼,一名刑警立刻端来一杯水,扶起柯林斯的头,冰凉的液体流进了这个想不开的爱尔兰人喉管。

“可以说了吧?柯林斯。”

柯林斯喘着气:“被你逮到了不是吗?被你逮到了不是吗?反正我横竖毁了……”

“意思是你认罪啦?”

柯林斯话到嘴边,吞回去,默默地点头,看起来仍惊魂未定,但他却忽然抬起眼皮,重现几分昔日的强悍模样:“认什么罪?”

萨姆微微一笑:“省省吧,柯林斯,别摆出这副天真无邪的恶心样子,你怎么会不晓得自己干了什么,你宰了约翰·德威特,就这个罪。”

“我——宰了——”柯林斯当场傻眼,跟着,他猛地想坐直起来,却痛得身体一扭,萨姆伸手把他压回长椅上。柯林斯大叫起来,“你在胡说什么鬼?我宰了德威特?谁杀了他?我连他被杀这件事都不晓得!你发神经了?还是莫须有要我当替死鬼?”

萨姆的神色有点困惑起来,布鲁诺这时挺身出来,柯林斯的目光转向他。布鲁诺以明人不说暗话的神色开口:“你仔细听好,说谎对你不会有什么好处的,柯林斯,刚刚你听到是警察上门,马上大喊‘你们别想活捉我’而且打算自杀了事,这可能是无辜者的临终之言吗?还有才几分钟前你又说‘被你逮到了不是吗?’这不是认罪又是什么?这些都可以戳破你的谎言,你的言词举动无一不确认自己是罪犯。”

“但我绝对没杀德威特,我敢老实告诉你!”

“那你为何一副等待警察上门的模样?而你又为何自杀呢?”萨姆严厉地插嘴问。

“因为……”柯林斯用他有力的牙齿紧咬下唇,瞪着布鲁诺,“这不干你们的事,”他爱理不理地说,“我完全不知道有谋杀这件事,我最后一次见他时,他还活得活蹦乱跳的。”说着,柯林斯似乎一阵痛猛烈袭来,他双手抱头大声呻吟起来。

“这么说你承认今晚见过德威特罗?”

“当然见过,很多人亲眼看到了,我今晚在列车上见到他,他是在车上被宰的吗?”

“少演戏了,”萨姆说,“你为什么那么巧刚好也出现在那班新堡区列车上呢?”

“我跟踪德威特去的,这我承认,我跟了他一整晚,当他带他那批客人离开丽池,我就盯着他们一路到车站。我找他已好一阵子了,甚至他被扣在拘留所里我也尝试去会面,所以我也买了票,上了同一班车。车子开动后,我就去找德威特——他当时和他的律师布鲁克坐在一起,还有另外两个人,一个是亚罕,一个我不晓得是谁——我跟他马上吵起来了。”

“当然,当然,这我们全晓得了,”巡官说,“在你上了车,见了德威特之后,发生了什么事?”

柯林斯瞪着充血的眼珠子:“我要他负责赔偿隆斯崔的烂情报给我招至的损失,隆斯崔害我栽了个大跟斗。德威特和他合伙开公司,而且是公司的法人,我——我急需那笔钱,但德威特不理我,他从头到尾只说一个字,不,不,不……噢,冷酷的像个爬虫类,”他的语音里满是快压不住的愤怒之情,“我差不多跟他下跪了,但还是不,不,不。”

“你们在哪里谈这些话?”

“我们到后面车厢谈话……没办法我只好死心下车,那时车子开到一个叫瑞吉菲公园的地方,车一停,我拉开铁轨那一侧的门跳了下来,然后我起身把车门关上。穿过铁轨之后,我才发现最晚一班开回市区的车早发了,我只好叫了计程车,直接回到这里来,妈的,我敢对天发誓。”

柯林斯靠回枕头上,像走过长路般重重喘着气:“当你跳下车时,德威特人还在本节车厢里吗?”萨姆追问。

“是的,他看着我……”柯林斯紧咬嘴唇,“我——我很恨这个人,”他支吾起来,“但还没恨到要宰他——天啊,不……”

“你以为你说什么,我们都得照单全收是吗?”

“我告诉你我没杀他!”柯林斯的声音由讲话升高为喊叫,“我站在轨道旁拉回车门时,还看见他掏出手帕抹额头,又把手帕塞回口袋,拉开车厢后门走了进去,上帝可以做我的见证,我看见他,我跟你讲真的!”

“你看他坐下来了吗?”

“没有,我马上离开了,这不是讲过了吗?”

“为什么你下车,不经过前面亮灯的车厢,从售票员开得好好的车门下去?”

“我没时间,车子已经停站好一会儿了。”

“你说你恨他,是吗?”巡官又问,“所以你们大吵了一架对吧?”

柯林斯大叫:“你一定要把罪名钉在我身上是吗?我所告诉你的绝对没有一句虚言,萨姆,我已经讲过我们说了什么,当然,我情绪激动,换谁谁不会?德威特也一样激动啊,我猜他走到最后面车厢八成是打算冷静一下,他还不是脸红脖子粗的。”

“柯林斯,你的左轮带去了吗?”

“没有。”

“你也没跟进去最后那节加挂车厢吗?”萨姆还问。

“天啊,当然没有!”爱尔兰人怒火又一阵上来。

“你说你在渡轮终点站那儿买了车票继续追踪德威特,车票拿来我看看。”

“票在我走道旁衣柜大衣口袋里。”达菲警官到走道柜子里找车票,没花多会儿功夫就把车票拿过来,这是从威荷肯到西安格坞的票。

“怎么搞的,售票员没有撕过,嗯?”萨姆问。

“我下车前,售票员没来收票。”

“好吧。”萨姆起身,伸伸手臂,打了个大哈欠;柯林斯坐直起来,精神显得好多了,他从睡衣的衣袋里掏了根烟,“先这样吧,柯林斯,怎样?你的身体怎样?”

柯林斯低声说:“好些了,但头还很痛。”

“呃,你好多了我当然很高兴。”萨姆颇真诚地说,“那就是说用不着救护车啦。”

“救护车?”

“当然,你现在起来穿好衣服,跟我一道回总局去。”

柯林斯嘴上的香烟应声掉下来:“你——你以谋杀罪名扣押我?事情与我无关,我一再告诉你!我说的都是真的啊,巡官——看老天爷……”

“小子,谁说我要以谋杀德威特嫌疑犯罪名扣押你,”萨姆和布鲁诺一眨眼,“我们不过以重要证人身份请你劳驾走一趟罢了。”