这个秋日，着实让柯罗特科夫同志感到恍惚而奇诡。在楼梯上怯生生地四面环顾的他，费力地爬上了八楼，他未加思索就往右一拐，高兴得哆嗦了一下。画在墙上的那只手给他指示着三○二——三四九号房间的方位。循着那只救命的手所指示的方向，他往前摸，终于来到挂有“三○二室——申诉受理处”门牌的那个房间的门口，为了不同那些不需见面的人撞见，他先是小心翼翼地往里面探了探头，然后才走了进去，不料面对的竟是端坐在打字机后面的七个女子。他犹豫了一下，走到最边上的那一位跟前——这一位肤色黝黑、形容憔悴。他向她行了个鞠躬礼；这就要开口说话，可是，这黑发女子突然间打断了他。只见所有女子的目光一下子全都向他柯罗特科夫身上投射过来。
——我们到走廊上去吧。——这个形容憔悴的女子截然说道，神经质地整理了一下她的发型。
——我的天哪，又要，又要闹出什么事了……——柯罗特科夫脑海里掠过一丝忧虑。他沉重地叹了口气，就俯首从命了。留在房间里的那六位呢，则在背后神情激动地叽叽咕咕地议论开了。
这黑发女子把柯罗特科夫带到昏沉沉空荡荡的走廊里，开口就说：
——您这人真坏……由于您，我一夜没合眼，我想好了。就听您摆布啦。我要委身于您。
柯罗特科夫朝这张黝黑的、有着一双大眼睛、散发出一股铃兰香水味的脸瞥了一眼，只发出了某种咯咯的喉音，什么话也没说出来。黑发女子猛地一仰头，以受伤害者的姿态龇着牙，抓住柯罗特科夫的双手，将他拥入自己怀中轻声说起来：
——你怎的一言不发了，你这诱惑者？你以自己的勇敢征服了我，我的蛇魔①，吻我呀，快吻呀，趁着接待处的人这会儿一个也不在。
--------
①圣经中有蛇魔怂恿夏娃偷吃禁果这一典故。
那种奇怪的喉音又一次从柯罗特科夫的嘴里迸发出来。他身子摇晃了一下，直觉得自己嘴唇上飞来什么甜滋滋软乎乎的东西，两个老大的瞳孔突入他柯罗特科夫的眼帘。
——我要委身于你……——轻柔的话语就在柯罗特科夫耳边响起。
——我可不要，——他用干哑的嗓子说道，——我的证件被偷了。
——喷喷喷。——背后突然传来这声响。
柯罗特科夫转过身来，便看见那身穿柳斯特林绸缎的小老头儿。
——哎——呀！——黑发女子惊叫起来，双手捂住脸，就逃进门里去了。
——嘻——嘻——小老头说，——干得很漂亮。不管上哪儿都能碰到您，您哪，柯洛勃科夫先生。喏。您可是个老手。不过不必拘束，吻也好，不吻也罢，反正吻不出出差的机会。这机会给了我小老头啦，得我去了。就是这样。
他一边说着，一边伸出他那干瘪的小手指，对柯罗特科夫做了个轻蔑的手势。
——我可要去告您的，——身穿柳斯特林绸缎的这人恶狠狠地往下说，——就是这样。在总部，奸污了三个，这会儿，看来你是把手又伸到分部来了？那几个小天使如今一个个都在哭，这对您都无所谓？如今，她们一个个都在伤心哩，这些可怜的小姑娘。可惜，为时晚矣。处女的贞操是无法挽回的。无法挽回的。
小老头掏出一块绣有一束橙黄色花朵的大手帕，哭了起来，擤着鼻涕。
——有心想从一个小老头手里夺去这一丁点儿旅费，柯洛勃科夫先生？您竟能这样……——小老头浑身哆嗦，号啕起来，公文包掉落在地上，——你拿走吧，你把它吃掉吧，你就让一个党外的小老头，富有同情心的小老头活活饿死吧……你下手吧，人家会说，这条老狗，他活该。喏，只是请记住，柯洛勃科夫先生，——小老头的嗓音变得先知般地威严，铜钟似的洪亮，——它不会让您好受的，这笔撒旦的钱。它会像鱼骨头而鲠在您喉咙里的。——小老头泪水涟涟，号啕不已。
柯罗特科夫身上歇斯底里大发作了。突然间，连他自己也未意料到的举动出现了，他急促地跺起脚来。
——见你妈的鬼去！——他用尖细的嗓门叫起来，反常的声音在那些拱顶下回荡开来，——我可不是柯洛勃科夫。从我身边滚开吧！我不是柯洛勃科夫。我不去！我不去！
他开始猛劲地撕扯自己的衣领。
小老头立时止住了泪水，惊恐得直哆嗦。
——下一个！门里发出乌鸦般的叫声。柯罗特科夫住口了。他扑进门里，拐向左侧，绕过打字机，来到一个身着蓝色的西装，身材魁梧，举止文雅，一头淡黄发的男子前面。那人冲柯罗特科夫点点头，就说：
——简短些，同志，一口说定。两种选择。波尔塔瓦或是伊尔库茨克？
——证件失窃了，——饱受折磨的柯罗特科夫回答道，一边怪模怪样四下张望着，——一只公猫也出现了。他没有权力的。我从没打过架，这伤是那些火柴弄出的。他没有权力迫害我。他是卡利索涅尔我也不管，我被洗劫得……
——得了，这是废话，——穿蓝西装的人回答说，——我们供给全套制服，还有衬衣、床单。要是去伊尔库茨克，甚至可以发给一件半旧的短皮袄。简短些。
他把钥匙弄出一阵悦耳的音乐声，丁零零地启开了锁眼，拉出一个箱子般的屉，朝里面看了看，亲切地说：
——请吧，谢尔盖·尼古拉耶维奇。
只见那(木岑)木抽屉里，立刻探出一颗头发流得油光光明晃晃犹如亚麻布似的脑袋，一双骨碌乱转游移不定的蔚蓝色的眼睛。随后，便是那像蛇一样弯曲着的脖颈，浆得硬邦邦而发出窸窣声的衣领，一件夹克上装，两只手，裤子。也不过一秒钟的光景，一个手脚齐全像模像样的秘书，尖声尖气地说了声“早上好”，便爬上了红呢桌布。他抖了抖身子，活像那刚洗了个澡的小狗，纵身往下一蹿，便跳下桌子，把袖口挽得高高的，从衣兜里掏了那种享有专利的羽毛笔，当即就唰唰唰地写了起来。
柯罗特科夫急忙往后一闪，伸出手，告状似地对穿蓝西装的说道：
——您瞧，您瞧，他是从桌子里钻出来的。这是怎么回事呀？……
——自然得钻出来，——穿蓝西装的回答道，——他总不能整天躺着。该出来了。是时候了。我们是计时的。
——可这是怎么啦？怎么啦？——柯罗特科夫扯起了清脆的嗓门。
——我说您呀，哎，天哪，——穿蓝西装的焦躁起来，——请别磨蹭啦，同志。
黑发女子的脑袋猛然从门缝里探进来，兴高采烈地嚷道：
——我已把他的证件发往波尔塔瓦。我跟他一道去。我有个姨妈在那个纬度为四十三，经度为五的波尔塔瓦。
——那就太妙了，——淡黄发男子回答道，——要不，这个磨磨蹭蹭的家伙可让我腻烦死了。
——我不想去！——柯罗特科夫叫喊起来，目光游移不定地搜索着，——她要委身于我，可现在我不能办这事。我不想！请把证件还给我。请恢复我神圣的姓氏。请予恢复！
——同志，这是婚姻登记处的事儿，——那秘书尖声尖气地说起来，——我们可什么也办不了。
——咳，小傻瓜！——那黑发女子又把头探进来，她瞥了一眼就大叫道，——你还是同意吧！同意吧！——她像提台词似的悄声悄气地说道。她的脑袋忽隐忽现。
——同志！——柯罗特科夫号啕起来，抹着满脸泪水，——同志！求求你啦，请给我证件，行行好。行行好吧，我可是真心求你。不然，我就辞别尘世，进修道院去。
——同志！不要歇斯底里。具体也好，扼要也罢，书面也好，口头也罢，请立即悄悄表个态——波尔塔瓦还是伊尔库茨克？禁止侵占忙人时间！禁止在走廊里闲逛！禁止随地吐痰！禁止抽烟！禁止用大额钞票兑换小额钞票而麻烦别人！——淡黄发男子大发雷霆。
——废除握手！——那秘书像公鸡一样喔喔地啼叫一声。
——拥抱万岁！——那黑发女子热烈地低语道，像一阵旋风轻飘飘地掠过房间，往柯罗特科夫的脖子上抛洒了一股铃兰香水味儿。
——第十三诫云：未经禀报不得进入你亲人的房间，——身穿柳斯特林绸缎的小老头口齿不清地唠叨着，鼓起那斗篷的衣摆从空中飞过……——我也就不进来了，不进来了，——可是这传票，我还得送到，就这样，啪！……只要你在任何一张上签了字，就得坐到被告席上去。——他从那宽大的黑色袖筒里抛出一叠白纸，白纸飞舞着，散落到四周的桌面上，就像一群海鸥飞落在岸边悬崖的岩礁上。
一股雾霭在房间里扬起，窗户开始摇晃起来，——淡黄发同志！——已然精疲力竭的柯罗特科夫哭了，——哪怕你就地枪决了我，也得给我弄出一个证件来，随便什么样的都可以。我亲吻你的手啦。
雾霭中，那淡黄发男子渐渐膨胀起来，他一分钟也不停地在小老头撒下的传票上疯狂地签字，然后把它们塞给秘书，后者热心地捕捉这些传票，嘴里发出快乐的呼噜声。
——让它们见鬼去吧！——淡黄发男子咆哮起来，——让它们见鬼去吧！打字员们，喂，嗨！
他挥了挥那只大手，那堵墙立时就在柯罗特科夫眼前塌下来。桌子上的三十台打字机旋即了零零地奏起了孤步舞曲。屁股在淫荡地摇晃着，肩膀在性感地耸动着，奶油色的大腿掀起一片白色浪花。三十位女子像接受检阅似的排成一行走了过来，围住了桌子。
白色的纸蛇爬进打字机的大嘴里，开始卷起来，裁开来，缝起来。一条带有紫色镶边的白裤子出来了。“本样品持有人确系本件真正持有者，绝非什么骗子。”
——穿上吧！——淡黄发在雾霭中吼了一声。
——唉——唉——唉——唉。——柯罗特科夫尖声尖气地哀号起来，他开始用脑袋撞击那淡黄发男子的桌子角。刹那间，脑袋是轻松了些，但随即就有一个泪涟涟的面孔在柯罗特科夫眼前一闪。
——拿缬草酊来！——天花板上有人叫道。
像一头黑鸟一样飞来的斗篷遮住了光线，小老头急急地低语起来：
——现在只有一条生路：上五处去找德日金。走！走！
飘来一股乙酸气味，随后有一双手温柔地把柯罗特科夫架到半明半暗的走廊里。那斗篷一下子裹住柯罗特科夫，把他拖走了，一边嘻嘻地笑着说；
——喏，我可是给他们帮了大忙了：我把这玩意儿撒在桌上，好让他们当中的每一位至少有五年倒霉。走！走！
斗篷飘到一边。滑向深渊的电梯里冒出一股冷风与湿气。