北平建都历史悠久,当然便成了文化集中的地点。旧文化、新文化,都比他处高得多。南京作为都城,虽已有二十余年,各种学校虽也设立不少,但比起北平来还相差很多。因为文化不是骤成的,必须有他的环境及悠久的历史。不必谈别的环境,只旧书铺一种,就万非其他城池所能比拟。

先说旧文化。自有科举开科取士以来,以北京办此事为时最久,不知出了多少举人、进士。考进士的场,名曰会试,只在北京行之,他处无有,是进士都出在北京。考举人的场,名曰乡试,是由各省考取,此省之人绝对不许在彼省应试,而北京乡试则各省人都可应考(备有监生执照即可考),所以北京出的举人也特别多。再如翰林院这个衙门,也完全是一个大学的性质,院中的堂官,不名曰堂官,而名曰掌院学士;所有院中的官员,对堂官不称呼堂官,而呼为老师。朝廷一切的文字,都归他们撰拟,这可以说是最高的学府了。

再谈到新的文化。全国的新式学校,亦以北平为最早。总理各国事务衙门(即外交部之前身),为储备训练翻译人才,在同治二年,特创立同文馆,中有法英德俄日五国文字,教习必须各该国人,科学有天文、算学、化学等门。我便是同文馆的学生。以后广州也有同文馆,上海又有广方言馆,这两馆之优秀学生,都可保送到北京同文馆深造。在光绪十几年,基督教会又创立了一个汇文大学,在崇文门内迤东,专重英文及科学。光绪二十四年,又创立京师大学堂以孙家鼐为管学大臣,家兄竺山在其中充当两种助教,一是德文,一是体操(彼时尚无体育这个名词)。因其中除中国文一门外,所有正教习都是外国人,所以中国人只能当助教,彼时名曰副教习。因家兄偶有事,我还代理过他几天。光绪二十六年毁于拳匪,二十八年又立起来。管学大臣,就是张百熙了。这就是现在国立北京大学的前身。以后几经改变,才变成现在的局面。

到了民国成立以后,北平的各种文化教育机关更是陆续大量增设。这些年来,一直成为全国文化的中心。现在只能把其中最重要的图书馆,博物院和几所大学,分别略为述说。

国立北平图书馆

清末宣统元年,学部筹划设立京师图书馆,到了民国元年才正式开馆。十八年又与中华教育文化基金董事会所办的北海图书馆合并,就成为国立北平图书馆。二十年建筑完成的新馆舍,是在西安门内文津街,近邻北海公园,环境优美。全部建筑为宫殿式,上覆琉璃碧瓦,极为壮观。馆内藏书达一百一十余万册,不仅数量在全国图书馆内要首屈一指,其中精品更是美不胜数。我们现在只就该馆所藏善本图书、唐人写经、《四库全书》、工程模型、名人存书的情形,稍加说明,已经可以看出这个图书馆的价值了。

(一)善本图书。在清末京师图书馆筹设的时期,是先以翰林院、国子监、南学及内阁大库存书为基础。内阁大库的存书,可追溯到南宋时代。南宋历朝的藏书,在元兵入杭州时,运至大都,藏于内府。后明太祖灭元,命大将军徐达将大都藏书送至南京。明成祖又增购遗书,并移藏于北京。清初被收入内阁大库,历年虽然各有散失,但是宋、金、元、明、清各代的善本书和抄本还是不少。除此以外,该馆历年又常有购置,善本图书的收藏更为丰富了。

(二)唐人写经。光绪二十六年,甘肃敦煌千佛洞发现西夏时所藏的古代写本,包括经、史、释、道、摩尼教、祆教的古籍,以及历书、文牒、契约、簿录等凡二万余种。后为英、法、日人取去,并散失不少。到了宣统二年,甘藩何彦升将所余八千六百五十一种,运送北京,经学部发交京师图书馆存藏。其中以唐人所写经文为多,所以称为唐人写经。这是后来北平图书馆收藏的特品。

(三)《四库全书》。清乾隆时纂修的《四库全书》,共缮七部,分藏北京内府文渊阁、圆明园文源阁、奉天文溯阁、热河行宫文津阁、扬州文汇阁、镇江金山文宗阁、杭州文澜阁。后文源、文汇、文宗皆毁所余以文津阁保存最为完整,于民国四年拨归京师图书馆。全书共计一百零八架,六千一百四十四函,三万六千三百本,缮写恭正,经、史、子、集卷帙以绿、红、蓝、灰四色区别。这也是该馆的重要宝藏。

(四)工程模型。明清在平建都,官家有大工程,都是先要绘图烫样,制成模型,然后开工。北平雷氏世掌其业,人呼为“样子雷家”。十九年北平图书馆购得雷氏旧藏建筑模型三十七箱,为圆明园、三海、普陀峪、陵工等。对于研究中国建筑艺术,甚有价值。

(五)名人存书。北平图书馆的建筑坚固,地位重要,所以常有名人学者愿将私有图书寄存该馆。例如梁任公去世时遗嘱,将生平所集图书四万余册、墨迹及未刊稿本、私人信札等,悉数永久寄存该馆。又如费培杰寄存所藏音乐书籍三百余册,乐谱六百余件;瞿兑之寄存藏书二万余册,与图多幅;丁绪贤寄存物理书籍九百余种:又格外增加了该馆收藏的内容。

此外,馆中所藏金石拓片、地方志书、西文整套专门杂志等,也都是极为可贵。

国立故宫博物院

北平建都数百年,历代皇宝文物聚集,精而且多。民国三年内政部将辽、热清行宫所藏珍品二十余万件,运至北平,成立北平古物陈列所,就清宫文华、太和、中和、保和各殿陈列,公开展览。十三年清废帝宣统移出紫禁城故宫,宫内历代宝物又收归国有,就成立了举世闻名的故宫博物院。到了民国三十五年,北平古物陈列所也并入故宫博物院。院中分为古物、图书、文献三馆,现在分别略述如后:

(一)古物馆。所管为磁铜玉器及金石书画。磁器有数十万件之多,历代名窑产品,应有尽有。铜器为散氏盘、新莽嘉量及著名商周彝鼎,就达数百件。玉器如宁寿宫的“寿山福海”及镂刻大禹治河图的“白玉山”,乾清宫的大玉缸及玉马,皆为名贵巨品。其他小品,可以万计。书画大多存放斋宫及钟粹宫两处,共八千余件。其他散在各殿庭的还是很多。如王羲之《快雪时晴》,怀素《自叙》,过庭《书谱》,吴道子画像,宋徽宗《听琴图》,郎世宁《百骏图》等,都是希世的珍品。

(二)图书馆。所存书籍中有文渊阁的《四库全书》,及乾隆时代遗留的《天禄琳琅藏书》和《宛委别藏》等。此外散见于各宫殿的图书,数目也是很多,并且有些孤本和抄本。

(三)文献馆,清宫内所存清代历朝实录、圣训、起居注、朱批谕旨、留中奏摺、内务府档案、军机处档案等,共达千余架。舆图、画像及册宝各千余件。此外舆服、兵器、乐器、模型等,不计其数。所有这些物品,都是研究历史的重要资料。

当“九一八”日本侵略东北事变起时,故宫博物院的贵重珍品,曾有一部分南运,并又转运入川。抗战胜利后,运回南京。三十八年又运来台湾。

国立北京大学

以前曾经提到的京师大学堂,到了民国元年五月,就改为北京大学。自元年至五年,严复、何燏时、胡仁源等相继担任校长,时间都是很短。民国五年蔡元培接掌校务,尽力提倡学术研究,延揽新旧人才。在他任内,不但北大本身有了不少的发展,对于全国的思想界也发生很大的影响。当时的新文学运动、新文化运动,以及五四运动,可以说都是由北京大学领导起来的。

在抗战以前,该校内部有很长时期只设文、理、法三个学院。校址在城内景山东街、北河沿、操场大院一带。抗战胜利以后,扩充为文、理、法、工、农、医六个学院,各院并均设有研究所。校舍也分散到城内外二十余处。

国立北平师范大学

清末的京师大学堂在光绪二十八年附设一个师范馆,后来改为京师优级师范学堂。民国元年又改为北京高等师范学校,十二年改称师范大学。在高等师范时代,校中招生采取各省选送办法,所以北京高师的毕业生散布全国,在各省中等教育界很有影响。另外在光绪三十四年成立的京师女子师范学堂,民国八年改为北京女子高等师范,十五年改为女子师范大学,二十年并入北京师范大学,于是师大的范围格外扩大了。

师大内部分文、理、教育三个学院,并设教育、历史、博物、英文等研究所。还有两所附属中学和两所附属小学,办理成绩优良,在北平是很著名的。校舍分散在厂甸、石驸马大街、辟才胡同及手帕胡同等处。

国立清华大学

清华大学的前身为清华学校,是民国元年设立的。民国前四年,美国决定退还庚子赔款的一部分,借以增进中美两国的友好情谊。清廷政府指定这笔款项专用于教育事业,作为选送学生留美的费用,并且筹设一个预备学校选定北京西部清华园作为校址,也就用“清华”作为校名。因为经费充足,所以校舍建筑如大礼堂、图书馆、科学馆、体育馆等,都是极其现代化。

十四年,清华学校改为国立清华大学。在十四年以前招收的学生,毕业后一律送往国外进修。改大学后,此种办法取销,所节省的经费,每年公开考试,选拔各大学优秀毕业生,资送出国留学。同时清华大学另创办国学研究所,聘梁启超王国维赵元任等任导师。虽然仅办三期,但是成绩卓著,为以后一个长时期国内各大学中国文学及史学教师的主要来源。梁启超、王国维去世后,导师难以为继,这个国学研究所就没能继续下去。所以此后清华大学虽然设有文、理、法、工四个学院,但还是以理、工见长。

私立燕京大学

燕京大学是由华北的四个英美教会所设立的五个学校合并而成。这五个学校就是汇文大学、汇文神学院、华北协和大学、华北协和女子大学及华北协和神学院。五校合并的计划,在民国五年。到九年间逐渐实现,燕京大学的名称确定于民国八年。当时分男校和女校两部分,男校在东城盔甲厂,女校在东城佟府夹道。十五年,城外西郊海淀新校舍建筑落成,男女校同时迁入。海淀和西山、香山、玉泉山、万寿山、昆明湖诸胜迹均相距不远。校舍的建筑又能保持原有园林之一丘一壑,因地构厦,采取我国古代营造法式的美观,而充以现代的实用性。所以燕大校园的优美,其他大学很少能与比拟。

燕大设文、理、法三学院及各专科,其教学颇能应国家社会的需要而有创作性。如文学院的新闻系,法学院的社会学系,理学院的制革系,开设都是很早,造就了不少实用人才。

北平的文化教育机关,除去以上叙述到的以外,还有很多。高等教育机关如中国大学、辅仁大学、朝阳大学、协和医校等,规模都很宏大;中等教育和初等教育机关,为数更多;图书馆和其他社会教育机关,也不在少数。因为限于篇幅,不能一一加以述说了。