十六日,五时起身遇见老同学郑秉璋君,在此地为站长。他昨夜恰轮着夜班,彻夜未睡,然今天九时左右,仍陪着我们出去游览。丰镇无甚名胜,岐王山的闹鸡台及长城的得胜口因离站太远,未去游。此地连人力车都没有。步行过镇,沿途所见,与大同完全不同。大同是一个很热闹的城市,古代文化的遗迹又多,很可以流连忘返。这里却一点令人可游的地方都没有。目的是走向镇的东北隅的灵岩寺。几乎是穿过全镇。过平康里,为妓女集居之处。文庙已改成民众教育馆,但大殿仍保存,柱下的础石,作虎头状,很别致。又过城隍庙,庙前高柱林立,柱顶多饰以花形,不知作何用。在张家口大境门外的一庙,仅见二柱,初以为系旗杆,这里却多至数十,殆为信佛的男女们所许愿竖立者欤?

庙前广场上,百货陈列,最触目惊心者为鸦片烟灯枪及盛烟膏之罐,大批地在发售。几乎无摊无此物;粮食摊子反倒相形见绌。同行者有购烟灯归来作纪念的,但我不愿意见到它,心里有什么在刺痛!

沿途,烟铺甚多,有专售烟膏的,也有附带吃烟室的;茶食铺兼营此业者不少。旅馆之中,更不用说了。我们走进一家小茶食店,他们的门前也挂着竹篾做的笊篱式的东西作为标识,上贴写着“净水清烟,君子自重”的红字条。店伙们正在烟榻旁做麻花。一个顾客则躺在榻上洋洋自得的在吞吐烟霞,旁若无人。此人不过三十岁左右。“你们自己也吃烟么?”我问一个店伙道。

“不,不,我们哪里吃得起。”

又走过一家出售烟膏的大店,店前贴着大红纸条,写道“新收乳膏上市”。

“新烟卖多少钱一两呢?”

“大约二毛钱一钱。”店伙道。他取出许多红绿透明洋纸包的烟膏道:“一包是二十枚,够抽一次的。”

我们才知道穷人们吃烟是不能论两计钱的,只有零星的买一包吃一顿的。

过市梢头,渐渐现出荒凉气象。远见山上有一庙独占一峰顶,势甚壮,我们知道即灵岩寺了。

灵岩寺从山麓到山顶凡九十九级,依山筑寺,眺望得很远。庙的下层为牛王庙,供的是马王、牛王,只是泥塑的牛马本形而已。这天恰是忠义社(毡颤业的同业会社)借此开会祭神,正中供一临时牌位是:供奉毡颤古佛神位。

人众来得很热闹。最上一层,有小屋数间,屋门被锁上,写的是“大仙祠”。从张家口以西,几乎无地无此祠。祠中供的总是一老一少的穿着清代袍褂的人物,且讳言狐狸。其信仰在民间是极强固的。

在最高处远望,为山所阻,市集是看不见的,仅见远山起伏,皆若培,不高,也不秀峭。秉璋指道:“前面是薛刚山,传说薛刚逃难时,尝避追兵于此山。”此山也是四无依傍的土阜。中隔一河,因有曹福祠过河的经验,故不欲往游。

“听说,这一带罂粟花极盛,都在什么地方呢?”我们问道。

“那一片白色的不是么?”

远望一片白花,若白毡毯似的一方方的铺在地上,都是烟田。

这时正是开始收割的时候。

“车站附近也有。”

下午,午睡得很久。五时许,天气很凉快,我们都去看罂粟花及收烟的情形。离站南里余,即到处都是烟田,有粉红色的,有大红色的,有红中带白的,惟以白色者为最多。故远望都成白色。花极美丽,结实累累,形若无花果。收烟者执一小刀、一小简,小刀为特制的,在每一实上,割了一道。过了一会,实上便有乳白色的膏液流出。收烟者以手指刮下,抹入筒口,这便是烟膏了。每一果实,可割三四次以上。农人们工作得很忙。

“你们自己吃烟么?”我们又以这个问题问之。

“我们哪里吃得起!”

看他们的脸色,很壮健,确乎不像是吃烟的。其中大部分都是短工,从远地赶着这收烟时节来做工的。

夜里,车开到平地泉。

十七日,七时起床。在车站上,知道前几天的大雨,已把卓资山以西的铁路都冲坏了,正在修理,不能去。绥远主席傅作义的专车,也已在此地等候了好几天。冲坏的地方很多。听说少则五日,久则半月,始可修复。我们觉得在车上老等着是无益的,所以想逛完平地泉便先回家。这封信到了家时,人也许已经跟着到了。

九时,傅作义君来谈,因同人中有几位是曾经有人介绍给他的。当路局方面打电报托他照料时,他曾经来电欢迎过。他是一个头脑很清楚的军人,以守涿州的一役知名。很想做一点事。其间问他关于烟税的问题,有过很公开的谈话。他说:绥远省的军政费,收支略可相抵,快用不到烟税。烟税所入,年约一百万元,都用在建设及整理金融方面。现在绥远金融已无问题.皆由烟税方面收入的款去整顿。所以烟税的废除,在省府是没有多大问题的。只要中央下令禁止,便可奉命照办。惟中央现在已有了三年禁绝之令,现正设法从禁吸下手,逐渐肃清。如不禁吸,则此地不种,他省的烟土必乘隙而入,绥晋的金融必大感困难。这话也许有一部分的理由。听说绥远的种烟,也是晋绥经济统制政策之一。绥晋二省吸烟的极多,如不自种自给,结果是很危险的。同时,白面、红丸之毒最甚,不得已而求其次,吃鸦片的还是“两害相权取其轻”的一法。山西某氏有“鸦片救国论”的宣布,大约其立论的根据便在于此。但饮鸩止渴,绝非谋国者的正当手段,剜肉补疮,更是狂人的举动。不必求其代替物,只应谋根本禁绝之道。但这是整个中国的大问题。

二时许,游老鸦嘴(一名老虎山),山势极平衍。青草如毡,履之柔软无声。有方广数丈的岩石,突出一隅,即所谓老鸦嘴也。岩上有一小庙,一乞丐住于其中。登峰顶四望,平野如砥,一目无垠,一阵风过,麦浪起伏不定,大似一舟漂泊大海中所见的景象。

平地泉的名称,确是名副其实。寒外风光,至此已见一斑。天上鸦鸽轻飞,微云黏天,凉风徐来,太阳暖而无威,山坡上牛羊数匹,恬然的在吃草。一个牧人骑在无鞍马上,在坡下放马奔跑,驰骤往来,无不如意,马尾和骑士的衣衫,皆向后拂拂吹动,是一幅绝好的平原试马图。我为之神往者久之。山上掘有战壕及炮座,延绵得很长,闻为晋军去年防冯时所掘。

冯玉祥曾在此驻军过,今日平地泉的许多马路,还是冯军遗留下的德政。但街道上苍蝇极多,成群的在人前飞舞。听说,从前此地本来无蝇。冯军来后,马匹过多,蝇也繁殖起来。

路过一打蛋厂,入内参观,规模颇大。有女工数十人,正在破蛋,分离蛋黄、蛋白。蛋黄蒸成粉状;蛋白则制成微黄色的结晶片。仅此一厂,闻每日可打蛋三万个,每年可获利三四万元。车站上正停着装满了制成的蛋的一车,要由天津运到海外去。惜厂中设备,尚未臻完美。如对空气、日光等设备完全,再安上了纱窗纱门,则成效一定可以更好的。

傍晚,在离车站不远的怀远门外散步。“日之夕矣,牛羊下来”这诗句正描写着此时此地的景象。牛群、羊群过去了,又有一大群的马匹被赶入城内。太阳刚要西沉,人影长长的被映在地上。天边的云,拥挤在地平线上,由金黄色而紫,而青,而灰,幻变无穷。原野上是无垠的平,晚风是那样的柔和。车辙痕划在草原上,像几条黑影躺在那里。这是西行以来最愉快的一个黄昏。古人所谓“心旷神怡”之境,今已领略到了。拟于夜间归平,我们后天便可见面了。

十七日夜