辛亥(8月29日)

晴。平旦即起,命人诣黄龙求宝树种子及大竹截筒,为汲天池、招隐、聪明、瀑布诸名泉,归饮入山来犹念我者。一念之德,深于一饭,故彼以兼金,我以泉报。脱笑吾迂,则此泉无分矣。

偶至前山,见乌翠蝶二,大于掌,又有大粉蝶一双,栩栩然穿花对舞,或两两接翅翻身,媚于歌女,良久不散。疾呼西辅出,则已仅存一蝶矣。仙师南华先生乃千古第一高明才子,其载道之言,发羲《易》敦化之妙,却无一语落阴阳卦气之障。其讽喻纪事,格物摅情,无义不精,动笔启口,辄令我死心拜服,至老而不衰。于戏!不知天地何故以一石全才付之吾师,而又使长穷不死,著为此经,以娱乐二千年后南华弟子,厥恩甚巨。故吾每尸而祝之,愿先生永不落劫入尘世,长为蝴蝶戏花间,足香艳之清娱,食才情之福报。顷见此蝶,不觉叹先生之文何其妙也。

日来已衣夹,顷默计之,凡丝布六层。想人间必有裸者,是“天时不如地利”也。桂林有汪秀才者,聋其耳,性喜刻印,终日兀坐同朽株,闻见都绝,心如凝冰,故盛暑亦能衣絮,是“地利不如人和”也。汪又能弹琴,使客听之,居然成操。蒋香雪极赏其印,价于予,予得友汪之枯寂以袪热恼,意甚乐,遂留之度夏,为予作五十余印。汪字道几,贫而傲,又最怕冷。某学使者怜其才,招至京师作誊录。为仕进计,已入馆矣,及冬恶寒,遂弃之而去。比语予曰:“仆往谓都下士夫亦无甚大过人处,及身历严寒,立时舍去,始叹服群公不可及也。”此丁未年事。己未,伍雨田公车至京,则言道几已穷死。予时念之,补记其言貌于此。

食时西辅忽问予:“同此字,同此章句,何故有妙有不妙?传与不传,殆亦有幸不幸乎?”予曰:“姑舍是,汝知刻印,姑与言《说文》。妙为少目,试思少女之目与老妪之目,妙不妙在目眶乎?目神乎?”西辅曰:“眶,肉所为,奚足爱?”予曰:“然则汝无难辨传文矣,又奚疑幸不幸哉?”

天池一雄鸡,距长三寸,行则弛其股,而后能步。日出则负暄矗立,人扰之不惊,朝立殿西廊,暮徙而东,有恒度。予居弥月,绝未尝闻其啼声,始心异而问其年,僧曰:“此乾隆四十八年所畜也。一生无匹,故能寿。”年高德进,悟虚声之无益于世,故不鸣。昔人谓鸡有五德,其家之馆师则谓七德,盖自谓吃得,笑东家舍不得也。此鸡则更有耆德、口德,九德咸备,竟可以鸟纪官矣。

黄龙竹万竿,西辅选一绝大者,截作八筒。予命宗慧穿节浸天池一月,然后以次镌字,作天池、竹影、黄龙潭、栖贤、三峡、招隐瀑布、聪明泉、佛手露凡八目,总名之“八功德水”。归装若此,差可自豪,但恐老妻见予一身外惟八大竹筒,疑其作叫化总管,为绝倒耳。

千年宝树下竟有孙枝,茂禅师许赠一本,和山土盛以竹器,必能移植天香馆,生根发干,由扶寸而尺,尺而丈,丈而寻常,寻常而百仞,入云参天。至尔时,吾在何处?

壬子(8月30日)

晴,暖。宗慧本不称其名,久饮天池,渐欲通慧,忧予乏蔬,乃埋豆池旁,既雨而芽。朝食,乃烹之以进,饥肠得此不翅江瑶柱,入齿香脆,颂不容口。欲旌以钱,钱又竭,但赋诗志喜而已。予往作观音土诗,有“昔贤忧民有菜色,欲求菜色安可得”之句,今而后,予庶几有菜色矣。

茂林遣弟子来问予疾,并言比尝过栖贤,文海禅师时时念问萧居士,又不知流寓何处,疾已瘥未。不禁感叹,信古道存于乡也。西辅、宗慧诣黄龙,茂林必设斋款曲,予亦欲款其弟子,则豆芽又竭,似未便斋以白饭,于是大索行厨,得炒米、蔗霜各少许,命宗慧瀹之以奉,为两瓯,知客师亦同饷焉。都复感谢,予不但愧且乐矣。又索得庄溪所寄寸金丹数裹,遂以之报问其师。自此行厨中食物都尽,唯存茶具及八大竹筒而已。

茂林弟子茶话间,予偶问黄龙老虎无恙否。弟子答言:“自居士尔日入山门,三啸之后,遂久寂然。”予不觉为之泣下,赏音难遇,虎尚知矜惜其声,而谓钟期既没,伯牙忍弹琴媚世乎哉!

癸丑(8月31日)

晴,暖。剃发,至天池已三剃沐,所落发悉以天池水灌入文殊岩中,其迂洁可笑类如此。往见一疏狂后生,悯不佞无知无求,每慨然曰:“丈夫在世,要当立不朽之业,故某每举必与誓,不作第二人想,不似公少壮酣眠,甘心自弃。‘君子疾没世而名不称’,非圣人语耶?”予唯唯引愧而已。夫立德、立功、立言,此所谓三不朽也,予至不才,何足语此?顷偶失笑,人身唯发不易朽,吾发既入文殊岩,则高爽坚固,浊秽不侵,其不朽当倍常发。惜乎疏狂后生,不及见吾发不朽时耳。

文人之事,所以差胜于百工技艺,岂有他哉?以其有我真性情,称心而谈,绝无矫饰。后世才子可以想见陈死人生前面目,如聆謦欬,如握手促膝,燕笑一堂,不能不爱,则称之,称则传,传斯不朽。至其中所载之道、所纪之事、所传之情,又各有苦心热泪,奇趣妙裁。深人读之,则叹其羽翼经训,有关乎世道人心,微讽曲喻,以风世励俗,未始非文人之功。而又因其语言,考其出处,窥其志趣,以定其生平孝友忠信诸大端,为诚,为伪,为厚,为薄,为忧世,为亡情,为儒,为墨,皆不难以遗言论定,则亦可以见文人之德。是一端不朽,未尝不兼三不朽,故其事为士夫所尚。顾乃仅仅为一身光耀,或甚至炫己骄人,殃民纵欲,为身世诟病,则浅俗无赖,不可复言文事矣。夫兰亭一帖,绝世书也,至今所以能临摹仿佛其当时笔意,未尝不赖勒石者摹拟刻画,以存其不朽之形;圣贤遗言,治世之经也,至今所以能家喻户晓,儿童皆知,我圣人姓孔,贤人姓曾,私淑之贤人姓孟,未尝不赖举子业摹拟刻画,以明其功德之大。此二事,虽至不伦,理可相喻。吾尝二十年爱《兰亭》矣,临摹无少间,然卒未考唐以来勒石谁工,无足憾也。《兰亭》有性情,《兰亭》无矫饰摹拟之态,《兰亭》有右军风流面目,清言妙理,咳唾成珠。吾敬之,吾爱之,每临摹,必先拜之。举世毁《兰亭》,吾不怒也,或复誉之,不喜也。至勒石之善病,未尝不知,惟某某工人所勒,则绝不暇考,岂不因石工之意在乎利,专事摹刻,无性情真面,不足传耶?然则佳子弟果有才识,足以与一代文章之林,其亦本吾真性情,以好学深思载道纪事,聚吾之热血冷泪,以兴起后之豪杰,庶几人种不绝,世赖以康,不贤于寄人庑下,斧凿登登,终老于勒石者哉!

世俗往往谓某人名利兼收,此毁也,非誉也。盖没世之称,小人无分,何得兼?试思石崇之锦障五十里,元载之胡椒八百斤,当时俗子未尝不羡为名利兼收,适足供后世君子一笑而已。

甲寅(9月1日)

晴,凉。天籁又作。此山不闻风声日盖少,泉声则雨霁便止,不易得。昼间蝉声松声,远林际画眉鸟声,朝暮则老僧梵呗声和吾书声。比来静夜风止,则惟闻蟋蟀声耳。

秋声感怀,荏苒代谢,百年如旦暮耳。一身之中,刻刻明抽暗换,以至于骨化形销,而后是本来面目,彼昏不知,动谓官骸足恃也。山中无镜,两月来麋鹿之姿,白黑消长,无从辨识,惟于作字时,自见其手有风日色,且渐露筋骨,其瘦可知。发辫仅存三四尺,杪细于指,不觉黯然悟老之将至。因忆家兄受室在乌鲁木齐,予年十二,追随父兄宴姚氏嫂家,姚伯握予手遍示诸客曰:“未见此郎手,乃竟无骨。”纪晓岚丈亦在坐,夺予手就目观之,予始觉纪丈近视。此会倐忽卅余年,屈指坐中宾主尚存者,愚兄弟外,仅纪丈一人而已。曩疑无骨者,今且露骨,见予手之不足恃也。少时发最盛,卅岁渐脱,犹及踝。一日方栉沐于芳阴别业,怡恭亲王适相过,坐而观之。俟发解,讶曰:“吾始窃恶公亦喜作伪,今乃竟无假发耶!此亦贵征。”予笑对曰:“梦兰初亦疑可贵,及见王发仅三尺,而贵极人臣,则长发为贱征明矣。”王大笑而去。今则委地者仅存其半,见吾发之不足恃也。反不若文殊岩中诸短发,或可借名山不朽。顾谓官骸足恃,如秦皇汉武,绝世聪明,犹妄臆童颜可驻,薄天子而求之,适以殃民召乱耳,何为也哉!

乙卯(9月2日)

晴,暖。遣宗慧诣黄龙,报问长老,兼乞米。日方昃,偶出山门,立崖巅宝树之下,风吹凉旭,空翠盈襟,远岫层峦,净如新沐,涧声潺潺,数百仞犹能到耳,人鸟都绝,清静处殆不可摹。喟然语西辅:“吾恨不能辟谷耳!如此胜境,久必当归,亦无奈饥寒何也。”

老僧言此山九秋变寒,辄雨雪地冻,春深始解。幸多薪,键户围炉,仅能不僵,旦暮任狂风撼屋而已。

丙辰(9月3日)

晴,无风。日出而作,西辅报后岩云起,去地才百余丈耳。欣然往观,宗慧烹龙井新茶,挟小几笔砚至聚仙之亭,予遂借桐叶而坐。西辅曰:“先生入山五旬矣,诗文日增,尚无赋,何不戏著《天池赋》,志此清兴?”遂以十数幅长笺相难,且戏曰:“必满之乃快。”予笑诺,任意挥毫,纸方尽,云已登山,赋亦遂结。对颠仙朗诵一通,相视而笑。文章本戏技耳,《三都赋》作至十载,工矣而太劳,吾此赋成于俄顷,虽极不工,然甚逸,所谓聊以自娱,不足为解人道也。

蔡眉山尝言:“创文稿以纸尽为限,吾服白香。”予曰:“此不难,真正才人,一字炼终日不就,所以十年一赋,尽堪千古,亦宁贵速且多乎?”

丁巳秋八月朔也(9月4日)

晴,凉。西辅录得予旧诗二十二卷,分钉之。

刘樵兄弟来舂香,果为市米一囊,至孝友人未有不忠信者。吾顷已食粥两餐,急需米耳。犹记白乐天一诗结二语云:“莫怪气粗言语大,新编十五卷诗成。”想必朋酒欢会,为新编落成,故其语甚有醉态。予兹编尚多七卷,乃竟落之以粥,古今人之不相及如此。因笑语西辅:“汝若生唐时,为白公录诗,今日不但不食粥,当必有小蛮擎觞,清歌谢客。”西辅曰:“乐天果甘心啜粥,亦必无此粗率语,某岂乐为彼抄耶?”因忆宋元间一士爱白诗成癖,口沫手胝,歌之哭之,犹未厌,乃至倩人书白诗遍于其体,密刺以针,渍以墨,俾其文终身不灭。士有白癖,其体反因之而黑,岂料西辅竟敢作此唐突语,宜乎乏朋酒之乐,受歠粥之苦。古传人岂易及哉!

戊午(9月5日)

晴,暖。日出即起,诣凌虚看云,则浓者犹聚,薄者已散漫成雾,不足观矣。殆亦若人间富贵,得之于勤俭艰难,或能久享,垄断弋获,虽多易散,故圣人譬诸浮云,徒障清游远瞩耳。

宗慧行数里,乞得一倭瓜、一鸡子。瓜食数日,昨始烹鸡子饷我,我又让西辅,肠痛筋落,终不能独享,遂分啖焉。今日既得啖菜饭,遂复思肉,人心不足,何异得陇望蜀耶?予庚申归自燕台,始渐贫窘,仍未尝问及家事。内人姊妹见儿女日多,虑其寒饿,遂自刻苦,往往兼旬不食肉,托言持斋。长甥妇亦甘淡泊,同斋而不怨,第以少许肉饷我于外。偶过后堂,见伊会食只一蔬,意恻然不宁,恒喻之曰:“贫则贫耳,何必远虑?且我亦岂思肉者,庸必内外异膳,使我抱独享之愧。”乃顷者居然思肉,得毋遗内子笑耶?古人谓望梅可以止渴,对屠门而大嚼可以解馋。杜少陵亦不耻残杯冷炙,故其仙还之日,尚得啖牛肉白酒。予才既万万不逮杜公,不唯不敢望炙与牛肉,虽欲寻一屠沽家对之大嚼,庐山之上无有也。故窃取望梅之义,得思肉一法以解馋。夫远年之肉,既都不可追忆矣,处约以来,肉日少,又不耐乞诸墦间,时人既见我穷无贵志,亦谁肯召之饮者,故此三年之久,醉饱之日可屈指而数也。前年六月,双丰将军忽迂道来访,相邀作西湖之游。予谓游固所乐,但不乐暑中骑马,将军遂假舆于黎侯,载我同去。予私计此行虽热,或可饱食肉,乃不意沿路禁屠,将军又茹蔬祷雨,予既同案食,虽有肉,未便索也。宰之贤者往往割鸡烹燕窝,凌晨而馈,必两器,似可独享,又苦胃寒,晨起恶荤腻,兼性不嗜此,辄以犒仆行。至得雨,有肉处可饱啖矣,则将军疟作,甚委顿,何忍饕餐。迨居节署,事其事,忧其忧,陪医制药,以逮夫经纪其丧,凡数月不知肉味,则又未尝无肉也,食必专席,都如嚼蜡。今日追思诸肉,反欲垂涎,举此一端,足见予实无口禄,徒增意孽。触热而游,既与肉无缘,避热而游,复思肉不得,无怪“四箸纷争半鸡子,五餐同饱一倭瓜”,不觉其苦,犹以为乐。甚矣,其无耻而不知悔也。

己未(9月6日)

朝,晴,微风。饭后雨数点即止,午始大注,窗暗不能窥书,小憩于榻。忽梦试马尾泉水,风味与瀑布无异,谓其源同也。朦胧间又作一诗,有“戏爇南柯瀹新茗,梦中犹为品泉忙”之句,殆自以为述梦乎,实皆梦也。今者雨止窗开,执笔而自书于纸,晓然决然,自以为此大觉矣,又焉知非梦。人生处贪瞋痴妄之事,何必认真?亦当作如是观耳。

舟在彭蠡,即望见白水二条,及游秀峰,观瀑布,访诸山,僧云:“此瀑之左,更有一瀑,不甚直,跳珠散落,有似马尾,故此布而彼尾之,皆象形耳,实未闻同源之说。”乃梦中臆断如此,会须以山志证之。

予比晓钟动即不复寐,辗转待日出始起,亦不为晏。然生平有坚卧不醒之名,竟有薄暮过我,犹问曾否朝餐者,予亦唯唯不敢辨。尝戏语白厂:“吾属当不睡则醉,不醉则睡;睡与醉,虽有罪不加刑焉。”白厂翻盏大笑,叹为典切。其实白厂未尝醉,予未尝睡也。拙性喜昼夜不寝而长谈,惜世人多忙,谁肯过我?或问“曾见某人”,辄云“彼长睡何由得见”,其不相识者,恶得不信?今试举一二长谈之人以证。吾(枉)往初入都,因吴茗香、兰雪而识乐莲裳。三子者,或同来,或一二人来,谈辄达旦。往往一人病则二人引以为戒,不复来,然予必往问其疾,则又谈达旦,病者或因谈而愈,辄又悔其相戒也。莲裳比戏语兰雪:“与舒白香谈,可以令人死。”兰雪则谓:“子犹未尝读白香小词,乃真令人欲死耳。”三子皆奇才宿慧,声入心通,虽欲不谈,亦忍俊不禁。即此可信予不睡非难,不谈难;谈亦非难,能使我敢于妄谈者,难其人也。未出游时,蒋藕船犹未作令,信宿必一聚,吾爱其惊才雄辩,谈必漏深,所幸同寓城南,无夜行之禁。是时戴莲士大空尝笑言:“吾素性不喜更张,今乃忽望进贤门,何幸改筑塔寺外。”予不禁大笑:“故李将军得毋惮霸陵尉耶?”大空敏绝有鉴裁,以冲度掩其机锋,鲜有知其善谈者。每觞佳客,辄相约一谈,否则虽适在坐,必私语曰:“某某客且至,君可去矣。”其风趣如此。至亲中,曾连榻长谈而不厌,自少至老,未尝笑我渴睡者,则有西桥姊丈、果泉廉使及朴园外甥,家从子长德、建侯诸人可证。然则相识朋旧之不屑过我、不肯过我、不暇过我长谈者,相遇虽疏,其过亦不专在我,顾疑我无时不睡,以致传闻异辞,一若区区在世,犹未始下床也者,此睡名之所以重乎?抑果众人皆醒而我独梦乎?冤之久者不易白,故历举同乡诸公之曾久处而长谈者,以证吾梦亦常醒,盖谈非梦中事也。脱诸子都复不承,谓予妄证,则予且自疑是梦,正好酣眠,亦不暇哓哓辩矣。

庚申(9月7日)

风雨变寒。茂禅师冒雨来访,令我欣感承迎,过于交旧,以其貌诚也。欲留一斋,则无菜,仍即以所贻盐笋属主僧会食款之。

茂林当退院,有惜别之色,吾为黯然。昔东林惠远之弟住西林,一旦飘然入蜀,不肯为惠远一留,即虑此情根不断,难证无生。吾与茂林交失也。

丛林迎方丈,例有一四六启事,茂林以启稿相质曰:“此曩一才子所创,诸山用之,萧居士以为可否?”盖欲烦西辅录正以新迎大和尚者。予读之不能断句,因谓言:“既是才子之文,何敢轻议?但有数别字,似须改正录之耳。”

入暮,大风雨,阴云满屋,头目为之作眩,遂早眠。腹至晓胀满不快。

辛酉(9月8日)

寺钟鸣即起,雨仍不息,呼僮煎建曲饮之。

唐诗人刘挺卿眘虚(1),靖安之桃源乡人。桃源有青溪及白云岭,故其诗有“道由白云尽,春与青溪长”之句,王渔洋《唐贤三昧集》谓此篇阙题,盖未悉其乡贯耳。吾少读邑志,即心折此篇中四语,既而稍知风格,始叹“幽映每白日,清辉照衣裳”一结尤妙,非初盛高手不能。然《全唐诗话》《唐诗纪事》皆不载其何处人,唐史亦不为立传,殆以挺卿隐不仕,又无文集,第以十余诗孤行宇内,历千年,但知其名,无从考其邑里也。往见《南州新志》,挺卿忽编入奉新人物,比曾语纂修者云:靖安、奉新皆唐初建昌地也,南唐始分地增置靖安,逮宋又分置奉新。若以其时定挺卿所生之邑,则当载入建昌志;若以其所居之地、所赋之诗、所遗之书堂古迹考定邑里,则皆在桃源。桃源属奉则奉之,桃源属靖则靖之,无可疑也,亦奚必夺彼与此,以启争端。纂修者不听吾,唯叹敝邑山水乏清缘,一古昔高名之士亦不得独据而有。每读其“落花流水,深柳闲门”之句,辄为怅惜。今日见挺卿《登庐山峰顶寺》一篇,结语云“方首金门路,未遑参道情”,不觉哑然失笑,刘先生胸次亦如此耶?靖安虽不得而有,不足憾矣。

禅室户亦可验此山之灵,将雨则力推不阖,久雨将晴则风动即开,其受气专也。

* * *

(1) 刘挺卿眘虚非一人也,当为二人。此舒白香沿袭前人之误,未加分辨。参见马茂元《刘挺卿非刘眘虚》一文,载《中华文史论丛》一九七九年第四辑。此处当为刘眘虚。