这秋阳。——他仿佛叫你想起什么。一个老友的笑容或是你故乡的山水。你看他多镇静,多自在,多可亲爱,在半枯的草地上躺着,在斑驳的树枝上挂着,在水面浮着。

你直想伸手去把他掏些在掌心里,朵着嘴去亲他一口。

要是你是一颗露水,低低的蹲在草瓣上,他就从东边的树荫里窜过来,一口噙住了你,叫你一肚子透明的思想显得分外透明。

要是你是一只长脊背的翠鸟翘着尾巴,从湖的这边飞掠到湖的那一边,(他)就从水面上跳起来在你的羽毛上飞快的印下几颗闪亮的金星。

不错,他是一个有心思有恩情的——好朋友。他不嫌农家的稻草,他一样摩挲长得不绽半熟的鲜果。他想法儿去拜会你阁楼上的破旧零星。

你一个人坐在屋子里沈思的时候,他隔著窗户在跨著墙的青藤上含着最甜密的微笑望着你,意思说:“别愁,朋友,有我在陪着你哪。”

月亮也是有恩情的,但他的更来得殷勤,又好在不露痕迹。他不是一个戴银帽的当差高尚的擎着片子说某人送礼来了的那一套,他来就来了,不铺张的,也不让他觉得他轻盈的脚步,也不让你欠身起来让座。

真的,他来就来了,拿着满满的一团温暖给揾在你的脸上,安在你的手上,窝在你的心里,“留着,别让。”他仿佛说:“这是你的,咱们家里有着哪!”

在花丛里寻香的蝴蝶,懂得他的无限的柔媚,你别淌眼泪,他要你窝在心里留着。