渊明多爱。爱君,故《咏三良》;爱亲友,故赋《停云》。又曰:“山泽久见招,胡事乃踌躇。直为亲旧故,未忍言索居。”虽语默殊势如殷晋安,而曰:“脱有经过便,念来存故人。”厚之至也。爱同气,以妹丧去职,祭文至云“崩号”、“泣血”。《悲从弟仲德》,泪应心零。《祭从弟敬远》,情深爱厚,友之至也。爱同姓,长沙族祖,昭穆既远,而四言赠别,临路凄然,仁之至也。爱稚子,如云:“弱子戏我侧,学语未成音。此事真复乐,聊用忘华簪。”慈之至也。爱奴仆,送一力给其子曰:“此亦人子也,可善遇之。”恕之至也。乃至于《闲情》十愿,“为席”、“为履”,傥亦用爱之过乎?

郁茧迂(元英)《题名山集》有云:“古人冤抑赖一伸,两间正气同再造。”下句我不敢当,上句我亦不敢辞。鄙文既无宗派,又复空疏,不足与百年学者比,窃取之义,惟有不平二字耳。茧迂谓我伸古人冤抑,使鄙文有自立之处,不敢不勉。符蠡佣谓鄙人“用心平如衡,明如镜,使为法官,必无冤案”云云,鄙人安能如此。然其语舆茧迂合。呜呼,鄙人有赴泰山治鬼耳!

陶诗:“天岂去此哉,任真无所先。”此二语大之可以见道,小之可以论文。上句即《中庸》第一句也。有天在焉,古人安能限我?世人终身学不见道,宜其所得终身在古人脚底下。所以然者,不任真也,任真则见天矣。渊明所以前无古人者,只是一真字。

渊明“羲农去我久”一首有云:“如何绝世下,六籍无一亲。”是渊明时无读书人也。义山《赠刘五经》有云:“挟书秦二世,坏宅汉诸王。尽欲心无窍,皆如面正墙。”是义山时无读书人也。表圣诗:“只因末俗轻文字,遂致中原动鼓鼙。”是表圣时无读书人也。我辈若欲自拔于流俗,还是读书。孟子曰:“君其如彼何哉?强为善而已矣。”吾亦曰:“君其如彼何哉,强读书而已矣。”

陈寿改汉为蜀,为黄震所痛骂。屈翁山讥少陵“蜀主窥吴下三峡”,当称汉帝征吴,又不当沿《三国志》称先主。翁山苛矣,而于黄震语极合。

汪憬吾以己卯八月十一日卒,回忆其见赠诗,为之凄然。诗云:“怪雨盲风大道沦,舟邂逅意偏亲。呕心文字千秋泪,发山阿一代人。暮齿相逢应恨晚,枯菱不信竟辜春。思君马迹听莺地,傥许团茅此结邻?”

唐诗言“黄云”多边塞语。予丁丑避难乡村,西望故居,云杂火色,正唐诗所谓“黄云”也,其下赭矣。至此方知居白云之下为福。

孟浩然《陪张丞相登嵩阳楼》诗末句云:“客中遇知己,无复越乡忧。”工维《寄荆州张丞相》有云:“举世无相识,终身思旧恩。”《上张令公》排律有云:“致君光帝典,荐士满公车。”又云:“学《易》思求我,言《诗》或起予。”宰相能使寒士引为知己,已难得矣,而诗人又有“求我”、“起予”之语,直视宰相若门弟子然。赠诗者与受诗者皆不可及。孰谓唐人胸襟气节出宋人下哉!

太白有《答曲江奇罗衣》及《五月五日见赠》诗,唐代大人宏奖风流,未有若曲江者也。宋刘挚愿苏黄寿同金石,庶几曲江风度。明刘健贬李献吉,诋李杜为酒徒。胸襟广狭,何啻东海之与井坎。

少陵诗:“受谏无今日,临危忆古人。”亦谓曲江公也。案曲江爱诗人如此,而刘梦得独以土大夫南窜归过于公,亦一奇也。刘说固有辨之者。

郭功甫为东坡读所作诗,坡笑曰:“三分来是诗,七分来是读。”似乎好诗不在读矣。此实不然。世人作诗不工,只是不能读耳。唐人好诗只是耐读,宋人诗不及唐人者,只是不耐读耳。意思深长则耐读,浅则不耐读,耐读则音长,不耐读则音短。能作七分来读,诗必好矣。

少陵五律字简意曲,七律何其直也。

友人无锡孙颂陀句:“鸿毛无意求风顺,鱼目微闻胜夜光。”下句极自负,又极谦,奇语也。友人上海郑质庵句:“园林也似人宜旧,鱼鸟宁知世已非。”上句极奇,二君不朽矣。

“人生缺陷君休憾,戏到团圆是散场。”李梦航太史句,质庵说未考其人。

同邑董景苏名洵,予癸巳乡榜同年,亡弟宝璜妻父也。戊戌入词林,以贫故,朝考故污卷,出为广西崇善知县,到任而卒。兹得其《感怀》十首,录其二:“城阙秋高警夜桴,承平尚未靖萑苻。妖星潜有黄巾党,纬候讹传赤伏符。虱正处禅犹可捕,草经滋蔓更难图。无形弭患先机失,郁遣遗蝻雪后苏。”“日南古郡本严疆,万里风烟接混茫。不祀俄传伤六蓼,同盟无计救江黄。安边筹策艰和战,谋国人材间士商。宵旰忧劳今愈切,蚤清寰海答恩光。”

“功名有分平吴易,贫贱无交访戴难。”刘改之《为稼轩赋雪》句也。昔闻妻继母杨氏之母胡节母述乩诗云:“得时奴仆千金易,失路英雄一饭难。”不知其仿改之句也。

康乐“扬帆采石华,挂席拾海月”,分明出景纯《江赋》“玉珧海月,土肉石华”,此二句分明在水物内,非海中月也。《随园诗话》误。

海上新戏演葛嫩,满坐泣下。赋一绝云:“嚼齿穿龈死便休,佳人舌血炳千秋。坐中若有唐衢在,哭倒申江百尺楼。”尝见明丁元荐《西山日记》云“一日宴客,演《鸣凤记》忠愍赴难,厮养及舆夫市井,无不流涕。次日予诘苍头曰:‘若何哭?’对曰:‘杨公典刑时,夫人问所欲言。杨公张目大谇曰:若见我平生有一私语乎?’苍头言至此,哽咽不能语。”嵇叔夜《琴赋》序有云:“声音以悲哀为上,感化以流涕为贵。”今世人心难言,幸有此泪差强人意。

金山高吹万与其亡女韵芬唱和于乩,吹万有云:“独学已无人共语,高吟尚有鬼为谋。”已见予前刻词内。兹见韵芬诗有云:“千士捐躯易,群生悔罪难。”句法既工,而参以佛意,遂觉高出千古。韵芬言鬼畏醉人,魂弱者被酒气冲散,往往不能复合,意至泯灭。予当戒儿辈勿饮,恐不犯人命,犯鬼命也。又知刘伶、阮籍辈作孽多矣。韵芬有诗白其父,室内先作响,然则鬼有声矣。

老友袁复堂(慰黎),先君子门下士。丁丑后见寄诗云:“无恙东风应候来,好花依旧故园开。踏青不向名山路,(予所居时号名山镇)怕见伤心劫后灰。”庚辰岁暮,美洲人多回国,讹言海上将有变,复见寄云:“局跨蜗庐念故人,三年海上等浮萍。桃源也有沧桑虑,何处青山更问津。”以予寓沪西桃渺寸也。复堂诗少而有磬彻铃圆之乐,往往为拙诗改一二字,予无不从之,卒于辛巳,年八十有□。阳湖诗人,无复能如复堂者矣。

老友殷晓浦(灏)《丁丑纪事》云:“两三头白老诗人,未向桃源去问津。好似天公偏厚我,几家并作一家贫。”纪情景逼真,为之绝倒!

亡表弟邀仁字仁卿,泳字柳湖,皆诗人也。仁卿尝有诗云:“平生一语钦钱起,天下原无饿死人。”予少时见人求食太急,则曰天下无饿死人,故仁卿有此句。然此是太平语,今日悔此言矣。柳湖题予集云:“奇才偏易招人谤,妙语先能得我心。”真我知己也。又曰:“甫白诗名应减价,韩欧文字渐无灵。”则我不敢当。其诗皆刻入《谢氏家集》,乱后不可复得,姑记一斑于此。

女弟子南汇顾默飞画山水超绝,能诗。《春去》云:“东风帘卷一溪烟,镇日杨枝自起眠。日影渐长春又短,难将消息算华年。”“园林春尽燕来频,花落阶前一怅神。奇语清风勤扫去,莫教辛苦送春人。”初夏云:“满眼蓬蒿翠似烟,故园柳老可飞绵。小庭乞取芭蕉种,才展清阴已半天。”皆有新意而出之雅音,盖今世所希也。

仁和陈女士小翠刻《翠楼诗文词稿》。文学齐梁而有新意,诗七言古能作豪语,五言古《游山》有云:“平生不识山,忽到栖霞洞。咽云齿俱寒,扪壁指为肿。艰难缘木鱼,危怖病时梦。”此北宋句法也,殆非时贤所及。

《翠楼》律句:“三代而还争逐利,周秦以上读何书。”(《读临川集》)“言关家国文章重,身在闺闱出处难。”(《赠丽岚女士》)“入关岂有三章约,曳甲同悲百步兵。”(指辽事)“大道本来无我相,人间未必有他生。”皆可诵。至云“一赞本来非得已,全家何敢怨流离”,真伟论也!此类句极似吕晚村,而于女子得之尤奇。天使名山不死,获此奇观,岂偶然哉!

《翠楼吟续集》《有谢》云:“欲谒龙门又却回,谢家小女本凡才。清谈何补苍生事?步障青纱况未裁。”以今日申江仕女言,可谓中流砥柱。

柳州《小石潭记》:“潭中鱼可百许头,皆若空游无所依。日光下澈,影布石上,怡然不动,仿尔远逝,往来翕忽,似与游者相乐。”忆亡姊得箕仙诗:“朝阳正出彩云端,绕舍清阴晓色寒。凉露在花风在柳,碧波鱼影拂阑干。”末句包括得柳文数十字,亦奇矣哉!

海上花贩剥菡萏而反之以为容悦,真恶俗也。予以此题徵诗,得余姚裘柱常一绝云:“生吞活剥芙蓉面,编作花篮值几金?献与华堂娱众客,谁将消息问莲心。”柱常,默飞外子也,可称佳偶。

严沧浪《诗体》以杨诚斋为殿,而不及放翁,以为不足道也。夫以放翁为不足道,其识可知矣。又乌可与言哉!

沧浪以禅喻诗,吾无说矣。然禅空诸所有,何必尽列各体,浸至于回文图乎?顾沅《乾坤正气诗集》有张孝起赠林姬天素诗:“亭亭秋水雪为神,绝艳惊才早出尘。已列清斋长供养,难忘笔墨累前因。挥弦密坐能移晷,散发当可浃旬。画得青山持自赠,不将团扇掩蛾颦。”孝起原名起,字将子,崇祯庚辰特赐进士。桂王时右佥都御史。巡抚高、廉、雷、琼四府。大兵至,被执不食,七日死。天素得忠臣赠诗,荣幸已至。且玩“清斋供养”句,不似寻常赠妓诗,盖尝贮之金屋矣。李渔《意中缘》不当归之眉公。

(以上载《名山九集》)

渊明《命子诗》“顿惭华鬓,负影只立。三千之罪,无后为急。我诚念哉,呱闻尔泣”云云,华鬓则中年以上矣。五子盖晚生。其《和刘柴桑》云:“弱女虽非男,慰情聊胜无。”真无子时语也。世乃谓弱女比春醪,误矣。渊明女惜不传其名。

《黄山志》国初曹钅分《重到山》两句云:“只缘重到逾难尽,翻忆初来未是奇。”殊有意义。明王立修《马迹山》句云:“一处便堪终日坐,几时才得此身闲。”好在只从自身说。若欲以诗句与山水争奇,未有不为名山齿冷者。天地之奇,岂楮墨所能写哉!

仁和陈女士(翠)《读名山集》云:“填海常嗟力不胜,平生心事望中兴。江干恸哭头如雪,谁识诗人杜少陵。”鄙人得此诗,可以死矣。

张籍以裴晋公荐,为国子博士,而东平帅李师道辟为从事。籍赋《节妇吟》以见志。末有“还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时”句。文昌假托为诗,固无不可。若真以节妇论,则虽未改嫁,其心已难言矣。礼为人臣者无外交,正为此也。随园女弟子有《赠外》句云:“世若无君我不生”,必如此方合臣道、妻道。海上影戏有用文昌诗末句为目者,漫为书此。

汪憬吾《棱窗杂记》载其从父谷盒先生《随山馆诗》律句“对酒休谈天下事,读书曾受古人恩”、“便居卿相成何事,好为诗书重此身”、“不忘我相终为累,可与人言未是愁”、“抵掌平生轻策士,知心终古属贫交”。予尝以《独漉堂诗》为本朝弟一,谷盒诗不为近时弟一乎?惜未得其全集,当更求之。

或投我以沈四山人诗册,嘉庆、道光间,元和沈谨学字诗华作也。山人不应试,佣耕以卒。句如“一笠雨声圆,半天云影重”、“交情看鬓雪,风骨指庭梅”、“雁摇柔橹去,鸥立断冰来”、“蛙声秧水足,牛背柳阴凉”。皆可喜。有吴县杨白悼山人句云:“生有何人知冀缺?死无遗被蔽黔娄。”“漫伤耕耨无成业,毕竟饥寒有尽时。”哀哉!

“恶竹”句应改为“好竹应须种万竿”,上句亦改作“新松已与期千尺”。

吾党虞逸夫蜀中来诗,句云:“群生见弹思炙,百辟甘饴啮女唇。”以诗论,亦推倒一世矣!

范石湖诗题云:《余与陆务观自圣政所分袂,每别辄五年,离合又常以六月,似有数者。中岩送别,至挥泪失声。留此为赠》。诗有云:“月生后夜天应老,泪落中岩水不流。”上句奇绝。范、陆交情至此,虽李、杜、韩、孟未之有也,使人感激不已。

石湖《会同馆诗》题注:“燕山客馆也。授馆之明日,守吏微言有议留使人者。”诗云:“万里孤臣致命秋,此身何止一温浮。提搞汉节同生死,休问羝羊解乳不?”此诗与放翁“死去原知”一首相匹。南宋之不遽亡,诗人有功焉。

“七载天涯化鹤归,故乡风景已全非。逢人肯说南朝事,九月霜浓蟹正肥。”此甲申夏秋间所闻乩诗也。乩诗多俚俗,此诗不失雅音,且词意半吞半吐,近郭祥正“君恩浩荡”一首,此鬼非不学者也。

(以上载《名山九集补》)