我读《汉书》中的列传,有馅媚而没有主见、只顾自己忘记国家的,比如张禹这类的人。有迷惑黄帝欺骗下臣,错乱君亲的,比如江充这类的人。有暴虐毒狠、骄傲专横,蒙蔽君王、结党营私的,比如梁冀这类的人。有表面上仁义,实际上伤天害理,先建立功德,后弑君害民的,比如王莽这类的人。有的人外表气度恢弘,而实际上却是无用之人。有的人依附于有权有势的人,随之又败亡了。他们最初都是有才能的人,所以才能迷惑众人讨好君主,但终没有与事理相合所以失败了。现在我用“风人”“骚人”惯用的表现手法,写《有木》八章,不仅是为了讽刺前人,更是为了警戒后人。

其一

有一种植物名叫弱柳,把根子扎在清水池旁。

风烟借给它迷人的颜色,雨露帮助它发荣滋长。

白雪似的花儿密密麻麻,青丝般的枝子飘剽荡荡。

渐长渐高,低垂着树梢,越来越密,遮住了太阳。

截它的枝子来作手杖,又软又弱,没有力量。

折它的条儿来编篱笆又嫩又脆,也不适当。

当作树木还可以赏玩,论其材料有什么用场?

可惜了坚固的水堤,栽种它实在冤枉!

其二

有一种植物名叫樱桃,栽在好地方长得很快。

叶密能吸收充足的阳光,花繁能接受丰富的露水。

引得鸟儿偷偷地来往,迎着风儿暗暗地摇动。

鸟吃果子不容易结成,风吹枝条不能够安静。

低矮柔软最适于赏玩,佳人屡屡地回头顾盼。

妒嫉松竹的节操贞坚,追求桃李的颜色鲜艳。

只好做映墙的闲花,本不是当轩的大树。

所以姓萧的作者,曾写了《伐樱桃赋》。

其三

有一种植物秋天不凋零,青青地长在江北的园中。

据说是洞庭湖边的橘树,美人移了来亲手栽种。

既受她多情的顾,又劳她殷勤地浇灌。

结成的果子却是枳实味道很苦,不能下咽。

社会上有像它的东西,真和假怎样分辨!

美人没有话说,对着它只有长叹。

内心潜藏害人的意思,外表装出耐寒的样子。

还在枝叶中间,偷偷地长出小刺。

其四

有一种植物名叫杜梨,阴气森森地覆盖丘壑。

虫蛀的树心已经空朽,深盐的根子还很壮硕。

妖媚的狐狸花言巧语,凶邪的野鸟恶声恶气。

都靠着杜梨筑起巢穴,你来我往地一处歇栖。

四面还有五六棵小树,枝枝叶叶互相错综。

请问它们凭什么繁殖?秋风把老树的种子吹落。

因为长在神坛下面,没有人敢来砍伐攀折。

好几回飘来熊熊的野火,风转了方向都没有烧着。

其五

有一种植物香气喷人,高山顶上长了一茎。

主人不知道它的名字把它移来栽在院中。

爱它的气味芬芳,便拿它调和酒浆。

先后喝过的人们,没有谁免于死亡。

不仅不应该栽种,而且不应该采掇。

请教懂药的行家,才知道名叫野葛。

已经长得十分繁茂,刀子斧头砍它不倒。

啥时候吹来猛风,替我连根子拔掉!

其六

有一种植物名叫水柽,远远地望去郁郁葱葱。

树根和树干并不坚硬,枝条和叶子非常茂盛。

颜色碧绿好像翠柏,皮子鳞皴好像苍松。

只因它貌似松柏,才列入佳树当中。

枝弱禁不起大雪,势高顶不住狂风。

雪压得忽高忽低,风吹得时西时东。

比杨柳更加柔软,比梧桐更早凋零。

只有一种好处,就是中心没有蠹虫。

其七

有一种植物名叫凌霄,生来本没有独立的风标。

偶然攀上高大的树木,这才抽出百尺的长条。

根子附在大树的身上,花朵寄在大树的梢头。

自以为得到优越的地位,再没有发生危险的因由。

有朝一日大树倒了,暂时东摇西摆地挣扎。

一阵大风从东方刮来,不到半天便把它吹垮。

早上是高拂云霄的花儿,晚上是堆在地上的柴草。

告诉打算自立的人们,不要学习柔弱的花苗!

其八

有一种植物名叫丹桂,年四季香气酸酸。

花团像夜雪般明亮,叶片像春云般碧绿。

临风的身影水一样澄澈,带霜的枝丫玉一般净洁。

独自占领小山的清幽,不许庸俗的鸟儿停歇。

匠人爱它的芳香正直,砍了来建造大厦高屋。

细干还没有长足力量,采用它未免过于急速。

担负的责任虽然太重,正直的性格始终不改。

纵然不是栋梁的材料,究竟胜过平常的木材。