醉留东野
昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从[1]。吾与东野生并世[2]，如何复蹑二子踪[3]！东野不得官[4]，白首夸龙钟[5]。韩子稍奸黠[6]，自惭青蒿倚长松[7]。低头拜东野，愿得终始如蛩[8]。东野不回头，有如寸筳撞钜钟[9]。吾愿身为云，东野变为龙[10]，四方上下逐东野[11]，虽有离别无由逢[12]。
* * *
[1] 不相从：不在一起。按，李白和杜甫相聚之日少，相别之日多，相怀念之情又极深切。
[2] 并世：同一时代。
[3] “如何”句：蹑，音niè，追、跟。二子，指李白、杜甫。这句是说：怎么我们也走上了李白、杜甫的老路！这里一方面是就“不相从”来说，表示憾意；一方面却是以“蹑踪”李杜自负、相期。
[4] “东野”句：指孟郊已罢溧阳尉，闲居两年，久无官职。
[5] “白首”句：是年孟郊五十六岁。夸，这里含有号称、以此出名的意思。龙钟，两字转音为“癃”，年老体笨之态。
[6] 奸黠：巧滑。自谓“稍奸黠”而得官，应上“东野不得官”，是由于太老实、耿直，如《荐士》所说的“行身践规矩，甘辱耻媚灶”。
[7] 青蒿倚长松：青蒿，小草，韩愈自比；长松，喻孟郊是不凋的乔木。《世说新语》说毛曾与夏侯泰初同坐，像是“蒹葭倚玉树”。方世举云：“此盖师其意而易其词。”
[8] 蛩：音jǔ qiónɡ，即蛩蛩虚，《尔雅·释地》作“邛邛岠虚”，说它和“蟨”是西方的“比肩兽”，它背着蟨走，蟨为它觅甘草吃，它们是分不开的。一说以虚、蛩蛩为二兽，旧注韩诗者便用此说。按上句说“低头”，实有“负蟨”之意，当从《尔雅》为是。不过这句为了叶韵，故颠倒为蛩。
[9] 寸筳撞钜钟：东方朔《答客问》：“寸筳撞钟。”筳，音tínɡ，竹枝。这里以寸筳自喻其小，以钜钟喻孟郊，言其大。寸筳撞钜钟，当然敲不响，喻没有反应，应上句“不回头”，即《荐士》中所谓“念将决焉去”的事，自愧无力留住孟郊。
[10] 云、龙：这二物又是“相从”的。《易经·乾卦》：“同声相应，同气相求，水流湿，火就燥，云从龙，虎从风。”
[11] 逐：追随。
[12] “虽有”句：离别，一作“别离”；无，一作“何”。这句是说尽管世上有离别这个词，这件事，我们不会碰上它。与张籍《赠别孟郊》诗“安得在一方，终老无送迎”意同。
秋怀诗（选五首）
其二
白露下百草[1]，萧兰共憔悴[2]。青青四墙下[3]，已复生满地。寒蝉暂寂寞，蟋蟀鸣自恣。运行无穷期，禀受气苦异[4]。适时各得所，松柏不必贵。
《秋怀诗》，元和元年秋作。原十一首，兹选第二、第四、第五、第八、第九共五首。
其四
秋气日恻恻[5]，秋空日凌凌[6]。上无枝上蜩[7]，下无盘中蝇[8]。岂不感时节，耳目无所憎[9]。清晓卷书坐，南山见高棱[10]。其下澄湫水[11]，有蛟寒可罾[12]。惜哉不得往，岂谓吾无能？
其五
离离挂空悲[13]，戚戚抱虚警[14]。露泫秋树高[15]，虫吊寒夜永[16]。敛退就新懦[17]，趋营悼前猛[18]。归愚识夷涂[19]，汲古得修绠[20]。名浮犹有耻，味薄真自幸。庶几遗悔尤[21]，即此是幽屏[22]。
其八
卷卷落地叶[23]，随风走前轩。鸣声若有意，颠倒相追奔。空堂黄昏暮，我坐默不言。童子自外至，吹灯当我前[24]。问我我不应，馈我我不餐。退坐西壁下，读诗尽数编。作者非今士，相去时已千[25]。其言有感触，使我复凄酸。顾谓汝童子，置书且安眠。丈夫属有念，事业无穷年。
其九
霜风侵梧桐，众叶著树干。空阶一片下，琤若摧琅玕[26]。谓是夜气灭[27]，望舒其团[28]。青冥无依倚，飞辙危难安[29]。惊起出户视，倚楹久汍澜[30]。忧愁费晷景[31]，日月如跳丸。迷复不计远，为君驻尘鞍[32]。
* * *
[1] 下：落，与后面“空阶一片下”的“下”字同。
[2] 萧兰：萧艾和芝兰——恶草和香草。用刘孝标《广绝交书》“萧艾与芝兰共尽”句意。
[3] 青青：指野草。
[4] 禀受：禀性（本质的）和感受（外加的）。苦异：很不相同。指萧兰凋悴，野草犹青青；寒蝉无声，而蟋蟀恣鸣。
[5] 恻恻：音cè，悲凄。
[6] 凌凌：颤慄。
[7] 蜩：音tiáo，蝉。
[8] 盘：泛指食具。
[9] “耳目”句：是说已不听那讨厌的蝉声和不见那讨厌的苍蝇。
[10] 棱：同“崚”，这里指山峰。
[11] 湫水：低下窄隘处的水叫湫。这里湫水实指炭谷湫。
[12] “有蛟”句：罾，音zēnɡ，鱼网；这里作动词用——以网捕。不说罾鱼，而说罾蛟，犹如说“屠龙”之类，托意颇壮，非平常捕鱼之意。
[13] 离离：《诗经·小雅·湛露》：“其桐其椅，其实离离。”毛传：“离离，垂也。”这里不是指下垂的果实，而是喻挂着的空悲。
[14] 虚警：与上句“空悲”为对文。程学恂《韩诗臆说》：“悲无所寄，故谓之空悲；警无所著，故谓之虚警。然实有所悲，实有所警也。”
[15] 泫：流泪。各本或作“啼”，或作“泣”，意同。也有作“滴”的，较逊。
[16] 永：长久。
[17] “敛退”句：意谓敛缩退却，做一个新的懦夫。
[18] “趋营”句：意谓过去那样进趋经营作猛士是可悲的。
[19] 归愚：与前句“就新懦”含意相同，犹如说反朴、守拙。夷涂：平坦的道路。
[20] “汲古”句：修绠，长绳。《庄子·至乐》：“绠短者不可以汲深。”这里汲古指钻研古代的政治、学术、文章而言。得修绠，喻深入。
[21] “庶几”句：为差幸免于过失、免于谗谤的意思。《论语·为政》：“言寡尤，行寡悔。”
[22] “即此”句：幽屏，隐居。屏，读bǐnɡ。方世举云：“当用曹植《出归赋》‘遂隳颓而失望，退幽屏于下处’，盖谓屏居耳。”韩愈自以为敛退、就懦、归愚、汲古、耻浮名、幸薄味、无悔无尤，就是幽屏，不必身在山林才算隐居。
[23] 卷卷：音义俱同“蜷蜷”，形容落叶干缩弯曲之状。
[24] 吹灯：吹亮灯火。方世举云：“按吹有二义，《淮南·说山训》：‘或吹火而然（燃），或吹火而灭，所以吹者异也。’如王僧孺诗：‘月出夜灯吹’，此吹灭也。《拾遗记》：‘刘向校书天禄阁，夜有老人植青藜杖，登阁而进，见向暗中独坐诵书，乃吹杖端烟然（燃）。’《开元天宝遗事》：‘苏颋少好学，每患无灯烛，常于马厩灶中旋吹火光，照书诵焉。’此吹然（燃）也。公诗正如此。”
[25] “相去”句：谓距离作诗者已千年。
[26] 琤：玉声。
[27] 谓是：只是说。
[28] 望舒：月的御车者。：音yǔn，坠落。其团：指月轮。此写静夜闻落叶声如碎玉声，以为是月轮坠地。
[29] 飞辙：喻运行着的月车。
[30] 楹：庭柱。汍澜，喻流泪。
[31] 晷景：音ɡuǐ yǐnɡ，日、月的移影。景，通“影”。
[32] “为君”句：言日月能为人停留吗？
三星行
我生之辰，月宿南斗[1]。牛奋其角[2]，箕张其口。牛不见服箱[3]，斗不挹酒浆[4]；箕独有神灵，无时停簸扬[5]。无善名已闻，无恶声已讙[6]；名声相乘除[7]，得少失有馀。三星各在天，什伍东西陈[8]。嗟汝牛与斗，汝独不能神。
元和二年（公元807年）作。元和元年六月，韩愈自江陵召拜国子博士。回朝后，谗臣多有蜚语。韩愈恐为其害，遂于元和二年请求分司东都（洛阳）。据方成珪《昌黎先生诗文年谱》云，作此诗时，尚未赴东都。这首诗想象丰富，并运用曲喻的手法，在韩诗中颇为奇特。顾嗣立注本诗题下引原注：“三星，斗、牛、箕。”这与《诗经·唐风·绸缪》“三星在天”的三星（猎户星座）所指不同。
* * *
[1] 月宿南斗：谓月亮正停留在南斗之中。南斗，亦省称为斗，二十八宿之一，属人马星座。古人选择黄道附近二十八个星宿（每个星宿都由数颗星组成）作为坐标，来观察日月五星的运行，并以测定岁时季节。下文的“牛”、“箕”，亦均为二十八宿之一，与斗宿相毗邻。
[2] 奋其角：方世举注引张晏说：“奋角者，有芒角也。”此说意较含糊。奋，动、摇；角，即指牛角。这句意思是，牛宿像牛摆动着犄角要争斗的样子。这样解释似与下句“箕张其口”文意更连贯，句式更工稳。
[3] 服箱：即驾车。此句全用《诗经·小雅·大东》“睆彼牵牛，不以服箱”诗意。箱是车箱，代指车。
[4] 斗不挹酒浆：斗宿有六星，联接起来有如古代酌酒的斗形。挹，音yì，舀。此句亦全本《大东》：“维北有斗，不可以挹酒浆。”按箕、斗二宿同时出现在夜空时，箕在南，斗在北。
[5] “箕独有神灵”二句：箕宿有四星，成梯形，上狭下宽，状如簸箕。《大东》诗云：“维南有箕，不可以簸扬。”韩愈这两句诗反用其意，谓唯独箕宿有神灵，一刻不停地在簸扬，借以曲喻自己受谗人的频频排挤。
[6] 讙：音huān，喧哗。
[7] 乘除：这里是消长的意思。
[8] “什伍”句：是说斗、牛、箕三个星宿在天空东西纵横排列。什伍，犹纵横；陈，排列。乐府《艳歌何尝行》：“什什伍伍，罗列成行。”
青青水中蒲三首
其一
青青水中蒲，下有一双鱼。君今上陇去，我在与谁居？
《青青水中蒲三首》，方成珪《昌黎先生诗文年谱》列在无年可考内，方世举《昌黎诗集编年笺注》列为元和二年分司东都时作，姑从后者。迩冬旧藏《昌黎诗集编年笺注》本，有过录李宪乔批语，于此诗云：“三诗不过思妇之词，不知寄托所在。近来选家必列三诗，亦不知何所见也。”此言未安。这三首诗全用比兴手法，酷似汉魏六朝民歌，语言清新，比拟贴切，通俗流畅，而又情思婉转，即便是“思妇之词”，拟古之作，亦不失为佳制。由于语意浅显，故无须加注。
其二
青青水中蒲，长在中央居。寄语浮萍草，相遇我不如。
其三
青青水中蒲，叶短不出水。妇人不下堂，行子在万里。
赠唐衢
虎有爪兮牛有角，虎可搏兮牛可触。奈何君独抱奇材，手把犁饿空谷[1]！当今天子急贤良[2]，匦函朝出开明光[3]。何不上书自荐达，坐令四海如虞唐[4]？
元和三年（公元808年）在洛阳作。作者于元和二年以国子博士分司东都，在这一时期中，唐衢是韩愈的宾客，相从甚密。《旧唐书》列传第一百十：“唐衢者，应进士久而不第。能为歌诗，意多感发。见人文章有所伤叹者，读讫必哭，涕泗不能已。每与人言论，既相别，发声一号，音辞哀切，闻之者莫不凄然泣下。尝游太原，属戎帅军宴，衢得与会，酒酣言事，抗音而哭，一席不乐，为之罢宴。故世称‘唐衢善哭’。”
白居易有赠唐衢诗：“贾谊哭时事，阮籍哭路歧，唐生今亦哭，异代同其悲。唐生者何人？五十寒且饥。不悲口无食，不悲身无衣，所悲忠与义，悲甚则哭之。太尉击贼日，尚书叱盗时，大夫死凶寇，谏议谪蛮夷。每见如此事，声发涕辄随。我亦君之徒，郁郁何所为？不能发声哭，转作乐府辞。……”程学恂云：“乐天遗唐衢诗，全赋其哭。此（韩愈这诗）独不及其哭，但称其才而已。须知哭处正是奇材无所发泄处也。”
* * *
[1] ，同“锄”。
[2] “当今”句：谓宪宗急于求贤良之士。《资治通鉴·唐纪》五十三：宪宗元和三年，“夏四月，上（指宪宗）策试贤良方正直言极谏举人。伊阙尉牛僧孺、陆浑尉皇甫湜、前进士李宗闵，皆指陈时政之失，无所避”。
[3] 匦函：唐代武后朝开始设“匦院”（收集意见的官署），玄宗朝设“知匦使”（掌管收集意见的官），匦函就是意见箱。匦，音ɡuǐ。明光：汉代有明光殿，这里以明光代指唐殿。
[4] 坐令：因而使得。令，读línɡ。虞唐：尧舜时代。一般常说“唐、虞”，这里为了叶韵，所以后先互调。
祖席秋字（选一首）
淮南悲木落[1]，而我亦伤秋。况与故人别，那堪羁宦愁[2]！荣华今异路[3]，风雨昔同忧[4]。莫以宜春远[5]，江山多胜游。
元和三年秋在洛阳作。这诗是送王涯的。《旧唐书》列传一百一十九：王涯“元和三年，为宰相李吉甫所怒，罢学士，守都官员外郎，再贬虢州司马”。《新唐书》列传一百四：“元和初，会其甥皇甫湜以贤良方正对策异等，忤宰相，涯坐不避嫌，罢学士，再贬虢州司马，徙为袁州刺史。”韩愈前一首诗还说“当今天子急贤良”，劝唐衢“何不上书自荐达”，这里他老朋友的外甥正因应贤良试出了差错，忤了宰相，罪延母舅。韩愈也感到“荣华今异路”了。这时王涯赴袁州，朋友饯行，分韵作诗，韩愈原作二首，选其二。祖席，饯行的酒宴；作为诗题，是饯行宴上作，送别的意思。此首题下“秋字”，指大家作诗时作者分得“秋”字韵。
* * *
[1] “淮南”句：《淮南子·说山训》：“桑叶落而长年悲。”
[2] 羁宦：游宦——寄身他乡作官。
[3] “荣华”句：荣华的本义是草木发花——《尔雅·释草》：“木谓之华，草谓之荣。”后来借喻富贵、显达。这里表面上仍用本义，以时景而言，是“木落”；以人事而言，是“伤秋”；荣华当然是异路。但同样也借喻王涯的遭贬，自己的道不行，都与荣华异路。
[4] “风雨”句：《诗经·郑风》有《风雨》一篇，《小序》解释是乱世思君子之作，也有解作怀故人的。同忧，共患难的意思。昔，各本多作“苦”，方成珪《韩文笺正》云“当作昔”，沈德潜《唐诗别裁集》亦作“昔”，似较胜。
[5] 宜春：唐时袁州治所，即今江西省宜春县。
送湖南李正字归
长沙入楚深，洞庭值秋晚。人随鸿雁少，江共蒹葭远[1]。历历余所经[2]，悠悠子当返。孤游怀耿介[3]，旅宿梦婉婉[4]。风土稍殊音[5]，鱼虾日异饭[6]。亲交俱在此[7]，谁与同息偃[8]？
元和四年（公元809年）在洛阳作。作者文集中有《送湖南李正字序》，末云“重李生之还者皆为诗，愈最故，故又为序云”。那序当即这诗的序。李础，贞元十九年登进士第，元和初为秘书省正字，湖南观察推官。李础的父亲李仁钧，当时在洛阳为亲王长史。础来省父复去，据序云：“禄不足以养，李生虽欲不从事于外，其势不可得已也。”
* * *
[1] “江共”句：用《诗经·秦风·蒹葭》“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”句意。蒹葭，芦苇。
[2] “历历”句：谓李础南归这一条路，处处是韩愈自己经过的。按，贞元十九年韩愈被贬连州阳山令，永贞元年授江陵府法曹参军，去还都经过湖南。
[3] 耿介：光明正大。此誉李础。
[4] 婉婉：依恋之情。
[5] 殊音：不同的语言、风俗。
[6] 异饭：不同的食品、生活。
[7] “亲交”句：序文说：“贞元中，愈从太傅陇西公平汴州，李生之尊府以侍御史管汴之盐铁。……今愈以都官郎守东都省，侍御自衡州刺史为亲王长史，亦留此掌其府事。李生自湖南从事请告来觐。于时，太傅府之士惟愈与河南司录周君独存，其外则李氏父子，相与为四人。”又说：“往时侍御有无尽费于朋友，及今则又不忍其三族之寒饥，聚而馆之，疏远毕至。……”
[8] “谁与”句：息偃，坐卧、休息，指归休的生活。这里说“谁与同”，应上句“亲交俱在此”而不在湖南。这一问，深含李础之行是不得已而归，归而不得休之意。
莎栅联句
冰溪时咽绝[1]，风枥方轩举[2]（愈）。此处不断肠，定知无断处（郊）。
元和五年（公元810年）冬作。是时韩愈初授河南令。莎栅，山谷名，顾嗣立注引《河南志》：“莎栅谷水在永宁县西三十里，出莎岭，东流入昌谷。”联句，系二人以上交替吟咏的诗歌创作形式。韩诗中联句之作较多，也较长，无甚可取。唯此与孟郊的五绝联句，格调较高，意境亦胜。故选入，以备一格。
* * *
[1] 冰溪：即指莎栅谷水，时值冬令，水极寒。咽绝：谓溪水流声本如呜咽抽泣，现在已冻结为冰，故云咽绝。
[2] 轩举：同义复词，都是飞扬的意思。
李花二首
其一
平旦入西园，梨花数株若矜夸。旁有一株李，颜色惨惨似含嗟。问之不肯道所以[1]独绕百匝至日斜[2]。忽忆前时经此树，正见芳意初萌芽。奈何趁酒不省录[3]，不见玉枝攒霜葩[4]？泫然为汝下雨泪，无由返旆羲和车[5]。东风吹来不解颜，苍茫夜气生相遮。冰盘夏荐碧实脆[6]，斥去不御惭其花[7]。
元和六年（公元811年）春作。
其二
当春天地争奢华，洛阳园苑尤纷拏[8]。谁堆平地万堆雪，剪刻作此连天花？日光赤色照未好，明月暂入都交加。夜领张彻投卢仝，乘云共至玉皇家[9]。长姬香御四罗列，缟裙练裞无等差[10]。静濯明妆有所奉，顾我未肯置齿牙[11]。清寒莹骨肝胆醒，一生思虑无由邪[12]。
* * *
[1] 不肯道所以：状李花“似含嗟”而又不说话，暗用“桃李不言”之喻。
[2] 独绕百匝：写诗人（韩愈自己）爱李惜花的殷勤，暗用杜甫《百忧集行》“一日上树能千回”句意，而意境不同。
[3] 省录：检点收拾。不省录，即疏忽之意。
[4] 霜葩：与“玉枝”为对文，形容花白如霜，缀在枝头如玉。葩，音pā，花朵。
[5] 旆：旗子。返旆，犹如说扯起回头旗。这里指使时间倒转来。
[6] “冰盘”句：是想象之词。碧实，指李子，盖李子有“碧李”之称。
[7] “斥去”句：斥，拒绝。御，服用——这里作服食解，下首“长姬香御四罗列”的“御”则是穿着。这句意思是说：因为愧对其花，将不食其果。
[8] 纷拏：纷纭错杂的样子。《淮南子·本经训》：“巧伪纷拏，以相摧错。”
[9] 玉皇家：形容月下花间一片寒白。
[10] 缟裙：用《诗经·郑风·出其东门》“缟衣綦巾，聊乐我员（魂）”之意。缟，白色细丝。练裞：与上“缟裙”对文。练，白色丝帛；裞，音shuì，本义是丧衣，亦白色者，这里与裙均代指服饰。
[11] 顾：可是、但。未肯置齿牙，亦上首“不御”之意。
[12] 思虑无由邪：《论语·为政》：“子曰：‘诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。’”
寄卢仝
玉川先生洛城里，破屋数间而已矣。一奴长须不裹头，一婢赤脚老无齿。辛勤奉养十馀人，上有慈亲下妻子。先生结发憎俗徒[1]，闭门不出动一纪[2]。至今邻僧乞米送，仆忝县令能不耻[3]。俸钱供给公私馀，时致薄少助祭祀。劝参留守谒大尹[4]，言语才及辄掩耳[5]。水北山人得名声[6]，去年去作幕下士。水南山人又继往[7]，鞍马仆从塞闾里。少室山人索价高[8]，两以谏官征不起。彼皆刺口论世事，有力未免遭驱使。先生事业不可量，惟用法律自绳己。春秋三传束高阁[9]，独抱遗经究终始[10]。往年弄笔嘲同异，怪辞惊众谤不已。近来自说寻坦涂，犹上虚空跨[11]。去岁生儿名添丁，要令与国充耘耔。国家丁口连四海，岂无农夫亲耒耜？先生抱才终大用，宰相未许终不仕。假如不在陈力列[12]，立言垂范亦足恃。苗裔当蒙十世宥[13]，岂谓贻厥无基址[14]。故知忠孝生天性，洁身乱伦安足拟[15]？昨晚长须来下状[16]：“隔墙恶少恶难似[17]。每骑屋山下窥瞰，浑舍惊怕走折趾[18]。凭依婚媾欺官吏[19]，不信令行能禁止。”先生受屈未曾语，忽此来告良有以。嗟我身为赤县令[20]，操权不用欲何俟！立召贼曹呼伍伯[21]：尽取鼠辈尸诸市[22]！先生又遣长须来：“如此处置非所喜。况又当时长养节[23]，都邑未可猛政理。”先生固是余所畏，度量不敢窥涯涘[24]。放纵是谁之过欤？效尤戮仆愧前史[25]。买羊沽酒谢不敏，偶逢明月耀桃李。先生有意许降临，更遣长须致双鲤[26]。
元和六年春作。卢仝号玉川子，济源人（一说范阳人），是唐代名诗人之一，也是属于韩愈这个文学集团的人物——所谓“韩门”诗人。隐居登封少室山，不仕，贾岛说他“平生四十年，惟着白布衣”。韩愈为河南令时与他往来甚密，时有唱酬。其诗以险峻胜，与同时的“郊寒岛瘦”相鼎足，成为一时风尚。
* * *
[1] 结发：即束发。古代礼俗：男子二十岁开始束发，表示成年。这里指刚成年时。
[2] 一纪：十二年。
[3] 仆忝县令：仆，古代男子自己卑称。忝，谦词，辱、不配的意思；这里作忝居、忝为解。时韩愈为河南令，故云。
[4] 参留守：参见留守官；时郑馀庆任东都留守。谒大尹：进谒府尹；时李素治河南府，以少尹行大尹事。
[5] 掩耳：形容不愿听。
[6] 水北山人：指石洪，他住在洛水北岸。山人，隐居不仕者之称。
[7] 水南山人：指温造，他住在洛水南岸。韩愈《送温处士赴河阳军序》：“洛之北涯曰石生，其南涯曰温生。大夫乌公镇河阳之三月，以石生为才，而罗致之幕下；未数月，以温生为才，又罗而致之幕下。”
[8] 少室山人：指李渤，他初隐于庐山，后搬到少室山来。据《新唐书·李渤传》：元和初，户部侍郎李巽、谏议大夫韦况荐他，朝廷诏以左拾遗，他不赴；四年，河南少尹杜兼又持诏催他出山，他上书谢辞。所以下面说他“两以谏官征不起”。但后来还是出山做官的，不过“索价高”罢了。
[9] 春秋三传：《左氏传》、《公羊传》、《穀梁传》的合称。各本多作“五传”，注以三传外的邹氏、夹氏。按邹、夹二氏无传，朱熹已辩之。
[10] 遗经：《后汉书·卓茂传》说刘宣“抱经书，隐蔽林薮”；这里借喻卢仝。《许彦周诗话》：“玉川子《春秋传》，仆家旧有之，今亡矣。辞简而远，得圣人之意为多。”张澍云：“晁氏《读书志》：唐卢仝《春秋摘微》四卷，祖无择得之金陵。《崇文总目》所不载。遗经句殆指是书。”那么，可能又是实指卢仝的著述，下面说“究终始”、“嘲同异”、“怪辞惊众”，想也都是指“遗经”的内容说的。
[11] 上虚空：犹如说步青云。：即绿色耳朵的马，亦作“绿耳”。《穆天子传》：“右服骅骝而左绿耳”，绿耳与骅骝对文，都是良马。
[12] 陈力列：《论语·季氏》：“陈力就列，不能者止。”陈力，是说贡献出才能、力量；就列，是说各就其岗位。
[13] 苗裔：后代。当蒙十世宥：会受到十世的庇佑、幸福。《左传》襄公二十一年说叔向“谋而鲜过，惠训不倦”，是“社稷之固也。犹将十世宥之”。这里喻“立言垂范”之功。
[14] 贻厥：《诗经·大雅·文王有声》：“贻厥孙谋。”这里是歇后语，用“贻厥”隐代“孙谋”，犹如“友于兄弟”，一般常用“友于”指“兄弟”。又：贻厥亦可通“遗孑”。“岂谓贻厥无基址”，应上句“苗裔当蒙十世宥”。
[15] 洁身乱伦：《论语·微子》“欲洁其身，而乱大伦”，是说隐士无“君臣”之伦。安足拟：哪能够相比？是说卢仝虽隐居，而立言发扬忠孝，非“洁身乱伦”一类的人。
[16] 下状：投递状子。状，诉文。
[17] 难似：犹如说无比、再没有像这样的。
[18] 浑舍：全家。
[19] 凭依婚媾：是说那隔墙恶少是豪门的亲戚，倚豪门的势力。
[20] 赤县：大县、首县。
[21] 贼曹：司捕盗职者。伍伯：伍长，一作“五百”，司鞭杖职者。
[22] 鼠辈：指恶少们。尸诸市：斩首示众。这是故张其词，并非真打算这样办，也绝不可能这样办。恶少窥屋，罪不至此。以上四句，故作诙谐语，以便下文突出卢仝之贤。
[23] 长养节：指春日，一切生物生长、繁殖的季节。这时候是不应该用刑的。《月令》：“仲春之月，桃始华。命有司省囹圄（减少囚犯），去桎梏（免去枷栲），毋肆掠（虐），止狱讼。”所以古代斩决之刑，一般都在秋天执行。
[24] 不敢：不能。涯涘：边际。涘，音sì。
[25] “效尤”句：指《左传》所记晋国魏绛为官的故事：襄公三年，“晋侯之弟杨干乱行于曲梁，魏绛戮其仆”。这里自愧没有照着魏绛那样处理。
[26] 双鲤：古诗《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”后来便以“双鲤”（由“双鲤”而泛用“鲤”或“鱼”）代指书信。
石鼓歌
张生手持石鼓文[1]，劝我试作石鼓歌。少陵无人谪仙死[2]，才薄将奈石鼓何！周纲凌迟四海沸[3]，宣王愤起挥天戈[4]。大开明堂受朝贺[5]，诸侯剑珮鸣相磨[6]。搜于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗[7]。镌功勒成告万世[8]，凿石作鼓隳嵯峨。从臣才艺咸第一，拣选刻留山阿[9]。雨淋日炙野火燎，鬼物守护烦诃[10]。公从何处得纸本？毫发尽备无差讹。辞严义密读难晓[11]，字体不类隶与科[12]。年深岂免有缺画，快剑斫断生蛟鼍[13]；鸾翔凤翥众仙下；珊瑚碧树交枝柯；金绳铁索锁纽壮；古鼎跃水龙腾梭[14]。陋儒编诗不得入[15]，二雅褊迫无委蛇[16]。孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥[17]。嗟余好古生苦晚[18]，对此涕泪双滂沱。忆昔初蒙博士征，其年始改称元和。故人从军在右辅[19]，为我量度掘臼科[20]。濯冠沐浴告祭酒[21]：如此至宝存岂多！毡苞席裹可立致[22]，十鼓只载数骆驼。荐诸太庙比郜鼎[23]，光价岂止百倍过[24]。圣恩若许留太学，诸生讲解得切磋。观经鸿都尚填咽[25]，坐见举国来奔波[26]。剜苔剔藓露节角[27]，安置妥帖平不颇[28]。大厦深檐与盖覆，经历久远期无佗[29]。中朝大官老于事[30]，讵肯感激徒媕娿[31]！牧童敲火牛砺角，谁复著手为摩挲。日销月铄就埋没，六年西顾空吟哦。羲之俗书趁姿媚[32]，数纸尚可博白鹅[33]。继周八代争战罢[34]，无人收拾理则那[35]。方今太平日无事，柄用儒术崇丘轲[36]。安能以此尚论列，愿借辩口如悬河。石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎[37]！
元和六年作。石鼓是我国传世的珍贵文物，是今存刻石中最早的。其形如鼓，所以俗称“石鼓”。学者们也叫它“猎碣”，因为那上面刻的是周秦贵族田猎纪功的事。一共是十首组诗（四言诗），分刻在十个鼓形的石上，是《诗经》三百零五篇以外仅见的作品。书体是大篆，刻法又精工，因此它在文学史、文字发展史、美术史、尤其是在考古学方面，均占有极重要的地位。七世纪初（唐初）发现于陕西雍县，经过五代时的散失，宋初的复聚，又金族侵略兵的掠运，若干次的搬移，千百次的捶拓，到现在，那上面的字较韩愈所见时更多地剥蚀、漫灭了。解放以后，它才受到最好的保护，存放在故宫博物院雕塑馆中。关于石鼓的年代，一直到现在为止，考订不一，争论不休。近代金石家和当代考古学家认为是春秋时代秦国刻石，其说比较流行。但又有秦襄公时、秦文公时、秦穆公时、秦献公时等主张，尚无定论。在韩愈以及其他的唐代学者，他们差不多都一致认为是周宣王时物，是太史籀写的。本诗即持此说。这首诗体势典重，音节响朗，把枯燥的“金石学”入诗，而写得生动开张，为后来以学术内容写诗的人，开了这么一条途径。
* * *
[1] 张生：即张籍。石鼓文：这里指石鼓文字的拓片——纸本。
[2] 无人：没有人了——死了。为了不与下面说谪仙（李白）的死重复，这里就说没有少陵（杜甫）这样的人。
[3] 周纲：周王朝的统治。纲，本义是总揽全网的大绳，一般用“王纲”喻封建政治枢纽。凌迟：衰微、没落。四海沸：喻天下骚乱、群雄割据。
[4] 宣王：周厉王（姬胡）的儿子，名靖，旧的史书上称他为周代“中兴之主”。他在位四十六年（公元前827—前788年），对于抵抗当时异民族的侵入，他是颇有些功绩的。愤起挥天戈：指公元前825年与西戎的战争，前823年与狁、荆蛮、淮夷、徐戎的战争等。天戈，谓王师。
[5] 明堂：周天子举行朝会、祭祀、晏功、选士等大典的地方，犹如后世的大礼堂、大会场之类。
[6] 鸣相磨：相磨擦发声。用剑佩之多来形容诸侯朝会之盛。
[7] 遮罗：拦路、罗列周围。形容禽兽之多。
[8] 镌功：刻石纪功。镌，音juān。勒成：刻成文字。勒，也是刻的意思。
[9] 拣选刻：谓拣石、选工、（撰）文、刻字。山阿：即山丘、山陵。《楚辞·山鬼》：“若有人兮山之阿。”
[10] 诃：指守护之严。，音huī，指挥；诃，斥禁。
[11] 辞严：文辞严正。义密：文义隐秘。读难晓：文字难以认识。
[12] 隶与科：隶字与科（蝌）斗文字。隶字是秦、汉时代的通用文字（那时的简体字）；科斗文字是更古的象形文字。按，石鼓文是大篆，所以这里说“字体不类隶与科”。
[13] “快剑”句：杜甫《李潮八分小篆歌》：“况潮小篆逼秦相，快剑长戟森相向。八分一字值千金，蛟龙盘拏力屈强。”此用其意，形容石鼓文字结体之奇，用笔之雄。以下数句连喻，都是形容石鼓文字体势、笔画的，而又加以入土已久，土石相结，出土以后，风雨剥蚀，于是那上面的字形或如鸟群，或如树枝交错，或如绳索纽结……。鼍，音tuó，一种吻短体长、背尾有鳞甲的爬行动物。
[14] “古鼎”句：《史记·封禅书》：“宋太丘社亡，而鼎没于泗水彭城下”；同书《秦始皇本纪》，说秦始皇东巡还，过彭城时，“欲出周鼎泗水，使千人没水求之，不得”。这里喻字没有了，如一片水波，难寻其迹。偶尔略见笔画，也像飞龙一瞥而过，或现首不现尾，或现一鳞一爪，字的全形终不可见。
[15] 编诗：指《诗经》的编成。
[16] 二雅：即小雅和大雅——《诗经》的一部分。褊迫：狭窄。委蛇：这里读wēi tuó，通“委佗”，《诗经·鄘风·君子偕老》：“委委佗佗”，是形容宽大之美；同书《羔羊》：“委蛇委蛇”，是形容从容之貌。这里委蛇与褊迫对文，隐指石鼓文的委蛇，为二雅所没有。
[17] 掎摭：音jǐ zhí，摘取。羲娥：即羲和，这里代指太阳。一说分指羲和、嫦娥，并言日月。遗羲娥，遗漏了太阳、月亮；喻《诗经》中没有收进石鼓文。
[18] 苦晚：甚迟、太后。
[19] 右辅：在首都右（西）边辅翼之地。《三辅黄图》：汉时“以渭城以西为右扶风，长安以东属京兆尹，长陵以北属左冯翊，以辅京师，谓之三辅”。右辅即右扶风，在唐代为凤翔府。时韩愈有故人为凤翔节度府从事。
[20] 科：“窠”的借字。臼科，坑坎，这里指安置石鼓的凹形底座。
[21] 祭酒：官名。指郑馀庆。时郑馀庆为国子祭酒。自晋迄清，国子祭酒一职，为国家最高学术机关首长，以年高、望重、学富者任之。
[22] 苞：这里作动词用，同“包”。
[23] 郜鼎：春秋时代的青铜器。《春秋》桓公二年：“取郜大鼎于宋。”
[24] 光价：它的光辉、价值。
[25] 鸿都：一作“洪都”，即鸿都门，后汉灵帝光和元年设立，是当时讲学之处。填咽：充塞、拥挤。灵帝熹平四年，蔡邕等奏请“正定六经文字”，并书写经文刻石，立于太学门外，这就是有名的“汉石经”。《后汉书·蔡邕传》：“及碑始立，其观视及摹写者，车乘日千馀两（辆），填塞街陌。”韩愈似误以观经太学门为观经鸿都门。
[26] 坐见：将见。此为预料之词。
[27] 剜苔剔藓：因为石鼓“雨淋日炙”多年，上面生满了苔藓；要使字迹清晰，就要剜剔那上面的附着物。
[28] 颇：偏斜、不平。
[29] 期无佗：是说希望没有什么意外。佗，同“他”。
[30] 中朝大官：指郑馀庆。
[31] 媕娿：音ān ē，犹移不决貌。当时郑馀庆因到职未久，而去任又速，没有及时采纳韩愈的请求。作者这里似对他有微词。
[32] “羲之”句：羲之，即王羲之，字逸少，晋时人，我国最大的书法家，世称“书圣”。他的书法，为千馀年来习行书、草书、真书者所宗。尤其是唐代，帝王、臣民，都重“王字”，成为一时的风尚。韩愈说他的字是“俗书”，意谓其字是通俗的书写体，与秦以前的篆书、秦以后的隶书等古写体相对而言。这句话实有所本，晋卫夫人语：“卫有一弟子王逸少，甚能学卫真书，咄咄逼人，笔势洞精，字体遒媚。”（见《晋卫夫人帖》）吴德旋《初月楼论书随笔》说韩愈“意欲推高古篆，乃故作此抑扬之语”。旧注议论纷纭，或以为韩愈指的是王羲之书法“不讲偏旁”，或以为这是韩愈的“卓见”，或则以为韩愈“非留意于书者”，或以为韩愈“狂妄”……均失其意。
[33] “数纸”句：博，取之于人，这里有换得的意思。《晋书·王羲之传》：“性爱鹅。山阴有一道士，养好鹅，羲之往观焉，意其悦，固求市（交易、购买）之。道士云：‘为写道德经，当举群相赠耳。’羲之欣然，写毕，笼鹅而归。”
[34] 继周八代：周以后的八个王朝。樊汝霖云：“今以石鼓所在言之，其秦、汉、魏、晋、元魏（北魏）、齐（北齐）、周（北周）、隋八代欤？”
[35] 收拾：翁方纲云：“收拾二字，合上讲解，切磋义俱在其中。”那，这里读nuó，有奈何、为什么的意思。
[37] 蹉跎：朱彝尊云：“叹意不遂。”
峡石西泉
居然鳞介不能容[1]，石眼环环水一钟[2]。闻说旱时求得雨[3]，只疑科斗是蛟龙[4]。
钱仲联《韩昌黎诗系年集释》：“此当是元和六年秋自河南令入为职方员外郎道经陕州时所作。”
* * *
[1] 鳞介：指龙。
[2] 环环：形容其圆。钟：同“盅”。一钟，极言流泉之小——只有那么一杯儿的水。
[3] 旱时求得雨：沈钦韩注引《明一统志》：“虾蟆泉在陕州城西门外，水自石眼流出，内生科斗，祷雨即应。”
[4] “只疑”句：古人以为“蛟龙”司云雨，韩愈却借题发挥，翻出新意。但上句云“闻说”，这句说“只疑”，是含意不尽，留有馀地的写法。
送无本师归范阳
无本于为文，身大不及胆[1]。吾尝示之难，勇往无不敢。蛟龙弄角牙，造次欲手揽[2]。众鬼囚大幽[3]，下觑袭玄窞[4]。天阳熙四海，注视首不[5]。鲸鹏相摩窣[6]，两举快一啖[7]。夫岂能必然，固已谢黯黮[8]。狂词肆滂葩，低昂见舒惨[9]。奸穷怪变得[10]，往往造平澹[11]。蜂蝉碎锦缬[12]，绿池披菡萏[13]。芝英擢荒蓁[14]，孤翮起连菼[15]。家住幽都远[16]，未识气先感[17]。来寻吾何能，无殊嗜昌歜[18]。始见洛阳春，桃枝缀红糁[19]。遂来长安里，时卦转习坎[20]。老懒无斗心[21]，久不事铅椠[22]。欲以金帛酬，举室常颔[23]。念当委我去[24]，雪霜刻以憯[25]。狞飙搅空衢[26]，天地与顿撼[27]。勉率吐歌诗[28]，尉女别后览[29]。
元和六年冬作。题下原注：“即贾岛也。”贾岛（779—843年），字浪仙，范阳（今河北涿县）人，无本是他早年做和尚的法名，后受韩愈的影响，还了俗，举进士。他是唐代著名诗人，有《长江集》。其文学关系，属于“韩门”；其诗与孟郊并称。韩愈对于他诗艺术的评价，可以由这一首概见。韩愈另一首诗：“孟郊死葬北邙山，日月星辰顿觉闲。天恐文章中断绝，再生贾岛在人间。”孟郊说他：“瘦僧卧冰凌，嘲咏含金痍；金痍非战痕，峭病方在兹。”可以看出贾岛作诗也是“苦吟”的。苏轼说的“岛瘦”，实原于此。所谓“苦吟”，就是苦思沉吟，反覆推敲（“推敲”的故事即出于贾岛）；“两句三年得，一吟双泪流”，语虽夸张，但其写诗的“苦吟”精神可以概见。其诗以五律见长，原出杜甫，而以描写细小之事、幽微之境出奇。晚唐、南宋、晚清都各有一批诗人趋步贾岛，构成生涩、险怪一派诗风。
* * *
[1] “身大”句：是说他胆大包身。
[2] “造次”句：是形容胆大，不怕蛟龙角牙，想揽之在手。造次，仓猝、急忙、不加考虑就做。
[3] 大幽：最黑暗的地方。大，读tài。
[4] 玄窞：幽深洞穴。窞，音tǎn。
[5] ：音hàn，头部摇动。按，各本均作“颔”，张澍云：“作‘’是，下有‘颔’字重。”韩愈使用文字、词汇最丰富而最讲究，不会在这样四十句、二十韵的诗中重复两个“颔”字作韵脚，从“”为是。
[6] 摩：飞天；窣：音sū，出洞。
[7] 啖：吞食。以上六句连喻，说他下探鬼穴心不惧，上视太阳头不晕，而且能一口吞下鲸鹏，都是说他胆大，“勇往无不敢”。
[8] 黯黮：不明，失意。谢黯黮，是作者的谦词，是说不知其所以然。黮，音zhǎn。
[9] 舒惨：欢与悲、畅快与忧愁。张衡《西京赋》：“夫人在阳时则舒，在阴时则惨。”
[10] “奸穷”句：是说贾岛写诗：巧思（奸）、苦吟（穷）、不平凡（怪）、不因袭（变），获得成就。
[11] “往往”句：造，达到。澹，同“淡”。这句是说贾岛诗无论怎样巧思、苦吟、奇特、变化，而结果常归于平淡。下面四句，即喻归平淡后的最高境界。这是韩愈看到了贾岛的创作途径，也是韩愈自示其“诗法”。旧注引俞玚云：“凡昌黎先生论文诸作，极有关系，其中次第，俱从亲身历过，故能言其甘苦，亲切乃尔。如此诗云：‘无本于为文，身大不及胆。吾尝示之难，勇往无不敢’，作诗入手须要胆力，全在勇往上见其造诣之高。又云：‘奸穷怪变得，往往造平澹’，平澹得于能变之后，所谓‘渐近自然’也。此境夫岂易到？公之指点来学者深矣、微矣！”
[12] 锦：锦绣，这里喻百花，是蜂所采以酿蜜的。缬：彩丝，这里指轻纱，蝉饮百花之露才能有那样的薄翼。
[13] 菡萏：音hàn dàn，荷花。
[14] 芝英：香草香花。擢：音zhuó，抽引、特出。蓁：音zhēn，通“榛”，荆棘丛。擢荒蓁，从荒草丛棘中擢出。
[15] “孤翮”句：是说不群的健飞的鸟从芦丛中飞起。翮，本义是主羽的羽干，这里意指劲羽。菼，音tǎn，芦荻。
[16] 幽都：幽州之都，指范阳。
[17] “未识”句：谓不相识而先已同气相求。按，贾岛有《携新文诣张籍、韩愈，途中成》诗云：“袖有新成诗，欲见张韩老。青竹未生翼，一步万里道。仰望青冥天，云雪压我脑。失却终南山，惆怅满怀抱。安得西北风，身愿变蓬草。地祇闻此语，突出惊我到。”
[18] 昌歜：菖蒲。《吕氏春秋》：“文王好昌歜葅（菖蒲切细），孔子闻之，蹙额而食之，三年然后美之。”歜，音zàn。
[19] 糁：音sǎn，本义为米粒，这里指小朵缤纷。
[20] “时卦”句：古人以八卦推算时间，坎卦是十一月。旧注云：“公（韩愈）是年秋，迁职方员外郎，遂来长安里。与之（贾岛）别，十一月矣。”
[21] 斗心：乐意。
[22] 铅椠：笔札，指写作。古人以铅为笔，削木片的札叫椠。椠，音qiàn。
[23] 颔：音kǎn hàn，屈原《离骚》：“长颔亦何伤”，王逸注：“不饱貌”。
[24] 委我去：点明贾岛将行。委，弃，这里作离别解。
[25] 刻以憯：严刻、凛冽而又使人心伤。形容霜雪之厉。这里“以”字作“且”字解。憯，同“惨”。
[26] 狞飙：暴风。
[27] 顿撼：摇动。
[28] 勉率：勉力。
[29] 尉女：即“慰汝”。