今人之能歌昆曲者,百人中殆不满二三。即此二三人中,真能歌曲者,且鲜一见也。昔之习曲者,大抵淹雅博洽之士,其于词章之学,探索素深,平仄四声阴阳之际,辨别清晰,偶遇曲中词句稍有不甚了然处,即能翻检而知之,故别字总不出之于口。今则学校教授,音韵废而不讲,学者年至弱冠,而于平仄且瞢如焉,遑论四声,遑论阴阳清浊乎?以之习曲,自然难之又难矣。其有一二好事者流,慕词曲之美名,窃欲自附于风雅,其视度曲之道,仅等诸博弈游戏之具。旋宫未喻,安问宫商;正犯未明,谬然点拍。推其居心,以为我辈只求自适,原非邀人赏鉴,即有乖误,本自无妨也。积此二因,于是度曲者,遂不复探赜索隐,而元音日以晦灭。且近今曲师,率多不识丁字,每折底本,总有几十别字,学者既无家藏院本,足以校对,不过就文理之通否,略加修正,而好曲遂为俗工教坏矣。抑知清客之与贱工,文人之与技师,所以区别者在何点,不揣其本,而众楚群咻,无怪乎为有识者所笑也。当乾隆时,长洲叶怀庭堂先生,曾取临川“四梦”及古今传奇散曲,论文校律,订成《纳书楹谱》,一时交相推服。乃至今日,习此谱者,迄无一人。问之,则曰:此谱习之甚难,且与时谱不合耳。余曰:非习之者畏其难,恐教之者畏其难也。夫为学之道,苟因其难能,而别求一易也者,以期合乎前哲,吾知古今以来未有若是者也。度曲且难,又安论他学哉。且怀庭之谱,分别音律,至精至微。其高足钮匪石曾云:“有哀秘之声,不轻传授。”(略见龚人《定庵集》中)然则欲求度曲之妙,舍叶谱将何所从乎?而今之俗工,偏视为畏途也,则尚何研究之足云。元音未没,牙旷难期,愿与海内知音君子,一为商榷焉。

(一)五音。喉、舌、齿、牙、唇,谓之五音,此审字之法也。(详见《等韵》、《切韵》诸书)最深者为喉音,稍出者为舌音,再出在两旁牝齿间为齿音,再出在前牡齿间为牙音,再出在唇上为唇音。虽分五层,其实万殊。喉音之浅深不一,舌音之浅深亦不一,余三音皆然。故五音之正声皆易辨,而于交界之处则甚难,顾其界限则又井然不紊,一口之中,并无此疆彼界之别,而丝毫不可相混也。每字之声,必有一定之格,而字形又有大小阔狭长短尖钝之分,故每字皆有口诀,不得口诀,则大非大而小非小,出声之际已偏,引长其音,遂不知所歌何字,而五音紊乱矣。炼准口诀,则字字皆有归束,如东钟韵,东字之声长,钟字之声短,踪字之声尖,翁字之声钝。又如江阳韵,江字之声阔,臧字之声狭,堂字之声大,将字之声小。细心分别,其形显然,要在口诀不差。口诀虽不外喉、舌、齿、牙、唇,而细分之则无尽。有喉出唇收者,有喉出齿收者,不可胜计。此外又有落腮、穿牙、覆唇、挺舌、透鼻诸法,总要将此字识真念准,审其字音在口中何处着力,则知此字必如何念法方确,而于大小、阔狭、长短、尖钝之内,犁然居为何等矣。人之听此字者,无不知其为何字,虽丝竹嗷嘈,仍复一丝不走也。

(二)四呼。开、齐、撮、合,谓之四呼,此读字之法也。开口谓之开,其用力在喉;齐齿谓之齐,其用力在齿;撮口谓之撮,其用力在唇;合口谓之合,其用力在满口。欲读此字,必得此字之读法,则其字音始真,否则终不能合度。顾此非喉、舌、齿、牙、唇之谓也?盖喉、舌、齿、牙、唇者,字之所从生;开、齐、撮、合者,字之所从出。喉、舌、齿、牙、唇五音,各有开、齐、撮、合。故五音为经,四呼为纬,经纬既明,斯纲举目张,音正调合矣。例如《西楼记·楼会》第一句“慢整衣冠步平康”七字,“慢”字是阳去声,为唇出齿收音,四呼中属开;“整”字是阴上声,为齿音,四呼中属齐;“衣”字是阴平声,为齿音,四呼中属齐;“冠”字是阴平声,为喉音,四呼中属撮;“步”字是阳去声,为唇音,四呼中属合;“平”字是阳平声,为唇出齿收音,四呼中属齐;“康”字是阴平声,为舌音,四呼中属开。每一曲中,必须如此分析明白,才无别字。盖工尺旁谱,仅分四声阴阳,而出字读字之法,全在度曲之人。五音四呼,一有紊乱,则所歌非其字矣。愿世之学者,勿畏其难,一任俗工之零落夹杂,而奉为金科玉律也。

(三)四声。平、上、去、入,谓之四声,每声各有阴阳,共有八声。此八声唱法各异,偶有不慎,往往毫厘千里之误,听曲者当在此注意,不可以喉音清亮,而遂击节叹赏也。四声之中,平声最长,入声最短,故长者平声之本象也。惟上去皆可唱长,即入声派入三声,亦可唱长。然则平声之长,何以别于三声乎?盖平声之音,自缓、自舒、自周、自正、自和、自静。若上声必有挑起之象,去声必有转送之象,入声之派入三声者,各随所派成音。故唱平声,其诀尤重在出声之际,得舒、缓、周、正、和、静之法,自与上去迥别,乃为平声之正音耳。至于阴阳之分,全由自行辨别,大抵阴平之腔必连续而清,歌时须一气呵成,阳平之腔,其工谱必有二音,其第一腔须略断,切不可连下第二腔,若既至第二腔,则又须一气接下,直至腔格交代清楚为止,此平声唱法之道也。

上声唱法,亦只在出字时分别。方开口时,须略似平声,字头半吐,即须向上一挑,方是上声正位。盖上声本从平声来,故上声之字头,必从平起,若竟从上声起,则其声一响已竭,不能引长,迨声竭而复拖下,则反似平声矣。故唱上声甚难,一吐即挑,挑后不复落下,虽其声长唱,微近平声,而口气总皆向上,不落平腔,乃为上声之正法,此言阴上声也。若阳上则出声宜稍重耳。

去声唱法,总以有转送为主。何谓转送?盖出声时不即向高,渐渐泛上而回转本音,如椭圆之式是也。以北曲论,则用凡字音者,大半皆在去声。以南曲论,则凡属去声字,总皆于收音处略高一字,俗谓之豁,凡豁之一法,必在去声上用之。故北曲于去声上,有六五六凡工,或五伬仩乙五者,南曲则用四尺上,或上工尺上四者,皆是也。故唱去声,须沉着,无论阴阳,总当以转送为主也。

入声唱法,以断为最宜。所谓断者,于字之第一腔,即凿断勿连,所以别于三声也。惟阴入宜轻,阳入宜重,此须辨别而已。但北曲无入声,而以入声诸字,俱派入三声,盖以北人言语,本无入声,故唱曲亦无入声也。然必分派入三声者,何也?北曲之妙,全在于此。盖入声本不可唱,唱而引长其声,即是平声。南曲唱入声无长腔,出字即止,其间有引长其声者,皆平声也。何则?南曲唱法,以和顺为主,出声拖腔之后,皆近平声,不必四声凿凿,故可稍为假借。至北曲则平自平,上自上,去自去,字字清真,出声、过声、收声,分毫不可假借。故唱入声,亦必审其字势,该近何声,及可读何声,派定唱法,出声之际,历历分明,亦如三声之本音不可移易,然后唱者有所执持,听者分明辨别,此真探微之论也。

欲求字音之准,而一时或认不明晰者,则用范昆白《中州韵》,或周少霞《中州全韵》,王之《音韵辑要》,皆可检查而知。周韵又每字有出口之法,更易寻讨者也。

(四)出字。出字之法,分为头、腹、尾三种。世间有一字,即有一字之音,其音初出口时谓之头;音既延长,而不走其声者,谓之腹;及后收整本音,归入原韵之音,谓之尾。例如箫萧二字,本音为萧,然其出口之字头,与收音之字尾,并不是萧,若出口作萧,收音作萧,其中间一段正音,并不是萧,而反为别一字之音矣。且出口作萧,其音一泄而尽,曲之缓者,如何接得下板?故必有一字为之头,以备出口之用;有一字为之尾,以备收音之用;又有一字居其中间,为联络头尾之音,即所谓腹音也。字头为何?西字是也。字尾为何?夭字是也。字腹为何?兮字是也。合西、兮、夭三字,而萧字之音出矣。字字皆然,不能枚举。《弦索辨讹》等书,载此颇详,阅之自得。要知此等字头字尾及腹音,乃天造地设,自然而然,非由扭捏而成者也。其实即是反切之法,而多一腹音而已。《篇海》、《字汇》等书,逐字载有注脚,以两字切成一字,其两字之上一字,即为字头,下一字即为字尾,惟不及腹音者,以切音为识字之用,非如歌曲之必延长其声,故不必及此也。无此上下二字,切不出中间一字,其为天造地设可知。此理不明,如何唱曲?出字一错,则一曲之中,所歌皆别字矣。语云:“曲有误,周郎顾”,苟明此道,即遇最刻之周郎,亦不能拂情而左顾焉。

又头、腹、尾三音,皆须隐而不露,使听者闻之,但有其音,并无其字,方为上乘。若一有痕迹,反钩辀格磔矣。

(五)收声。世皆知出字之法为重,而不知收声之法为尤重。盖出一字而四呼、五音、四声无误,则其字已的确可辨,此犹人所易知也。惟收声之法,则不但当审之极清,尤必守之有力。自出声之后,其口法一定,则过腔转腔,音虽数折,而口之形与声,所从出之气,俱不可分毫移动。盖声虽同出于喉,而所着力之处,在口中各有地位,字字不同。如开口之喉音,其声始终从喉着力,其口始终开而不合;闭口之舌音,其声始终从舌着力,其口始终闭而不开,其余字字皆然,斯已难矣。至收足之时则尤难。盖放吭出声之时,气足而声纵,尚可把定,至收末之时,则本字之气将尽,而他字之音将发,势必再换口诀,略一放松而咿哑呜之声随之,不知收入何宫矣。故收声之时,必须将此字交代清楚。何谓交代?一字之音,必有头、腹、尾三音,必将此三音洗发已尽,然后再出下一字,则字字清楚。若一字之音未尽,或已尽而未收足,或收足而于交界之处,未能划断,或划断而下字之头,未能矫然,皆为交代不清。况声音愈响,则声尽而音未尽,犹之叩百石之钟,一叩之后,即鸣它器,则钟声方震,它器必若无声。故声愈响,则音愈长,必尾音尽而后起下字,而下字之头,尤须用力,方能字字清澈,否则反不如声低者之出口清楚也。凡响亮之喉宜省焉。

(六)归韵。唱曲能令人字字可辨,不但平、上、去、入四声准,开、齐、撮、合四呼清而已也。四声四呼,止能于出声之时,分别字头,使人明晓,至出字之后,引长其声,即属公共之响,况有丝竹一和,尤易混人。譬如箫管之音,虽极天下之良工,吹得音调明亮者,只能分别工尺,令听者一聆而知其为何调,断不能吹出字面,使听者知其为何字也。盖箫管止有工尺无字面,此人声之所以可贵也。四声四呼清,则出口之字面已正,苟不知归韵之法,则引长之字面,仍与箫管同,故尤以归韵为第一。归韵之法如何?如东钟字,则使其声出喉中,气从上腭鼻窍中过,令其声半入鼻中,半出口外,则东钟归韵矣。江阳则声从两颐中出,舌根用力,渐开其口,使其声朗朗如叩金器,则江阳归韵矣。支思则声从齿缝中出,而收细其喉,徐放其气,勿令上下齿牙相远,则支思归韵矣。能归韵则虽十转百转,而本音始终一线,听者即从出字之后,骤聆其音,亦确然知为某字也。四声四呼者,出字之时用之;归韵者,收字之时用之,度曲者不可不遵也。

(七)曲情。唱曲之法,不但声之宜讲,而得曲之情为尤重。盖声者,众曲之所尽同,而情者一曲之所独异。不但生旦丑净,口气各殊,凡忠义奸邪、风流鄙俗、悲欢思慕,事各不同,使词虽工妙,而唱者不得其情,则邪正不分,悲喜无别,即声色绝妙,而与曲文相背,不但不能动人,反令听者索然无味矣。然此不仅于口诀中求之也。《乐记》曰:“凡音之起,由人心生也。”必唱者设身处地,摹仿其人之性情气象,宛若其人之自述其语,然后形容逼真,使听者心会神怡,若亲对其人,而忘其为度曲矣。故必先明曲中之意义曲折,则启口之时,自不求似而自合。若世之止能寻腔依调者,虽极工亦不过乐工之末技,而不足语以感人动神之微义也。

以上诸条,度曲之大旨如此矣。若妙契筌鱼,而寻味于酸咸之外,则神而明之,存乎其人,要亦不外乎此也。惟尚有一事,为度曲家所不及知,及知之而未能尽通其症结者,则制谱之法是矣。学者唱曲之际,若遇牌名相同之曲,其上一支工尺,与下一支工尺,往往有绝然不同之处,亦尝深知其故乎?(如《琴挑》之〔懒画眉〕四支、〔朝元歌〕四支,又《折柳阳关》之〔寄生草〕四支、〔解三酲〕四支之类)此即制谱之法也。每一曲牌,必有一定之腔格。而每曲所填词曲,仅平仄相同,而四声、清浊、阴阳,又万万不能一律。故制谱者审其词曲中每字之阴阳,而后酌定工尺,又必依本牌之腔格而斟酌之,此所以十曲十样,而卒无一同焉者也。文人不知此理,辄以旧曲某出,作为蓝本,即用某出之工尺,以歌新词,此真大谬不然也。谓余不信,即以旧谱证之可乎?《楼会》中〔懒画眉〕第一支云:“慢整衣冠步平康”,第二支云:“梦影梨云正茫茫”,起首两句,同是仄仄平平仄平平也,而二句工尺则不同,何也?盖制谱之道如是也。“慢整”与“梦影”四字,第一字皆阳去声,第二字皆阴上声,故“慢整”二字上之工尺,用四上合,“梦影”二字之上,亦用四上合。“衣冠”二字,皆属阴平声,“梨云”二字,皆属阳平声,声既不同,工尺各异。故“衣冠”二字上,用,而“梨云”二字之上,则用四合(俗谱作四四合,误,宜从《纳书楹》),不如是则字音不准也。“步平康”三字,与“正茫茫”三字,一为阳去、阳平、阴平,一为阴去、阳平、阳平,又是不同。故“步平康”用工上四,四,尺“正茫茫”用七四,上四,,其省去一赠板,故亦省去一正板耳。(说见后)即此一句论之,其异同之点已若是,况在一套乎?此牌名虽同,工尺终无不异也。若必欲用旧工尺,除非填词时,按旧词之阴阳,而一一确遵之,庶几无扭捏之病。顾填词者如幽桎梏,一步不可自由,则未免太苦矣。与其词去就谱,何如谱去就词之为愈也。余故略论之焉。

(甲)别正赠。南曲之板,有正有赠。何谓正板?即每一牌中一定不易之板。如《啸余》、《大成》、《南词定律》诸谱,每曲之旁有点画者是也。其类有三:、为头板,为腰板,-为截板,检旧谱即可知之。何谓赠板?即曲中句上,本可不用板,歌者欲其和缓美听,而加赠板式,使其声之缓弛者是也。其类亦有三:×为头赠板,|×为腰赠板,为浪板。头赠、腰赠,曲中常用之,惟浪板不常用,须于曲情急促中加入之,以为歌者换气之地而已。南曲每曲之正板,各有定式,不可移易,虽衬字至多,而板式终不可乱也。大抵南曲一套中,其第一、第二、第三数支曲,必用赠板,入后戏情愈紧,则赠板可以不用矣。例如《楼会》〔懒画眉〕两支,〔楚江情〕一支,皆用赠板者也。末后〔大迓鼓〕二支,乃不用赠板矣。余出出皆然。制谱者须审明戏情之缓急,何曲用赠板,何曲不用赠板,然后依曲词之字音,分别阴阳,酌定工尺,自无差谬矣。今列一例如下:

〔桂枝香〕公名,请这生宿。俏书生姐,顽伴读香。咏关雎关雎逑,情迤。向园行,感得那绸。软款难,缠不自。(吴石渠《疗妒羹》曲)——此不用赠板者。

〔桂枝香〕名,请这宿。俏生顽读。雎。雎,情迤。向行,感得那。软款,绵不自。——此用赠板者。

(乙)分阴阳。四声之阴阳,已见第一卷曲韵中。苟一翻检,便易明了。独曲中字音,编入工尺,须就其阴阳而定之。大抵阴声宜先高后低,阳声宜先低后高,无论南北诸曲,皆如是也。四声之中,读时以上声为最高,唱时以上声为最低。阴上尤宜遏抑,而唱时又须向上一挑,故谱阴上声字为尤难。去声之阴声,宜斟酌,要上不类阳上,下不类阳去,方为得当。至若平、入二声,最易辨晰。入声宜断,平声宜和,此其大较也。制谱之法,最不易说明,缘细微曲折之处,非口授不明。自来文人,但知填词,不知订谱,往往脱稿后,付优人乐师,为之点拍,而己反就乐师学歌,于是自己新词,转向他人教授,不亦可笑之极乎?故阴阳不分,总不能与语订谱之道也。余既论其例,复举二词以为式,以为知音者细较焉(字旁|为平声,卜为上声,厶为去声,入为入声,其阳声则字上加圈,衬字则用小字,谱例见下页):

就以上二支细察之,则阴阳正赠,分明清晰,学者苟明其工尺异同之理,则制谱之道,得其奥矣。余思度曲之道,总以魏良辅《曲律》为主,而世之未见者正多,今附录于此。惟节取数则,不能全也。

一、择具最难,声色岂能兼备?但得沙喉响润,发于丹田者,自能耐久。若启口拗劣,尖粗沉郁,自非质料,勿枉费力。

一、初学先引发其声响,次辨别其字面,又次理正其腔调,不可混杂强记,以乱规格。如学〔集贤宾〕,只唱〔集贤宾〕,学〔桂枝香〕,只唱〔桂枝香〕,久久成熟,移宫换吕,自然贯串。

一、五音以四声为主,四声不得其宜,则五音废矣。平、上、去、入,逐一考究,务得中正,如苟且舛误,声调自乖,虽具绕梁,终不足取。其或上声扭做平声,去声混作入声,交付不明,皆做腔卖弄之故,知者辨之。

一、生曲贵虚心玩味,如长腔要圆活流动,不可太长,短腔要简径找绝,不可太短。至如过腔接字,乃关锁之地,有迟速不同,要稳重严肃,如见大宾之状。

一、拍乃曲之余,全在板眼分明。如迎头板随字而下,彻板(即腰板)随腔而下,绝板腔尽而下。有迎头惯打彻板,绝板混连下一字迎头者,此皆不能调平仄之故也。

一、曲须要唱出各样曲名理趣,宋元人自有体式。如〔玉芙蓉〕、〔玉交枝〕、〔玉山供〕、〔不是路〕要驰骤。〔针线箱〕、〔黄莺儿〕、〔江头金桂〕要规矩。〔二郎神〕、〔集贤宾〕、〔月云高〕、〔念奴娇序〕、〔刷子序〕要抑扬。〔扑灯蛾〕、〔红绣鞋〕、〔麻婆子〕虽疾而无腔,然而板眼自在,妙在下得匀净。

一、北曲以遒劲为主,南曲以宛转为主,各有不同。至于北曲之弦索,南曲之鼓板,犹方圆之必资于规矩,其归重一也。故唱北曲而精于〔呆骨朵〕、〔村里迓鼓〕、〔胡十八〕,南曲而精于〔二郎神〕、〔香遍满〕、〔集贤宾〕、〔莺啼序〕。如打破两重禅关,余皆迎刃而解矣。

如上所述,度曲制谱之法略备矣。所以论制谱之理者,以此道衰息已久,文人新词,其被诸管弦者至少,有词而无声,实则不知谱也。往余少时,犹得见俞荫甫先生,先生年八十时,曾作北曲一套,诗集中所谓“自制人间可哀曲,呜呜唱向草堂前”者是也。其曲全仿洪昉思《长生殿》中之《弹词》一折,虽衬贴字面,亦多依之。既成,令优人中有名阿掌者歌之,即用昉思之谱,一字不易也。天下宁有是理乎?先生学术,为一代泰斗,词曲之道,本非所长。余之所以言此者,盖以见制谱识曲之人,世不可得,苟得其人,则先生此曲,尽可另订一谱,而惜乎当日余尚不足语于斯也。近世度曲之家,计吴门海上,不下百人,而能订谱者,实十不得一,故于此帙,略示门径而已。惟闭门造车,出门未必合辙,海内知音,有以匡正之,幸甚。