天天早晨，一梦醒来，看见窗上的纸，被沙尘封着，雨水渍着，斑剥陆离，演出许多幻象：
看！这是落日余晖，映着一片平地，却没有人影。
这是两座金字塔，三五株棕榈，几个骑着骆驼，拿着矛子的。
不好！是满地的鲜血！是无数骷髅！是赤色的毒蛇！是金色的夜叉！
看！乱轰轰的是什么？——是拍卖场，正是万头钻动，人人想出廉价，收买他邻人的破产物。
错了！是只老虎，怒汹汹坐在树林里，想是饿了！
不是！是一蓬密密的髭须，衬着个托尔斯泰的面孔——好个慈善的面孔！
又错了！托尔斯泰已死，究竟是个老虎！
还不是的；是个美人——美极了。
看！美人为什么哭？眼泪太多了！看！一滴！两滴，一斛，两斛，竟是波浪滔滔，化作了洪水！
看！满地球是洪水！脑阿的方船也沉没了！水中还有妖怪，吞吃他尸首！
看！天边来了个明星！唉！是个彗星！
“朋友！不要再看了！快发疯了！”
“怎么处置它？”
“扯去旧的，换上新的。”
“换上新的，怕不久又变了旧的。”