愚蠢之苦:人之能横六合,经万劫,证神明,成圣哲者,皆智之力也。故吾自穷极万理而后,能辟阖今古,宰割万物,神鬼神帝,生天生地,即独得天下特别无限之全权焉。吸大地诸天之精英而徧饫嚼之,集邃古圣英之神明而收摄焉,下至一草一木、一鸟一兽、一土一石之形状,亦足以资博物而考名理。当其新识骤得,踊跃狂喜,亦有天上地下惟我独尊之势,皆智之为也。若愚者乎,既不能考大地万物之理,又不能收今古诸圣之华,摘埴自喜,冥行自夸,问七星而不知,数万国而不识,学问止于《论语》,而以《南华》《汉书》为僻书;知识限于国土,而以球圆地绕为奇事。冰人溺于冰海,火鸡守于火山,所渭“南人不信千人帐,北人不信万斛船”,今中国人之闭处穷乡者,盖犹未免哉!若夫不通算数、不识文字之人十犹有一,各国人民皆不能免焉。视群书而无睹,举文物而无知,凡大地新世治教之良,物理之新,文学之美,皆瞢无所闻焉,如瞽者不预文章之观,聋者不预音乐之妙。生同为人而所知乃与牛马等,不得一接其同类先哲之奥妙懿伟以沃其魂灵,岂不哀战!脑根所闻皆灶婢之余论,耳目所入皆村曲之陋风,以为天地之大,尽在此矣。夫人之聪明睿哲无所不受,今愚陋若此,是割地自弃、暴殄天与,岂不哀哉!爪哇之梭罗王,为荷所隶而不知也,自以天下莫大也,尝问人以暹王与彼:“地孰大,钻石孰多?”岂不可悯哉!知识既愚,则制作亦蠢,试观巫来由及烟剪之器物无不丑恶,其与进化之害莫大焉。且人既蠢愚,则一人不足一人之用,其劳作甚苦而逸乐甚少,伤人之生莫甚焉,况脑根熏浊,必少高明广大之神,势必嗜利无耻,少礼寡义。留此人种以传家则俗不美,以传种则种受害,以此愚根流传不绝,是犹在黑暗地狱也,岂可使流转于世宙间乎!夫人兽之异,不为其形质,只争其智愚。大同之世,岂容兽种?且愚则必顽,以此而欲致太平大同,是犹蒸沙而欲成饭也,必不可得矣。

  仇怨之苦:人之魂梦不宁,神明不安,郁郁不乐者,其莫如仇怨哉!人自有身界,则有争利争权之事,至于有家界,有国界,而争利争权之事愈甚,则相诈欺相夺杀而仇怨兴矣。故据乱之世,必崇复仇之义,父母之仇不与共戴天,兄弟之仇不同国,交游不反兵,甚且九世之仇犹可复。诚以据乱之法,子不私其父则不成为子,臣不私其君则不成为臣,故不复仇则非臣子,忘仇仇则为不忠孝。故一人有遇变之惨,即举族枕戈,累世发难,切齿腐心,饮恨寻仇。即贵暴若赢政,狠鸷若赵襄,而子房奋于博浪,豫让隐于桥下,则可令人内热而死,中毒而亡,况于常人,其可防哉!起居出入,无有安心,蛇影杯弓,动于饮食,则有李林甫一夜迁二十五之床,曹操以诈睡杀人者矣。虽为帝王如俄之霸,然岂能一刻安哉!即非贸首之仇,而乱世之俗,多忌多争,多疑多毁,一有不合,怨毒从之,则有造谣谤以交攻,阴弹射而相轧。或有倾险之行、危殆之事,飞文构章,诬陷囹圄,或致流放,以幽忧死。甚且同室起乎戈矛,石交化为豺虎,盖怨毒之于人甚矣哉,虽在大贤,安能免此!今之帝王将相,尤所恐惧,是故操心危,虑患深,战战兢兢,如履薄冰,言身处乱世之难也。

  爱恋之苦:人类之相生相养,相扶相长,以薙除异类而自蕃衍其本种者,岂非为其同类有爱恋之性哉!然得失同源,祸福同祖,始于爱恋保种者,复即以爱恋生累矣。父子天性也,立爱之道自父子始,故教之以孝,奖之以慈。而慈孝之至则爱恋愈深,事亲则疾病抚摩,割股为药,爱日祈年,祝哽祝噎,强健则窃喜,衰羸则私忧。至于属纩弥留,则呼号无术,以顾复鞠育之深恩,一旦付于虫沙土木,终天永恨,相见无期,虽寿逾彭篯亦复爱恋不已。此固普天人人之公憾,而无一人能免之者也。吾见抚于先君知县公(讳达初,号少农),见养于先祖连州公(讳赞修,号述之),十一龄失怙,侍床执手,至今念遗嘱欲绝之言,犹哀咽而肠欲断也。吾年二十,先祖溺于连州大水之难。吾弟幼博(主事,名有溥,字广仁)戊戌之难戮于柴市,携骸而归,身首异处,至今思之心痛。岂非亲爱愈切则怀恋弥深,而人之所望与天之所与每相反也,则苦痛荼毒无可救矣。若夫子女之爱,舐犊有情,既自生之,又日抚之。似续赖以嗣,门户赖以持。即非孝谨,或尚童稚,犹视怜之。若夫才子,尤望亢宗,外若呵谴严重,内实抱爱深切,故毁伤尚少而丧明最多,岂非以爱恋至大,故痛苦尤大乎?若夫夫妇之道,异体合欢,以爱为宗旨,以恋为实行,此天地所同也,然立义既严,困人益甚。则有两美相遇,啮臂盟深,而以事见阻,好合难完,或以门户不齐,或以名义有限,海枯泪竭,心痛山崩,则艰危万状,甚且死生以求同穴者,乡邑频见,则全地日月万亿可知也。其既得联婚,连枝比翼,情意既洽,欢爱无穷,形影不离,以为天长地久矣;而寿命不常,必有鳏寡,握手永诀,玉棺侧葬,凝尘满簟,遗琴在御,摩挲故剑,披展繐帷,听锦瑟之哀声,闻寡妇之夜哭,谁不下泪伤心者乎!当此时也,天地泣昏,魂灵恍荡,曾不知人间何世、生死何端也。即不尔,而征役当从,或饥来驱我,近卖浮梁之茶,远就河阳之戍,归期无定,死丧堪忧,把臂牵衣,饮泣而别,神摇摇其无主,心郁郁而欲结。无定河边之骨,犹为闺中梦里之人;云鬟香雾之寒,犹在远客吟怀之念,生离死别,悲莫悲焉。而大地积横目之民,夫妇交欢,谁能免此者乎!若夫寇难忽临,劫疫相继,夫妻父子分散仓皇,不死于兵刃则丧于水火,不填于沟壑则馁于饥病。其得为奴虏,苟幸生存,为幸多矣。觅遗尸于乌鸢口下,得破镜于权贵家中,肠百结而如回,心哀痛而欲绝。若斯之遇,哀惨至剧,而皆由亲爱过结、眷恋太过致之也。故佛氏欲断烦恼,首除爱根,由爱生缠,缠缠相缚。而父子夫妇之亲,人所难去,而强欲以出家破爱根,岂人情之所能从哉?不即人情者,其道不行,则人类爱恋之苦终莫由拔也。

  牵累之苦:人之魂神不清明、智慧不发越者,忧心沈沈昏昏,若坠若凝者,其皆由牵累哉!人以有家为乐,而家之牵累从之,乃至苦焉;人以有国而为安,而国之牵累从之,乃至忧焉;人以有财产而为利,而财产之牵累从之,乃至害焉;人以有宦达而为荣,而宦达之牵累从之,乃至辱焉。夫有父母而不孝养,则不成为子。然竭力致养矣,而父母或有疾病连年,则孝子捧药焦然,而神明为之丧失矣;其或父母有罪祸而奔走营救,抢地呼天,神明益失,事业益废矣。若夫父母考终,追慕哀思,号泣哭踊,望柩而痛,临穴而悲,久丧哀毁,固损生人之性;短丧不服,亦非人情所安。盖爱情之结既定,则孺慕之牵无穷。若夫角枕锦衾,琴瑟好合,绸缪爱眷,终身相讬,比翼交颈,亲爱为缚;别远离怀,中情若割,其肠九回,神魂皆落。或佳丽列屋,夸多纵欲,爱甲弃乙,恩怨不睦,供奉无垠,家业为覆。疾病日出,死亡相续,终日怨惧,长愁蹐跼。多子者人之所望也,自孩提保抱,童幼提携,以养以哺,以食以衣,学业为之就傅,疾病为之延医,长大为之授室,垂老为之驰驱。绕膝者多,则衣食之累愈多,死病之事愈多。故夫贫者以妻子之故赁衣而售屋,富者以妻子之故烦心而绉眉。然且人之性善者少而恶者多,故子之长也,亦贤者少而不肖者多:败行失德,鬻业丧名,玷及祖宗,祸延父兄,其为牵累之大,岂有偿哉!有财产者,人所借以为生也,然多财之累亦甚矣:或业倒产倾,田淹船溺,火焚盗劫,人欺官骗,有一于此,损魂丧魄。若夫仕宦贵显,高则多危:有五鼎食者即有五鼎之烹,上蔡逐猎之布衣,岂不胜于长安车裂之丞相哉!近者各国后王迭遭刺杀,固知衣绣之牺不若曳泥之龟也。若夫国,则强弱必有争,重税则同担,兵役则同荷,号称国民之责所必然也。一有战祸,灭亡随之,长为奴为隶,可痛可悲。其或君后柔昏,国土危削,骨鲠力谏,迴天变法,坐遭诛戮,颈血溅赤,身首异处,家孥幽辱,其为惨酷,岂忍言哉!其或逋臣奔亡,流离异域,刺客载途,昼夜相警,衣粮交绝,病莫能兴。巨海万里,洪涛漫天,欲渡不得,思归未能。凄凉胡天,回望汉月,思故国而危乱,念旧乡而遥隔。老母生别,妻子久诀,兴宗邦而无期,救故君而无术。既有泥中式微之悲,更有神州陆沉之恐,斯则忧从中来,不可断绝,悲愤填胸,须发尽白。虽有人天超脱之思、神圣游戏之道,既游地狱,度脱为难;人间何世,大累相牵。悲悯既多,则神智衰落。人生不幸,当此浊世,既未至于大同,又不忍于绝世。家国为累,损短灵智,为之奈何,为之奈何!

  劳苦之苦:弥漫种种之生人,劳苦亦甚矣哉!农者胼手胝足,涂泥厥身,以锄以耘。太阳炎炎,甚暑酷蒸,炙背若火,冒之以耕。大风氵㸒雨,蓑笠而行。日出而作,日入乃归,无少时得息焉。彼采矿者,深入洞穴,潦水露肤,燃火以作。煤矿尤甚,炭气重灼,身手漆黑,触鼻作恶。常人一刻而难受,矿夫终身而力作,洞穴或裂,压死不觉。烧炭制铁,蒸轮火烈;热带舱底,终身执热。机局掌火,火炭爆屑,汗臭迸流,面目若鬼。敲冰取鱼,引足入水,寒气彻骨,裂肤堕指。深山樵人,负薪百斤,百里崖阻,烈日艰辛,乃易鱼米,用以救贫。其他曳舆扛轿、负担行舟,喘息大呼,终日不休,缩肩俯背,贴地而吼。或挟疾行,僵仆道周,嗟夫苦哉,彼岂非人之子欤!其他百工,劳力苦作,朝起而动,中夜阁阁,无复日之休息,无限时之轮讬。孺子弱女,饥驱同缚,竟日劬动,锱铢乃获。腰背弯曲,咳喘并作,面体黄瘠,废疾以死,传种不改,人道衰落。其富而为商,坐柜终日,血气凝滞,神气恍惚,无活泼之气,无发扬之识。进而为士、为官,治事、为学,皆以终日无定时之游眺,无复日之止息,体昏气索,神明役役。即欧、美之有节,限作工之八时,劳苦亦甚,焉得不衰。既未至于大同,亦无术以救之,嗟尔穷黎,苦工可悲。

  愿欲之苦:人生而有欲,天之性哉!欲无可尽,则当节之,欲可近尽,则愿得之。近尽者何?人人之所得者,吾其不欲得之乎哉!其不可得之也,则耻不比于人数也;其能得之也,则生人之趣应乐也。生人之乐趣,人情所愿欲者何?口之欲美饮食也,居之欲美宫室也,身之欲美衣服也,目之欲美色也,鼻之欲美香泽也,耳之欲美音声也,行之欲灵捷舟车也,用之欲使美机器也,知识之欲学问图书也,游观者之欲美园林山泽也,体之欲无疾病也,养生送死之欲无缺也,身之欲游戏登临,从容暇豫、啸傲自由也,公事大政之欲预闻预议也,身世之欲无牵累压制而超脱也,名誉之欲彰彻大行也,精义妙道之欲入于心耳也,多书、妙画、古器、异物之欲罗于眼底也,美男妙女之欲得我意者而交之也,登山、临水、泛海、升天之获大观也。精神洋洋,览乎大荒,纵乎八极,徜徉乎世表,此人之大愿至乐,而大同之世人人可得之者也。然当乱世,虽侯王曾不得备此乐焉,何况黔首之民。贫富相耀,都鄙相惊,贵贱相形,愚智相倾,耗矣哉其穷也!是故甲愿八珍而乙不得藜藿焉,丙处数十层之琼楼、数十里之阆苑而丁不得蓬荜焉,戊珠衣、钻石、玉襦而己不得带索焉,庚接目皆文章五彩,辛处黑暗若囚焉,壬杂陈百国音乐,癸不得鼓缶焉;子花草香气熏塞,丑居溷厕焉,寅高坐于汽舟、电车、汽球、飞船,卯涂泥步而胫涉焉,辰左右百器皆机巧若鬼神,巳皆楛窳之物焉,午之博极群书、富面百城,未不识一丁、挟一册而吟焉,申园林台沼甲天下,酉不得一花竹而徘徊焉,戌身体强健、毕生无病,亥有废疾或多病奄焉;甲生死无憾、身名俱泰,乙生于忧而死于囚焉,丙闲暇娱游,丁拘累之愁苦、无一日之容焉,戊预闻政事、发言自由,己朝不得立、公事不得预焉,庚大名洋溢、人皆加敬,辛则名字暗然与草木同腐焉,壬亲近善知识、日闻中外古今之大道,癸则不得见有道、不得闻法焉;子遍游于博物院备见大地之珍奇,丑则自家人筐箧外耳无闻、目无见焉,寅则坐拥佳丽从心所欲,卯则终身鳏寡怨旷,或拥黑人、黄馘、魋颜、缩项而慰情胜无焉,辰则遍游大地、绝海穷漠,大都、胜地、名山、异境靡所不届,巳则足迹不能出闾巷焉。若此者,其为人形体同,才志同,而境之得失荣枯相悬相反若是,则不得不怨运命,悲不遇,叹老嗟穷,憾轲侘傺,甚者忧能伤人,不复永年,此则普天人士所同悲,而寡有能如愿相偿者也。即有一二,更无有兼收其胜者也。虽以帝王之力求之,而秦皇望海而不得渡,汉武凿空而不能穷,巫来由之王跣足行道,俗化未至,无如之何。故野蛮之王者之受用,不如文明之匹夫之受用,据乱世之大帝之乐,不如太平世之齐民之乐也。大同之世,人人极乐,愿求皆获,以视乱世生民之终日皇皇、怀而莫得,愿欲不遂、忧心恻恻,何相去之远哉!若夫半菽不饱,褴褛无衣,行乞路毙,卧病乏医,其为愿欲尤浅而乱世皆是也。“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”呜呼,人生乱世,圣哲无术,岂可言哉,岂可言哉!

  压制之苦:凡人之情,身体受缚则拘苦无量,魂知受缚则神明不王。若夫名分之限禁,体制之迫压,讬于义理以为桎梏,比之囚于囹圄尚有甚焉。君臣也,夫妇也,乱世人道所号为大经也,此非天之所立,人之所为也。而君之专制其国、鱼肉其臣民视若虫沙,恣其残暴。夫之专制其家,鱼肉其妻孥,视若奴婢,恣其凌暴。在为君为夫则乐矣,其如为臣民为妻者何?刘邦、朱元璋之流,以民贼屠伯幸而为帝,其残杀生民不可胜数,所谓“天下汹汹为吾两人”也。至于韩信、彭越之菹醢,李善长、蓝玉之诛戮,氵㸒刑及于三族,党祸株连数万。甚至以“则”字音于贼,中其忌讳,杀文士百余。其他廷杖下狱,氵㸒及忠贤,妻子辱于乐娼,亲族死于流放。又或以文字生狱,失言语之自由,笞逮随时,无身体之保护,一言之失,死亡以之。即使不然,而长跪白事,行道辟人。或强选秀女于良家,或苛派征役于士庶。妄定宫室、衣服、车马之禁,若贾人不得乘车、衣丝,而缅甸、安南且禁其民瓦屋、曳屦焉。大抵压制之国,政权不许参预,赋税日以繁苛,摧抑民生,凌锄士气,务令其身体拘屈,廉耻凋丧,志气扫荡,神明幽郁。若巫来由之民蠢愚若豕,卑屈若奴而后已焉。入专制国而见其民枯槁屈束、绝无生气者是也。若妇女之嫁一夫,许之以身,听其囚役,终身以之。甚或鬻卖杀毒,惨不忍言,姑挟尊威以虐其媳,既于妇女之苦言之矣。若夫民族阶级之分,以投胎之不幸,为压制之荼毒,一为奴贱,等于禽鸟,其为背公理、害人道,大逆无德,未之有比者也。即父子天性,鞠育劬劳,然人非人能为,人天所生也;托借父母生体而为人,非父母所得专也,人人直隶于天,无人能间制之。盖一人身有一人身之自立,无私属焉。然或父听后妻之言而毒其子,母有偏爱之性而虐其孙,皆失人道独立之义而损天赋人权之理者也。夫人道相倚而生成者,赖父母之恩,而人道立而自至者,则亦非私恩所能全制也。有所压制,而欲人道至于太平,享大同之乐,亦最为巨碍而不得不除之也。

  阶级之苦:人皆天所生也,同为天之子,同此圆首方足之形,同在一种族之中,至平等也。然太古之世,人以自私而立,则甲部落虏乙部而奴役之,于是人类之阶级有平民奴隶之分焉。其部落之酋长以武力而魁服其众,自私其子,世传其位,于是王族之尊自别异于众庶矣。其一部落之中,以材武力智佐酋长有功者,亦世传其爵位以握政柄,其婚宦皆不与凡庶伍,于是贵族之名自别立于平民之上矣。人类已繁,文明日启,进化日上,制作日新,则道术之士创教传种以任师长,饰智惊愚,其体尤翘然于人群之表。或托体神天,驾王族而上之,是为神族。其或执业卑猥,凡民不肯与齿焉,是谓贱族。其或体非贵族,而世为士人以服于贵族藩侯之下,郎官执戟,超然自异于齐民,是谓士族。又或虽为平民而生于田主之下,世服其役,或在轻商贾之世而世执商贾之业,对其贵种几同奴贱之位,是谓佃族、工族。皆据乱世以强凌弱,以众暴寡,以智欺愚,以富轹贫,无公德,无平心,累积事势而致之也。积习既成,则虽圣哲豪杰视为固然,人道所以极苦,人治所以难成,皆阶级之为之也。大地各国,埃及、印度为至古,而埃及王族、士族、农族,等级迥绝。印度喀私德之制:第一婆罗门,言道术者;第二刹帝利,为王族者;第三吠舍,为贵族;第四首陀,为农工商族。而首陀之族下又分数族之等焉:一曰配哈,为工服役于王者;次曰摭麻,作贱工者也;又次曰巫士哈,业猎、食蛇鼠、作路工者;又下曰拖卑[Dhobi],洗衣者;又下曰咩打,作除扫粪者;又下曰冬,荷担死尸者……皆不得为吏。而诸族之中,各世其业,婚姻不得通焉。波斯亦为古国,亦有阶级。欧洲号称文明,而贵族、僧族、士族、平民族、佃民族、奴族,虽经今千年之竞争大戮而诸级未能尽去,至今贵族平民两争峙焉。缅甸马{子尽},王族、贵族、平民、奴族之分愈甚。大抵愈野蛮则阶级愈多,愈文明则阶级愈少,此其比例也。中国有一事过绝大地者,其为寡阶级乎!当太古春秋时仅贵族、平民两种,故鲁之三桓,郑之七穆,楚之屈、景,齐之国、高,周之刘、尹,世执政权,虽以孔子之圣,颜子之贤,不得大位焉。孔子首扫阶级之制,讥世卿,立大夫不世爵、士无世官之义。经秦、汉灭后,贵族扫尽人人平等,皆为齐民。虽陈群立九品之制,晋复有华腴寒素之分,显官皆起自高门,寒族不得居大位,然至唐世以科举取士,人人皆可登高科而膺膴仕,有才则白屋之子可至公卿,非才则公卿之孙流为皂隶,自非乐丐奴虏之贱,无人不可以登庸,遂至于全中国绝无阶级,以视印度、欧洲辨族分级之苦,其平等自由之乐有若天堂之视地狱焉,此真孔子之大功哉!夫以阶级之限人,以投胎为定位而不论才能也。不幸生一贱族,不许仕宦,不许学业,不通婚姻,不列宴游,甚且不通语言,长跪服事,或且卑身执役,呵叱生杀惟贵族命,虽圣贤豪英不能免焉。而贵族乳臭之子,据尊势,行无道,以役使诛戮,一切被其蹂抑,无所控诉。阶级压制之苦,岂可言哉!天下之言治教者,不过求人道之极乐,而全人生之极乐,专在人类之太平。今既有阶级,又有无数之阶级焉,不平谓何!有一不平即有一不乐者,故阶级之制,与乎世之义至相碍者也。万义之戾,无有阶级为害之甚者,阶级之制不尽涤荡而汎除之,是下级人之苦恼无穷而人道终无由至极乐也。