校莫审于《商颂》,故莫先于《太誓》,传莫备于《周易》,解莫辩于管、老。

正考父校商之名颂十二篇于周太师,以《那》为首(《鲁语》)。考父为人,三命兹益恭,故托始于《那》,其辑之乱曰:“自古在昔,先民有作,温恭朝夕,执事有恪。”先圣王之传恭,犹不敢专,称曰“自古”,古曰“在昔”,昔曰“先民”。恭人以是训国子,见删定之意。孔子录《诗》有四始,雅颂各得其所;删《尚书》为百篇而首《尧典》,亦善校者已。

其次比核文字者兴。子夏读三豕渡河,以为己亥。刘向父子总治《七略》,入者出之。出者入之,穷其原始,极其短长。此即与正考父、孔子何异?辨次众本,定异书,理讹乱,至于杀青可写,复与子夏同流。故校雠之业广矣。其后官府皆有图书,亦时编次,独王俭近刘氏。在野有阮孝绪,颇复出入。自隋以降,书府失其守,校雠之事,职诸世儒。其间若颜师古五经宋祁曾巩理书籍,足以审定疑文,令民不惑,斯所谓上选者。然于目录徒能部次甲乙,略记梗概,其去二刘之风远矣!

近世集《四库》,虽对治文字犹弗能,定文之材,遏而在野。一以故书正新书,依准宋刊,不敢轶其上。其一时据旧籍,以正唐宋木石之书。相提而论,据旧籍者宜为甲。及其末流淫滥,憙依《治要》《书钞》《御览》诸书以定异字。《治要》以下,其书亦在木,非无讹乱,据以为质。此一蔽也。前世引书,或以传注异读改正文。经典古今文既异,今文有齐鲁之学,古文有南北之师,不得悉依一读,凌杂用之。此二蔽也。段玉裁、臧庸恨之,时出匈臆,谓世所见者,悉流俗本,独己所正为是。其是者诚诸师所不能驳,而亦颇有错忤。然此诸家,比于在官之守、文人之录,可谓精博矣。若乃总略群书之用,犹不能企。章学诚感概欲法刘歆,弗能卒业。后生利其疏通,以多识目录为贤。故有略识品目,粗记次第,闻作者姓氏,知雕镂年月,不窥其篇而自以为周览者,则摦落之为害也。

单襄公论孙周曰:吾闻之《太誓故》曰,“朕梦协朕卜,袭于休祥,戎商必克”(《周语》)。说曰:故,故事也(韦解)。往者宋之役薛,陈之受赐,其书皆在故府。楚申公得随兕之占于故记,故记者,藏在平府。汉亦有掌故官,其以说《诗》有故训。然则先民言故,总举之矣,有故事者,有故训者。《毛诗》以外,三家亦有《鲁故》《韩故》《齐后氏故》《齐孙氏故》,斯故训之流也。《书》《春秋》者,记事之籍,是以有故事。《太誓》有故,犹《春秋》有传。马季长以《书传》引《太誓》者,今悉无有,诚知所引在故,则可与理惑也。诸故事亦通言传。太史公曰:孔子“序《书传》”。又曰:“《书传》《礼记》自孔氏。”(《孔子世家》)明孔子序《尚书》,兼录其传,故棘下生得通其文。墨翟说武王“将事泰山隧”,此盖《书》之经也,次引传曰:“泰山有道曾孙周王有事,大事既获,仁人尚作,以祗商夏蛮夷𧮪貉,虽有周亲,不若仁人,万方有罪,维予一人。”此则《书》之传也(所引见《兼爱》中篇)。其引《甘誓》为《禹誓》,文亦增多(见《明鬼》下篇),明其在传中。孟子对汤放桀、武王伐纣之问,即曰“于传有之”。皆《书传》也。娄敬引《太誓》,犹有伏生所不著者。敬犹习《书传》,得征其故。要之,《书传》素多族类,自孔子时已有数种,孔安国所以无记录者,以其故传具在,遭巫蛊未施行。非独《逸书》二十四篇亡佚,虽《书传》亦朽没。伏生既异师,马郑亦不见礼堂旧传,虽愈伏生,故训则矣,言故事乃人人异端。世人徒守学官条教,作传者必欲废故事(如以左氏为不传《春秋》者,不知传固有载故事者也)。此一蔽也。或以专说故事,不烦起例,此二蔽也(如直书其事善恶自见之说)。

《易》之十翼,为传尚矣。《文言》《彖》《象》《系辞》《说卦》《序卦》《杂卦》之伦,体各有异。是故有通论,有驸经,有序录,有略例,《周易》则然。序录与列传又往往相出入。淮南为《离骚传》,其实序也。太史依之,以传屈原。刘向为《别录》,世或称以别传。其班次群籍,作者或见太史公书,则曰有列传,明己不烦为录也。通论之书,《礼记》则备。略例之书,《左氏》则备。驸经之书,则当句为释者。古之为传,异于章句。章句不离经而空发,传则有异。左氏事多离经,公羊、穀梁二传,亦空记“孔子生”。夫章句始西京,以传比厕经下,萌芽于郑王二师。自是为法,便于习读,非古之成则。世人以是疑周人旧传。此一蔽也。

管子》诸解,盖晚周人为之,稍有记录。韩非为《解老》,其义闳远。凡顺说前人书者,皆解之类。汉世说经,务以典礼断事,视空谈诚有间。拘文者或曰,卒哭舍故而讳新,父不名子。孔子曰:“鲤也死,有棺而无椁。”其实未死也。循是以推,门人既厚葬颜回,孔子犹言“回也视予犹父”,则是颜回死复苏也。鲁定公名宋,孔子对哀公言“长居宋”,则是定公不薨也。其蔽一矣。或以经记散言,谓之典常,征天子驾六者,傅之时乘六龙。循是以推,“载鬼一车”,则可以傅既葬反虞之礼。军行载社及迁庙主,亦自《易》著之也。其蔽二矣。或以古今名号不同而疑《尔雅》。太史公曰“张骞穷河原”,恶睹所谓昆仑乎?循是以推,异国人闻有汉,亦将曰恶睹所谓虞夏商周也。其蔽三矣。

察汉世所为蔽者,今或无有。所起新例,式古训,合句度,多腾掉汉师上。亦往往有不周。发词例者,谓俪语则词性同,其可以去诘诎不调者矣。汰甚则以高文典册,下拟唐宋文牒之流。案《书·吕刑》曰:“何择非人,何敬非刑,何度非及?”《墨子》说之曰:“能择人而敬刑,尧舜禹汤文武之道可及也。”(《尚贤》下篇。三非字皆作不。何择非人,又作何择否人。以否为不,今误为言字。)此岂词例之常耶?尝试议乎其将。《曲礼》曰:“坐如尸,立如齐。”一言实,一言业,性不得均。《素问》曰:“生而神灵,弱而能言,幼而徇齐,长而敦敏,成而登天。”(《上古天真论》)三语皆一往如律。独能言登天,均调有异。斯固言之变也。言虽同,事有不得比者。《鹖冠子》曰:“天道先贵覆者,地道先贵载者,人道先贵事者,酒保先贵食者。”(《天则篇》)是言酒保,宁与三才之道等夷乎?《庄子》曰:“圣人不谋恶用知?不斫恶用胶?无丧恶用德?不货恶用商?”三语皆质,斫云胶云,则取譬以相成。是皆词例所不能均。滞于言者,睹《小雅》言“维矣”,必耦之曰:螽维鱼矣。滞于事者,睹《秦风》言“有条”、“有梅”,必耦之曰有杞有棠。此一蔽也。

明虚数者,若九天九死之辈,知其文饰无实事(此汪中《释三九》之说。汪氏亦本于《论衡》。《论衡·儒增篇》云:孔子至不能十国,言七十国增之也;孟尝:信陵、平原、春申好士,不过各千馀人,言其三千,增之也),亦信善矣。汰甚则以百姓万国亦虚数。《楚语》曰:“百姓千品万官亿𧮪。”《内传》曰:“执玉帛者万国。”今存者无数十,皆指尺名数以相推校,宜何说焉?盖成数者,与虚数异方。较略之名,倜说大齐,是成数也。假设之言,不可参验,是虚数也。汉世先师不知有成数,谓不可增减一介(如说万国者,必分画万区。说冠者童子之数,以五六相乘六七相乘为七十二人。是其类)。今揉其枉,谓成数亦冯虚命之。此二蔽也。

不增字解经者,以旧文皆自口出,增之则本语失其律度,其法不可坏矣。独《诗》以四字成文,辞或割意,不可直以文曲相明。“抑若扬兮”,传者必曰美色广扬。“式微式微”,训者必曰微乎微。非无增字,意则因以条达,过省则文害辞。此三蔽也。

用直训者曰:昔吾有先正,其言明且清,其术亦至察矣。直以自解则善,汰甚则欲改易秦汉旧传。旧传存者,莫美于《毛诗》。毛公为训,有曲而中,有肆而隐,不专以径易为故。古者实句德句业句(实句即今所谓名词,德句即今所谓形容词,业句即今所谓动词),或展转貤易,动变无方。古诗辞气,亦有少异于今言者。失此三事,不足明毛公微意。《小雅》“锡尔纯嘏”,传曰:“嘏,大也。”嘏为尸授主人以福,世所悉知。《大雅》“来嫁于周,曰嫔于京”,传曰:“京,大也。”京为京师,亦世所悉知。今以大为训者,推其得名之本。《商颂》“受小球大球”,传曰:“球,玉;共,法也。”今人以《广雅》拱救训法改传。问拱救何故为法?则不能悉。夫球者玉磬,共者句股之通借字(共与句股,东侯对转)。磬折句股,皆工匠制器法式。律度量衡,秉之人君,受之者,合瑞而观其同也。毛公以球直训法,令学者暗昧。推其本于玉磬,然后为法明矣。《鲁颂》“三寿作朋”,传曰:“寿,考也。”笺以三寿为三卿。寿不训卿,而古以三卿为三寿,故推其本于考。寿、考、老,一实也。以音相变,天子三公曰老,诸侯三卿曰老,大夫家臣曰室老。老者冢臣之号。以寿为考,然后为卿明矣。此所谓曲而中、肆而隐。《小雅》“其祁孔有”,传曰:“祁,大也。”笺以祁为麎。“有壬有林”,传曰:“壬,大;林,君。”笺以壬为任,指卿大夫。世多右笺。按大与大者无异。《诗》言“小大稽首”,“无小无大”,“从公于迈”。皆谓小者大者。然则大“孔有”者,谓其大者孔有也。君亦训大,大者亦为君。然则“有壬有林”,即参言有君,无所致惑。《商颂》“幅陨既长”,传曰:“幅,广也;陨,均也。”今人或改为福云既长,自以为调达。按幅陨犹言广员。《西山经》“广员百里”,《越语》“广运百里”。均者,《说文》云:平遍也。平遍则广,举其实曰幅陨,举其德曰广员广均。此皆名义相扶,所谓展转貤易,动变无方者也。《小雅》“鄂不靴靴”,传曰:“鄂犹鄂鄂然。”言外发也。笺以“承华曰鄂”为说。世多右笺。按《高唐赋》曰:“肃何千千。”此与“鄂不靴靴”同辞。古诗《鸡鸣高树颠》曰:“颎颎何煌煌。”此与“鄂鄂不靴靴”同辞。何纷更之为也?《大雅》“履帝武敏”,传曰:“敏,疾也,将事齐敏。”《释训》曰:“敏,拇也。”世多右《释训》。按《聘礼》记曰:“宾入门皇。”《论语》曰:“入公门,鞠躬如也。”借曰入公门皇,即与履帝武疾同辞。记传散语犹可,况歌咏曲折之文邪?此所谓古诗辞气少异于今。不达《诗传》之体,视以晚世兼义释文之流,奋笔以改旧贯。此四蔽也。

不避重语者,曰传有惑蛊君、覆露子,两言则同义。其说诚审。汰甚乃以微言为家人语,或且噂遝。《老子》曰:“谷神不死。”旧以中央空谷拟无有,近是。今说者曰:谷宜为谷,谷者,生也。生神不死,何其赘也?《庄子》曰:“天之穿之,日夜无降,人则顾塞其窦。”(《外物篇》)降者以类通假为函(如函谷亦作降谷,是其例)。函者,孔也(《食货志》曰:钱圆函方)。此言天穿不可得其朕,人则反自塞之。今说者曰:降宜为癃,癃者闭也。穿则不闭,宜无待郑重言。然则务为平易,而更违其微旨。此五蔽也。

屏是诸蔽,则可以扬姬孔末命,理董前修之业矣。

若夫援谶纬以明经制,随亿必以改雅训,单文节适,肤受以求通,辞诎则挟素王,事缪则营三统。此不足与四者数。杨子曰:“灵场之威。宜夜矣乎?”言正昼则鬼物不能神也。