【原文】
力谓命曰：“若之功奚若我哉？”命曰：“汝奚功于物而欲比朕？”力曰：“寿夭、穷达、贵贱、贫富，我力之所能也。”命曰：“彭祖之智不出尧舜之上，而寿八百；颜渊之才不出众人之下，而寿四八①。仲尼之德不出诸侯之下，而困于陈蔡②；殷纣之行不出三仁之上③，而居君位。季札无爵于吴④，田恒专有齐国⑤。夷齐饿于首阳⑥，季氏富于展禽⑦。若是汝力之所能，奈何寿彼而夭此，穷圣而达逆，贱贤而贵愚，贫善而富恶邪？”力曰：“若如若言，我固无功于物，而物若此邪，此则若之所制邪？”命曰：“既谓之命，奈何有制之者邪？朕直而推之，曲而任之。自寿自夭，自穷自达，自贵自贱，自富自贫，朕岂能识之哉？朕岂能识之哉？”
【注释】
①四八——北宋本、世德堂本作“十八”。颜渊为孔子弟子，年寿古传不一，但都说寿命较短。
②仲尼困于陈蔡——事见《史记·孔子世家》。
③三仁——三位仁人，指殷纣王时的大臣微子、箕子和比干。微子名启，纣王的同母兄，《孟子·告子》则说是纣王的叔父。箕子，纣王的叔父，因进谏不听，佯狂为奴。比干，纣王的叔父，因进谏被纣王挖心而死。《论语·微子篇》云：“微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：殷有三仁焉。”
④季札——春秋时吴王寿梦的少子，十分贤能，欲立为太子，不受，封于延陵，号延陵季子，深得各国贤者尊敬。
⑤田恒——即陈成子。春秋时齐国的大臣。陈釐公之子，名恒，一作常。公元前 481 年杀死齐简公，立齐平公，自任相国，尽杀公族中的强者，扩大封邑，专权于齐国。《论语·宪问》：“陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：陈恒弑其君，请讨之。”
⑥夷齐饿于首阳——夷齐，伯夷和叔齐。伯夷为商末孤竹国国君的长子，姓墨胎氏。孤竹君初以次于叔齐为继承人。孤竹君死后，叔齐让兄，兄伯夷不受，两人均离弃本国，武王灭商后又逃避到首阳山，誓不食周粟，终于饿死于首阳。孔子说：伯夷、叔齐，“古之贤人也。”
⑦季氏富于展禽——季氏，即季孙氏，春秋、战国时鲁国掌握政权的贵族，鲁桓公少子的后裔。从季文子（季友之孙）起，季武子（文子之子）、季平子（武子之孙）、季桓子（平子之子）、季康子（桓子庶子）等相继执政。《论语·先进》：“季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也。”展禽，即柳下惠，本名获，又名季，字禽，鲁国贤者。《论语·微子》载孔子曰：“柳下惠，少连，降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。”又《卫灵公》载孔子曰：“臧文仲其窃位者与！知柳下惠之贤而不与立也。”
【译文】
力量对命运说：“你的功劳怎么能和我相比呢？”命运说：“你对事物有什么功劳而要和我相比？”力量说：“长寿与早夭，穷困与显达，尊重与下贱，贫苦与富裕，都是我的力量所能做到的。”命运说：“彭祖的智慧不在尧之上，而活到了八百岁；颜渊的才能不在一般人之下，而活到了四十八岁。仲尼的仁德不在各国诸侯之下，而被围困在陈国与蔡国之间；殷纣王的
行为不在微子、箕子、比干之上，却位为天子。季札在吴国没有官爵，田恒却在齐国专权。伯夷和叔齐在首阳山挨饿，季氏却比柳下惠富有得多。如果是你的力量所能做到的，为什么要使坏人长寿而使好人早夭，使圣人穷困而使贼人显达，使贤人低贱而使愚人尊贵，使善人贫苦而使恶人富有呢？”力量说：“如果像你所说的那样，我原来对事物没有功劳，而事物的实际状况如此，这难道是你控制的结果吗？”命运说：“既然叫做命运，为什么要有控制的人呢？我只不过是对顺利的事情推动一下，对曲折的事情听之任之罢了。一切人和事物都是自己长春自己早夭，自己穷困自己显达，自己尊贵自己低贱，自己富有自己贫苦，我怎么能知道呢？我怎么能知道呢？”
【原文】
北宫子谓西门子曰：“朕与子并世也，而人子达①；并族也，而人子敬；并貌也，而入子爱；并言也，而人子庸②；并行也，而人子诚；并仕也，而人子贵；并农也，而人子富；并商也，而人子利。朕衣则裋褐③，食则粢粝④，居则蓬室⑤，出则徒行。子衣则文锦，食则梁肉⑥，居则连■⑦，出则结驷⑧。在家熙然有弃朕之心⑨，在朝谔然有敖朕之色⑩。请谒不及相，遨游不同行，固有年矣。子自以德过朕邪？”西门子曰：“予无以知其实。汝造事而穷，予造事而达，此厚薄之验欤？而皆谓与予并，汝之颜厚矣。”北宫子无以应，自失而归。中途遇东郭先生，先生曰：“汝奚往而反，■■而步■，有深愧之色邪？”北宫子言其状。东郭先生曰：“吾将舍汝之愧■，与汝更之西门氏而问之。”曰：“汝奚辱北宫子之深乎？固且言之■。”西门子曰：“北宫子言世族、年貌、言行与予并，而贱贵、贫富与予异。予语之曰：予无以知其实。汝造事而穷，予造事而达，此将厚薄之验欤？而皆谓与予并，汝之颜厚矣。”东郭先生曰：“汝之言厚薄不过言才德之差，吾之言厚薄异于是矣。夫北宫子厚于德，薄于命，汝厚于命，薄于德。汝之达，非智得也；北宫子之穷，非愚失也。皆天也，非人也。而汝以命厚自矜，北宫子以德厚自愧，皆不识夫固然之理矣■。”西门子曰：
“先生止矣。予不敢复言。”北宫子既归，衣其■褐，有狐貉之温■；进其■菽■，有稻粱之味；庇其蓬室，若广厦之荫；乘其筚辂■，若文轩之饰■。终身■然■，不知荣辱之在彼也，在我也。东郭先生闻之曰：“北宫子之寐久矣■，一言而能寐，易悟也哉■！”
【注释】
①人子达——犹“人达子”，别人使你显达。以下“人子敬”、“人子爱”、“人子庸”、“人之诚”、“人子贵”、“人子富”、“人子利”，句法与此同。
②庸——用。
③■褐——音 shù（树）。褐，粗糙的衣服，古代多为贫苦者所服。
④粢粝——粢，音 zī（资），粟米。粝，音 l（厉），粗米。粢粝，《释
ì文》：“盖谓粗舂粟麦为粢饼食之。”，⑤蓬室— — 犹言茅屋，泛指简陋的房屋。
⑥粱肉——粱，精美的饭食。粱肉，指精美的饭菜。
⑦连■——■，栋梁。连■，栋梁相连，指高大华丽的房屋。
⑧结驷——驷，古代四马所驾之车，或指一车所驾之四马。结驷，车马互相连结。
⑨熙然——欢笑貌。
⑩愕然——争辩貌。
■■■——独行貌。
■舍——通“释”，消除。
■固——通“姑”，姑且。
■矣——《集释》：“《藏》本、吉府本、《四解》本、秦刻本皆无‘矣’字，今依北宋本、世德堂本增。”
■貉——音 hé（河）。又称“狗獾”，为重要的毛皮兽之一。
■■菽——又作“戎菽”，大豆。
■筚辂——音 b（毕）lù（路），用荆竹树枝编成的车子，即柴车。
ì
■文轩——轩，古代一种供大夫以上乘坐的轻便车，车箱前顶较高，用漆有花纹或加皮饰的席子作障蔽。文轩，画有花纹的轩车。
■■然——■，音 yóu（由），舒适自得貌。
■寐——睡眠，本文指迷糊，糊涂。
■悟——《集释》：“‘悟’，北宋本作‘寤’，《藏》本、世德堂本作‘怛’。”
【译文】
北宫子对西门子说：“我和你生活在同一个时代，而别人却使你显达；一样的世家大族，而别人却尊敬你；相貌也差不多，而别人却喜欢你；一样地说话，而别人却采纳你的意见；一样的做事，而别人却信任你；一样的做官，而别人却重用你；一样的种田，而别人却使你富裕；一样的经商，而别人却使你发财。我穿的是粗布衣服，吃的是粗糙的饭菜，住的是茅草屋，外出便步行。你穿的是绣着花纹的丝绸衣服，吃的是精美的饭菜，住的是高大华丽的房屋，外出则车马成群。在家庭中，你嬉戏欢笑有不理我的念头；在朝廷上，你夸夸其谈有轻视我的脸色。请客问候没有我的份，外出游玩不和我同行；已经有好多年了。你自以为仁德超过了我吗？”西门子说：“我无法知道真实原因。你做事老碰钉子，我做事总是顺利，这不就是厚薄不同的证明吗？你却说和我都一样，你的脸皮也太厚了。”北宫子无法回答，失魂落魄地回去了。半路上碰到了东郭先生。东郭先生问：“你是从哪里回来，独自行走，且面带深深的惭愧脸色呢？”北宫子说了上述情况。东郭先生说：“我可以消除你的惭愧，和你再到西门氏家去问问他。”东郭先生问西门子说：“你为什么要那么厉害地侮辱北宫子呢？姑且说说原因吧。”西门子说：“北宫子讲他的时代、家族、年龄、相貌、言论、做事都与我相同，而低贱与尊贵、贫苦与富有却与我不一样。我对他说：我无法知道真实原因。你做事老碰钉子，我做事总是顺利，这恐怕是厚薄不同的证明吧？你却说你跟我都一样，你的脸皮也太厚了。”东郭先生说：“你所讲的厚薄不过是说才能和仁德的差别，我所讲的厚薄与此不同。北宫子的仁德厚，命运薄，你的命运厚，仁德薄。你的显达，不是凭智慧得到的；北宫子的穷困，不是冒昧的过失。都是天命，而不是人力。而你却以德薄命厚自以为了不起，北宫子又以德厚命薄自觉惭愧，都不懂得本来的道理。”西门子说：“先生不要讲了。我不敢再说了。”北宫子回去以后，穿他的粗布衣服，觉得有狐貉裘毛那样的温暖；吃他的粗粮大豆，觉得有精美饭菜的味道；住他的茅草屋，像是住在宽广的大厦中；乘坐他的柴车，像是有华丽雕饰的高大车马。终身舒适自得，不知道荣辱在他们那里还是在自己这里。东郭先生听到后说：“北宫子
已经糊涂很久了，一句话便能醒悟，也是容易醒悟啊！”
【原文】
管夷吾、鲍叔牙二人相友甚戚①，同处于齐，管夷吾事公子纠②，鲍叔牙事公子小白③。齐公族多宠，嫡庶并行④。国人惧乱，管仲与召忽奉公子纠奔鲁⑤，鲍叔奉公子小白奔莒⑥。既而公孙无知作乱⑦，齐无君，二公子争入。管夷吾与小白战于莒，道射中小白带鉤。小白既立，胁鲁杀子纠，召忽死之，管夷吾被囚⑧。鲍叔牙谓桓公曰：“管夷吾能，可以治国。”桓公曰：“我仇也，愿杀之。”鲍叔牙曰：“吾闻贤君无私怨，且人能为其主，亦必能为人君。如欲霸王，非夷吾其弗可。君必舍之⑨！”遂召管仲。鲁归之，齐鲍叔牙郊迎，释其囚。桓公礼之⑩，而位于高、国之上■，鲍叔牙以身下之。任以国政，号曰仲父。桓公遂霸。管仲尝叹曰：“吾少穷困时，尝与鲍公贾■，分财多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而大穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕，三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。吾尝三战三北，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无■，知我不羞小节而■名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍叔也！”此世称管鲍善交者，小白善用能者。然实无善交，实无用能也。实无善交、实无用能者，非更有善交，更有善用能也。召忽非能死，不得不死；鲍叔非能举贤，不得不举；小白非能用仇，不得不用。及管夷吾有病，小白问之，曰：“仲父之病病矣，可不讳■，云至于大病■，则寡人恶乎属国而可？”夷吾曰：“公谁欲欤？”小白曰：“鲍叔牙可。”曰：“不可。其为人也■，洁廉善士也，其于不己若者不比之人，一闻人之过，终身不忘。使之理国■，上且■乎君，下且逆乎民。其得罪于君也，将弗久矣。”小白曰：“然则孰可？”对曰：“勿已，则隰朋可。其为人也，上忘而下不叛■，愧其不若黄帝而哀不己若者■。以德分人谓之圣人，以财分人谓之贤人。以贤临人■，未有得人者也；以贤下人者，未有不得人者也。其于国有不闻也，其于家有不见也。勿已，则隰朋可。”然则管夷吾非薄鲍叔也，不得不薄；非厚隰朋也，不得不厚。厚之于始，或薄之于终；薄之于终，或厚之于始■。厚薄之去来，弗由我也。
【注释】
①鲍叔牙——春秋齐国大夫，以知人著称。戚——亲近。
②公子纠——齐襄公之弟。
③公子小白——齐襄公与公子纠之弟，后即位为齐桓公，公元前 685—643 年在位，为春秋时第一霸主。
④嫡庶并行——张湛注：“齐傅公母弟夷忡年生公孙无知，僖公爱之，令礼秩同于太子也。”齐僖公为文襄公之父，时齐襄公为太子，名诸儿。
⑤召忽——人名。《释文》：“召本作邵。”《史记·齐太公世家》云：襄公“次弟纠奔鲁，其母鲁女也，管仲、召忽傅之。”
⑥莒——春秋时国名，都城在今山东莒县。
⑦公孙无知作乱——公孙无知为齐僖公母弟夷仲年之子，僖公爱之，礼秩同于太子，襄公即位后，黜无知秩服，无知怨恨，十二年后，终于杀襄公，自立为齐君。但不久又被雍林渠丘大夫所杀。事见《史记·齐太公世家》。
⑧管夷吾被囚——《史记·齐太公世家》：“齐遗鲁书曰：‘子纠兄弟，弗忍诛，请鲁自杀之。召忽、管仲，仇也，请得而甘心醢之。不然，将围鲁。’
鲁人患之，遂杀子纠于笙渎。召忽自杀，管仲请囚。”
⑨舍——通“释”。释放、赦免。
⑩桓公礼之——《史记·齐太公世家》：“鲍叔牙迎受管仲，及堂阜而脱桎梏，齐祓而见桓公。桓公厚礼以为大夫，任政。”
■高、国——齐国的两家势力最大的大夫。齐桓公能回国即位，因有高、国两大家族为内应而得以成功。
■贾——音 gǔ（古），作买卖。古代行商为商，坐商为贾。
■仲父之病病矣，可不讳——张湛注：“言病之甚不可复讳而不言也。”卢重玄解：“将死不可讳言。”病病，世德堂本作“病疾”。杨伯峻云：“《说文》：‘疾，病也。’‘病，疾加也。’古书凡疾剧皆谓疾病。”“世德堂本作‘病疾’，是其倒文，浅人不察，遽改为‘病病’。”可不讳，王重民：“据张注，则正文‘可不’二字当倒乙。《管子·戒篇》、《小称篇》并作‘不可讳’。”
■云至于大病——王重民：“张氏以‘可不讳云’；四子为句，因释云‘不可复讳而不言也’，亦非是。‘云’字当下属为句。‘云’犹‘如’也。‘云至于大病’，犹‘如至于大病’也。说见《释词》。”
■其为人也——《集释》：“‘人’字下之‘也’字依《藏》本增，与下文‘其为人也’一律。”
■理国——王重民：“《庄子·徐无鬼篇》‘理国’作‘治国’，此亦当作‘治’，避讳所改也。《治要》引正作‘治’。”
■上忘而下不叛——叛，指叛换，又作“畔援”，跋扈。王重民：“上忘而下不叛，谓于上则忘其高，于下又不自亢也。”
■愧其不若黄帝——王重民：“《治要》引‘愧’下无‘其’字，是也。《庄子·徐无鬼》、《吕览·贵公篇》并无，可证。”
■以贤临人——王重民：“《治要》引上‘人’字下有‘者’字，是也。此与下文‘以贤下人者未有不得人者也’句相对。下句有‘者’字，则上句本有‘者，字甚明。”
■薄之于终，或厚之于始——陶鸿庆：“‘薄之于终，或厚之于始’当作‘薄之于始，或厚之于终’。如今本，则与上二句意复。”
【译文】
管夷吾、鲍叔牙两人交朋友十分亲近，都在齐国做事，管夷吾帮助公子纠，鲍叔牙帮助公子小白。当时齐国公族的公子被宠幸的很多，嫡子和庶子没有区别。大家害怕发生动乱，管仲与召忽帮助公子纠逃到了鲁国，鲍叔牙帮助公子小白逃到了莒国。后来公孙无知发动兵乱，齐国没有君主，两位公子抢着回国。管夷吾与公子小白在莒国境内作战，路上射中了公子小白的衣带钩。公子小白立为齐君以后，威胁鲁国杀死公子纠，召忽也被迫自杀，管夷吾被囚禁。鲍叔牙对桓公说：“管夷吾很能干，可以治理国家。”桓公说：“他是我的仇人，希望能杀了他。”鲍叔牙说：“我听说贤明的君主没有个人怨恨，而且一个人能尽力为主人做事，也一定能尽力为国君做事，您如果想称霸为王，非管夷吾不可。请您一定赦免他！”桓公于是召管仲回国。鲁国把他送了回来，齐国鲍叔牙到郊外迎接，释放了他的囚禁。桓公用厚礼对待他，地位在高氏与国氏之上，鲍叔牙也把自己置于管仲之下。桓公把国政交给管仲，称他为“仲父”。桓公终于称霸于诸侯。管仲曾感叹说：“我年轻穷困的时候，曾经与鲍叔一道做买卖，分配钱财时总是多给自己，鲍叔不
认为是我贪婪，知道我贫穷。我曾替鲍叔出主意而非常失败，鲍叔不认为是我愚笨，知道时机有时顺利有时不顺利。我曾三次做官，三次被国君驱逐，鲍叔不认为是我不好，知道我没有碰到机会。我曾三次作战三次败逃，鲍叔不认为是我胆小，知道我有老母要人照顾。公子纠失败了，召忽自杀了，我也被囚禁而受耻辱，鲍叔不认为是我无耻，知道我不在乎小节而以不能扬名于天下为耻辱。生我的人是父母，了解我的人是鲍叔。”这是人们称道的管、鲍善于结交朋友的事，小白善于任用能人的事。然而实际上无所谓善于结交朋友、实际上无所谓任用能人。说他们实际上无所谓善于结交朋友、实际上无所谓任用能人，并不是说世上有比他们更善于结交朋友、更善于任用能人的事，而是说召忽不是能够自杀，而是不得不自杀；鲍叔不是能够推举贤能，而是不能不推举贤能；小白不是能够任用仇人，而是不得不任用仇人。到管夷吾生了重病的时候，小白问他，说：“仲父的病已经很重，不能再瞒着你了，如果你的病治不好，那我把国家政事交给谁呢？”管夷吾问：“您想交给谁呢？”小白说：“鲍叔牙可以。”管仲说：“不行，他的为人，是一个廉洁的好人，但他不把比自己差的人当人看待，一听到别人的过错，终身也不会忘记。用他来治理国家，在上面会困扰国君，在下面会违背民意。他得罪于您，也就不会太久了。”小白问：“那么谁行呢？”管仲回答说：“不得已的话，隰朋可以。他的为人，在上面能忘掉自己，在下面能使下属不卑不亢，对于自己不如黄帝而感到惭愧，对于别人不如自己表示同情。把仁德分给别人的叫做圣人，把钱财分给别人的叫做贤人。以为自己贤能而瞧不起别人的人，没有能得到别人拥护的；自己虽贤能而能尊重别人的人，没有得不到别人拥护的。他对于国事有所不闻，对于家事也有所不见。不得已的话，隰朋还可以。”可见管夷吾并不是要轻视鲍叔，而是不得不轻视他；并不是要重视隰朋，而是不得不重视他。开始时重视，有可能后来要轻视；开始时轻视，有可能后来要重视，重视与轻视的变化，并不由我自己。
【原文】
邓析操两可之说①，设无穷之辞，当子产执政②，作《竹刑》③。郑国用之，数难子产之治，子产屈之。子产执而戮之，俄而诛之④。然则子产非能用《竹刑》，不得不用；邓析非能屈子产，不得不屈；子产非能诛邓析，不得不诛也。
【注释】
①邓析——（前 545—前 501 年）郑国人，做过郑国大夫，是先秦法家的先驱，对后来战国辩者也有一定影响。
②子产——（？—前 522 年），即公孙侨，公孙成子，郑国贵族子国之子，名侨，字子产。郑简公十二年（前 554 年）为卿，二十二年（前 543 年）执政，曾把刑书铸于鼎上。
③竹刑——写在竹简上的法律条文。
④子产执而戮之，俄而诛之——杨伯峻：“‘子产’二字涉上文衍。‘戮之’即‘诛之’，词意亦复。疑‘戮’当作‘拘’。《御览》六百二十六引无‘屈之于产执而戮之’八字，乃以其不可解而以意削之，足证其误久矣。”周克昌：“戮者，当众羞辱也。”“疑‘戮’当作‘拘’之说，亦纯同多余矣。”
【译文】
邓析持模棱两可的论题，创设没有结果的诡辩，在子产执政的时候，作了一部写在竹简上的法律《竹刑》。郑国使用它，多次使子产的政事发生困难，子产只能屈服。于是子产便把邓析抓了起来，并当众羞辱他，不久就杀了他。可见子产并不是能够使用《竹刑》，而是不得不用它；邓析并不是能够使子产屈服，而是不得不使他屈服；子产并不是能够诛杀邓析，而是不得不诛杀他。
【原文】
可以生而生，天福也；可以死而死，天福也。可以生而不生，天罚也；可以死而不死，天罚也。可以生，可以死，得生得死有矣；不可以生，不可以死①，或死或生，有矣。然而生生死死，非物非我，皆命也，智之所无奈何。故曰，窈然无际②，天道自会；漠然无分③，天道自运。天地不能犯，圣智不能干，鬼魅不能欺。自然者默之成之，平之宁之④，将之迎之⑤。
【注释】
①不可以生，不可以死，或生或死有矣——张湛注：“此义之生而更死，之死而更生者也。”陶鸿庆云：“两‘不’字衍文，本作‘可以生，可以死，或死或生有矣’，言可以生而或死，可以死而或生也。”
②窈然——幽远貌。
③漠然——寂静貌。
④平之宁之——张湛注：“平宁，无所施为。”
⑤将之迎之——将，送往。迎，迎接。本文指消失与出现。
【译文】
应该出生便出生了，这是天的福佑；应该死亡的便死亡了，这也是天的福佑。应该出生却没有出生，这是天的惩罚；应该死亡却没有死亡的，这也是天的惩罚。应该出生的出生了，应该死亡的死亡了，这是有的；应该出生的却死亡了，应该死亡的却出生了，这也是有的。但是出生也好，死亡也好，既不是外物的作用，也不是自己的力量，都是命运决定的。人们的智慧对它是无可奈何的。所以说，深远没有边际，天道是自然会聚的；寂静没有界限，天道是自然运动的。天地不能侵犯它，圣明智慧不能干扰它，鬼魅不能欺骗它，自然的意思是无声无息就成就了，平常而安宁，时而消失，时而出现。
【原文】
杨朱之友曰季梁。季梁得病，七日大渐①。其子环而泣之，请医。季梁谓杨朱曰：“吾子不肖如此之甚，汝奚不为我歌以晓之？”杨朱歌曰：“天其弗识，人胡能觉？匪祐自天，弗孽由人②。我乎汝乎！其弗知乎！医乎巫乎！其知之乎？”其子弗晓，终谒三医。一曰矫氏，二曰俞氏，三曰卢氏，诊其所疾。矫氏谓季梁曰：“汝寒温不节，虚实失度，病由饥饱色欲，精虑烦散，非天非鬼③。虽惭，可攻也。”季梁曰：“众医也，亟屏之！”俞氏曰：“女始则胎气不足，乳湩有余④，病非一朝一夕之故，其所由来渐矣，弗可已也。”季梁曰：“良医也，且食之！”卢氏曰：“汝疾不由天，亦不由人，亦不由鬼，禀生受形，既有制之者矣，亦有知之者矣。药石其如汝何？”
季梁曰：“神医也，重贶遣之⑤！”俄而季梁之疾自瘳⑥。
【注释】
①渐——张湛注：“渐，剧也。”
②孽——病害。
③非天非鬼——《集释》：“北宋本、汪本、秦本‘天’作‘夭’。‘夭’当借为‘妖’，虽可通，但依下文‘汝疾不由天，亦不由人，亦不由鬼’证之，则作‘天，者近是。今从《藏》本、元本正。”
④湩——音 dòng（冻），乳汁。
⑤贶——音 kuàng（况），赐与。
⑥瘳——音 chōu（抽），病愈。
【译文】
杨朱的一个朋友叫季梁。季梁生病，至第七日已病危。他的儿子们围绕着他哭泣，请医生医治。季梁对杨朱说：“我儿子不懂事到了这样厉害的程度，你为什么不替我唱个歌使他们明白过来呢？”杨朱唱道：“天尚且不认识，人又怎么能明白？并不是由于天的保佑，也不是由于人的罪孽。我呀你呀，都不知道啊！医呀巫呀，难道知道吗？”他的儿子还是不明白，最后请来了三位医生。一位叫矫氏，一位叫俞氏，一位叫卢氏，诊治他所害的病。矫氏对季梁说：“你体内的寒气与热气不调和，虚与实越过了限度，病由于时饥时饱和色欲过度，使精神思虑烦杂散漫，不是天的原因，也不是鬼的原因。虽然危重，仍然可以治疗。”季梁说：“这是庸医，快叫他出去！”俞氏说：“你在娘肚子里就胎气不足，生下来后奶水就吃不了，这病不是一朝一夕的原因，它是逐渐加剧的，已经治不好了。”季梁说：“这是一位好医生，暂且请他吃顿饭吧！”卢氏说：“你的病不是由于天，也不是由于人，也不是由于鬼，从你禀受生命之气而成形的那一天起，就既有控制你命运的，又有知道你命运的。药物针砭能对你怎样呢？”季梁说：“这是一位神医，重重地赏赐他！”不久季梁的病自己又好了。
【原文】
生非贵之所能存，身非爱之所厚；生亦非贱之所能夭，身亦非轻之所能薄。故贵之或不生，贱之或不死；爱之或不厚，轻之或不薄。此似反也，非反也，此自生自死，自厚自薄。或贵之而生，或贱之而死；或爱之而厚，或轻之而薄。此似顺也，非顺也；此亦自生自死，自厚自薄，鬻熊语文王曰①：“自长非所增，自短非所损，算之所亡若何②。”老聃语关尹曰：“天之所恶，孰知其故？”言迎天意，揣利害，不如其已。
【注释】
①鬻熊——张湛注：“鬻熊，文王师也。”
②算——张湛注：“算犹智也。”
【译文】
生命不是因为尊贵它就能长久存在，身体不是因为爱惜它就能壮实；生命也不是因为轻贱它就能夭折，身体也不是因为轻视它就能孱弱。所以尊贵它也许不能生存，轻贱它也许不会死亡；爱惜它也许不能壮实，轻视它也许不会孱弱。这似乎是反常的，其实并不反常，因为它们是自己生存、自己死亡、自己壮实、自己孱弱的。也许尊贵它能够生存，也许轻贱它会导致死亡；也许爱惜它能够壮实，也许轻视它会导致孱弱。这好像是正常的，其实并不正常，它们也是自己生存、自己死亡，自己壮实，自己孱弱的。鬻熊对周文王说：“自己长寿不是人所能增加的，自己短命不是人所减损的，智慧对于生命无可奈何。”老聃对关尹说：“天所厌恶的，谁知道是什么缘故？”说
的是迎合天意，揣摩利害，不如停止。
【原文】
杨布问曰①：“有人于此，年兄弟也，言兄弟也②，才兄弟也，貌兄弟也，而寿夭父子也，贵贱父子也，名誉父子也，爱憎父子也。吾惑之。”杨子曰：“古之人有言，吾尝识之，将以告若：不知所以然而然，命也。令昏昏昧昧，纷纷若若，随所为，随所不为，日去日来，孰能知其故？皆命也夫。信命者，亡寿夭；信理者，亡是非；
信心者，亡逆顺；信性者，亡安危。则谓之都亡所信，都亡所不信。真矣悫矣③，奚去奚就④？奚哀奚乐？奚为奚不为？《黄帝之书》云：‘至人居若死，动若械。’亦不知所以居，亦不知所以不居；亦不知所以动，亦不知所以不动。亦不以众人之观易其情貌，亦不谓众人之不观不易其情貌。独住独来，独出独入，孰能碍之？”
【注释】
①杨布——张湛注：“杨朱弟也。”
②言——俞樾：“‘言’字无义，当从《释文》作‘訾’。《管子·君臣上篇》‘吏啬夫尽有皆程事律’，即此‘訾’字之义。官秩贵贱必视‘訾程’为难。‘訾兄弟也’，正与下文‘贵贱父子也，相应。”訾，音 zī，限。訾程，指人与事的程限，资历。
③悫——诚笃。
④去就——犹言去留，或去来。
【译文】
杨布问杨朱说：“这里有些人，年龄差不多，资历差不多，才能差不多，相貌差不多，而长寿与早夭大不相同，尊贵与低贱大不相同，名份与荣誉大不相同，喜爱与憎恶大不相同。我很不理解。”杨朱说：“古时候的人有句话，我曾把它记了下来，现在告诉你：不知道为什么这样而这样的，这是命运。现有的一切都糊里糊涂，纷杂混乱，有的去做了，有的没有去做，一天天过去，一天天到来，谁能知道其中的缘故？都是命运啊！相信命运的，无所谓长寿与夭亡；相信自然之理的，无所谓是与非；相信心灵的，无所谓困难与顺利；相信自然本性的，无所谓安全与危险。这就叫做都没有什么可相信的，都没有什么可不相信的。真实呀，诚信呀，去了哪里，又回到了哪里？悲哀什么，高兴什么？做什么，不做什么？《黄帝之书》说：‘德性最高的人坐下来像死了一样，动起来像机械一样。’也不知道为什么坐，也不知道为什么不坐；也不知道为什么动，也不知道为什么不动。也不因为大家都来观看而改变情态与形貌，也不因为大家都不来观看而下改变他的情态与形貌。独自去，独自来，独自出，独自入，谁能阻碍他？”
【原文】
墨■①、单至②、啴咺③、憋懯④四人相与游于世，胥如志也⑤。穷年不相知情，自以智之深也。巧佞、愚直、婩斫⑥、便辟⑦四人相与游于世，胥如志也。穷年而不相语术，自以巧之微也。■■⑧、情露⑨、■极⑩、凌谇■四人相与游于世，胥如志也。穷年不相晓悟，自以为才之得也。眠■■、■诿■勇敢、怯疑四人相与游于世，胥如志也。穷年不相谴发，自以行无戾也■。多偶■、自专、乘权■、只立■四人相与游于世，胥如志也。穷年不
相顾眄■，自以时之适也。此众态也，其貌不一，而咸之于道，命所归也。
【注释】
①墨■——■，音 chī（痴），欺诈无赖貌。又作“■■”。卢重玄解：“默诈佯愚之状。”《释文》引《方言》：“墨■，江滩之间谓之无赖。”《广雅·释诂》二：“■■，欺也。”
②单至——单，张湛注：“音战。”单至，卢重玄解：“轻动之状。”
③■■——音 chǎn（产）xuān（喧），迂缓貌。卢重玄解：“迂缓之状。”
④憋■——音 biē（鳖）fū（夫），急速貌。又作“憋■”。张湛注：“此皆默诈、轻发、迂缓、急速之貌。”
⑤胥早如志也——《释文》：“胥，相也。如，随也。谓各从其志。”
⑥■斫——音 nüè（虐）zhuó（酌），张湛注：“不解悟之貌。”
⑦便辟——善于逢迎谄媚。
⑧■■——音 qiāo（敲）yá（牙），阴险狡猾貌。卢重玄解：“顽戾强■之状也。”《文选·左思吴都赋》李善注：“《方言》，■，狯也。”
⑨情露——重玄解：“不隐之状也。”《释文》：“情露，无所隐藏。”
⑩■极——■，音 jiǎn（简）。■极，说话口吃不畅貌。卢重玄解：“讷涩之状也。”
■凌谇——谇，音 su（岁），凌谇，凌辱骂人貌。卢重玄解：“寻间语
ì责之状也。”《释文》云：“凌谇，谓好陵辱责骂人也。”
■眠■——■，音 tiǎn（舔）。眠■，张湛注：“不开通之貌。”卢重玄解：“无精采之状也。”《释文》作“■■，云：“《方言》：■■，欺慢之语也。郭璞云：谓以言相轻蚩弄也。又不开通貌。”与■诿相对，当为欺慢貌。
■■诿——钝滞貌。《释文》云：”钝滞也。”张湛注：“■诿，烦重之貌。”卢重玄解：“并烦重之貌。”
■自以行无戾也——卢重玄解：“各自以为适宜得中之道也。”《释文》：“无戾，无违戾也。”
■多偶——卢重玄解：“和同之状也。”《释文》云：“多偶，谓多与人相和谐也。”
■乘权——《释文》：“乘权，谓乘用权势也。”
■只立——《释文》：“只立，独孤自立。”
■顾眄——回视。
【译文】
墨■、单至、■■、憋■四个人在世上互相交朋友，各随自己的意志，整年不互相通报情况，自以为智慧十分深湛。巧佞、愚直、■斫、便辟四个人在世上互相交朋友，各随自己的意志，整年不互相告诉道木，自以为技巧十分精微。■■、情露、■极、凌谇四个人在世上互相交朋友，各随自己的意志，整年不互相启迪开悟，自以为一切本领部获得了。眠■、■诿、勇敢、怯疑四个人在世上互相交朋友，各随自己的意志，整年不互相批评启发，自以为行为没有一点差错。多偶、自专、乘权、只立四个人在世上互相交朋友，各随自己的意志，整年不互相检查回顾，自以为一切都适合时宜。这许多情态，它们的表现虽然不一样，却都走向了自然之道，这是命运的归宿。
【原文】
佹佹成者①，俏成也②，初非成也。佹佹败者，俏败者也，初非败也。故迷生于俏，俏之际昧然。于俏而不昧然，则不骇外祸，不喜内福；随时动，随时止，智不能知也。信命者于彼我无二心。于彼我而有二心者，不若揜目塞耳③、背权面隍亦不坠仆也④。故曰：死生自命也，贫穷自时也，怨夭折者，不知命者也，怨贫穷者，不知时者也。当死不惧，在穷不戚，知命安时也。其使多智之人量利害，料虚实，度人情，得亦中⑤，亡亦中。其少智之人不量利害，不料虚实，不度人情，得亦中，亡亦中。量与不量，料与不料，度与不度，奚以异？唯亡所量，亡所不量，则全而亡丧。亦非知全，亦非知丧。自全也，自亡也，自丧也。
【注释】
①佹佹——音 guǐ（鬼），出于偶然，不是自己所能为的。
②俏成也——俏，通“肖”，相似。杨伯峻：“‘俏成’下疑有‘者’字，方与下文句法一律。《六书故》八引正作‘俏成者也’。”
③揜——音 yǎn（掩），掩盖。
④背坂面隍——《释文》“背坂”作“背城”，当从之。城为城墙，隍为护城壕，城隍相对而言，正合文意。
⑤中——《释文》：“中，半也。下同。”
【译文】
因偶然而成功的，好像是成功了，实际上并没有成功。因偶然而失败的，好像是失败了，实际上并没有失败。所以迷惑发生在相似上，近似的时候最容易糊涂。在近似的时候而不糊涂，就不惧怕外来的灾祸，不庆幸内在的幸福；顺应时势而行动，顺应时势而停止，靠聪明才智是无法明白的。相信命运的人对于成功与失败没有不同的心情。对于成功与失败有不同心情的人，比不上捂住眼睛、塞住耳朵、背对着城墙、面朝城壕也不会坠落下来的人。所以说：死亡与生存来自命运，贫苦与穷困来自时势。埋怨短命的，是不懂得命运的人；埋怨贫穷的，是不懂得时势的人，碰上死亡不惧怕，身居贫穷不悲伤，这是懂得命运、安于时势的人。如果叫足智多谋的人计算利害，估量虚实，揣度人情，他所得到的有一半，失去的也有一半。那些缺智少谋的人不计算利害，不估量虚实，不揣度人情，他所得到的有一半，所失去的也有一半。这样看来，计算与不计算，估量与不估量，揣度与不揣度，有什么不同呢？只有无所计算，才是无所不计算，才能完全成功而没有丧失。并不是心中知道要完全成功，也不是心中知道要丧失。一切都是自己完成，自己消亡，自己丧失。
【原文】
齐景公游于牛山①，北临其国城而流涕曰：“美哉国乎！郁郁芊芊，若何滴滴去此国而死乎②？使古无死者，寡人将去斯而之何③？”史孔、梁丘据皆从而泣曰：“臣赖君之赐，疏食恶肉可得而食④，驽马■车可得而乘也⑤，且犹不欲死，而况吾君乎！”晏子独笑于旁⑥。公雪涕而顾晏子曰⑦：“寡人今日之游悲，孔与据皆从寡人而泣，子之独笑，何也？”晏子对曰：“使贤者常守之⑧，则太公、桓公将常守之矣；使有勇者而常守之，则庄公、灵公将常守之矣。数君者将守之，吾君方将被蓑笠而立乎畎亩之中⑨，唯事之恤⑩，行假念死乎■？则吾君又安得此位而立焉？以其迭处之迭去之，至于君也，而独为之流涕，是不仁也。见不仁之君，见谄谀之臣。臣见此二者，
臣之所为独窃笑也。”景公惭焉，举觞自罚，罚二臣者各二觞焉。
【注释】
①齐景公——春秋时齐国国君，名杵臼，公元前 547—前 490 年在位。牛山——在今山东临淄县南十里。
②滴滴——《释文》：“滴滴或作滂滂，流荡貌。”
③之何——卢文■：“《韩诗外传》‘之何’作‘何之’。”
④疏——《集释》：“北宋本‘疏’作‘跪’，汪本从之，今从吉府本、世德堂本订正。”
⑤驽马■车——驽马，能力低下的马。■车，《释文》：“■当作栈。《晏子春秋》及诸书皆作栈车，谓编木为之。”即竹木所编之年，为士与庶人所乘。
⑥晏子——（？—前 500 年），春秋时齐国大夫，字平仲，夷维（今山东高密）人。继父任齐卿，历仕灵公、庄公、景公三世。
⑦雪——擦试。
⑧使贤者常守之——以下文“使有勇者而常守之”例，此句脱一“而”字。杨伯峻云：“‘而常守之’，犹言‘能常守之’。而、能古音同，故可通假。”
⑨蓑笠——指蓑衣和斗笠，一种草编或竹编的雨具。
⑩恤——忧虑。
■行假——张湛注：“行假当作何暇。”王重民：“行假，《韩诗外传》作‘何暇’。”
【译文】
齐景公在牛山游览，向北观望他的国都临淄城而流着眼泪说：“真美啊，我的国都！草木浓密茂盛，我为什么还要随着时光的流逝离开这个国都而去死亡呢？假使古代没有死亡的人，那我将离开此地到哪里去呢？”史孔和梁丘据都跟着垂泪说：“我们依靠国君的恩赐，一般的饭菜可以吃得到，一般的车马可以乘坐，尚且还不想死，又何况我的国君呢！”晏子一个人在旁边发笑。景公揩干眼泪面向晏子说：“我今天游览觉得悲伤，史孔和梁丘据都跟着我流泪，你却一个人发笑，为什么呢？”晏子回答说：“假使贤明的君主能够长久地拥有自己的国家，那么太公、桓公就会长久地拥有这个国家了；假使勇敢的君主能够长久地拥有自己的国家，那么庄公、灵公就会长久地拥有这个国家了。这么多君主都将拥有这个国家，那您现在就只能披着蓑衣，戴着斗笠站在田地之中，一心只考虑农活了，哪有闲暇想到死呢？您又怎么能得到国君的位置而成为国君呢？就是因为他们一个个成为国君，又一个个相继死去，才轮到了您，您却偏要为此而流泪，这是不仁义的。我看到了不仁不义的君主，又看到了阿谀奉承的大臣。看到了这两种人，我所以一个人私下发笑。”景公觉得惭愧，举起杯子自己罚自己喝酒，又罚了史孔、梁丘据各两杯酒。
【原文】
魏人有东门吴者，其子死而不忧①。其相室曰②：“公之爱子③，天下无有。令子死不忧，何也？”东门吴曰：“吾常无子④，无子之时不忧。令子死，乃与向无子同，臣奚忧焉？”
【注释】
①东门吴者，其子死而不忧——王叔岷：“《御览》五一八、《记纂渊海》四八、五一，《事文类聚·后集》七，《合璧事类·前集》三二，引‘者’下并有‘年四十’二字。‘其子死而不忧’，并作”有一子，丧之而不忧’。”
②相室——管家。《战国策·秦策》注：“相宝，家臣之长，犹诸侯相国也。”
③公之爱子——杨伯峻：“《御览》五一八引‘子’下有‘也’字。”
④常——卢文■：“常，当作‘尝’。”
【译文】
魏国有个叫东门吴的人，他儿子死了却不忧愁。他的管家说：“您对儿子的怜爱程度，天下是找不到的。现在儿子死了却不忧愁，为什么呢？”东门吴说：“我过去没有儿子，没有儿子的时候并不忧愁。现在儿子死了，就和过去没有儿子的时候一样，我有什么可忧愁的呢？”
【原文】
农赴时，商趣利，工追术，仕逐势，势使然也。然农有水旱，商有得失，工有成败，仕有遇否，命使然也。
【译文】
农民赶赴时令，商人趋求利润，工人讲究技术，仕人追逐权势，这是时势使他们这样的。但农民有水旱之灾，商人有得失之时，工人有成功与失败之别，仕人有顺利与挫折之殊，这是命运使他们这样的。