合肥龚芝麓尚书主持风雅，振拔孤寒，广厦所需，至称贷弗少吝。其卒也，朱竹垞挽诗有云：“寄声逢掖贱，休作帝京游。”其轶事屡见前人记载中。马世俊未遇时，落拓京华，无以自给。公阅其文，叹曰：“李峤真才子也。”赠金八百，为延誉公卿间，明年辛丑，马遂大魁天下。又尚书女公子卒，设醮慈仁寺。一士人寓居僧寮，僧请作挽对，集梵策二语曰：“既作女子身，而无寿者相。”公询知作者，即并载归，面试之，时春联盈几，且作且书，至圂厕一联云：“吟诗自昔称三上，作赋于中可十年。”乃大咨赏，许为进取计。久之，以母老辞归。濒行，公赠一匣，窃意为行李资，发之，则士人家书，具云：“某年月日，收银若干。”盖密遣人常常馈遗，无内顾忧久矣。乃顿首谢，依倚如初，卒亦成其名。曩阅武进汤大奎《炙砚琐谈》，有云：“龚芝麓牢笼才士，多有权术。”嗟乎，何晚近巨公大僚，欲求有是权术者，而亦不可复得耶。尚书姬人顾媚，字横波，识局明拔，通文史，善画兰，尚书疏财养士，顾夫人实左右之。某年，尚书续灯船之胜，命客赌鼓吹词，杜茶村立成长歌一百七十四句，一座尽倾，夫人脱缠臂金钏赠之。
吴江吴汉槎幼即恃慧狂恣。在塾中，辄取同辈所脱帽溺之。塾师责问，汉槎曰：“笼俗人头，不如盛溺之为愈也。”师叹曰：“此子他日，必以高名贾奇祸。”后捷顺治丙申北闱，坐通榜，谪戌宁古塔，居塞外念余年。其友人顾梁汾为之地，乃得赐环。按：《史记·郦食其传》：“沛公不好儒，诸客冠儒冠来者，辄解其冠，溲溺其中。”此与汉槎事绝类。稍不同者，彼竟解其冠，此则其所自解耳。沛公枭雄当别论，汉槎尤不可为训。
宗室祭酒伯熙大雅闳达，立朝有侃侃之节。其母夫人博尔济吉特氏通经术，娴吟咏，有《芸香馆遗诗》二卷梓行。光绪中叶，某学士承要人风旨，摭《芸香馆集》中《送兄》诗，谓为忘本。请旨削板，将以倾昱，朝廷不允所请。文字之祸，浸涉<门为>闼，亦甚矣哉。
彭刚直中兴名将，丰功亮节，世称道弗衰，未闻有登诸白简者。光绪九年，补兵部尚书，疏辞不允。讲官盛昱以不应朝命劾之，奏云：
兵部尚书彭玉麟，奉命数月，延不到任。而在浙江干预金满之事。现在兵制未定，中枢需人，该尚书晓畅戎机，理宜致身图报。较之金满之事，孰重孰轻，无论所办非是，即是亦不可也。该尚书托言与将士有约，不受实官，实则自便身图，徜徉山水耳。古之纯臣，似不如此。且现在握兵宿将各省甚多，该尚书抗诏鸣高，不足励仕途退让之风，反以开功臣骄蹇之渐，更于大局有碍。请旨敦迫来京，不准逗留，以尊主权而励臣节。云云。《春秋》责备贤者，要亦词严而义正也。
道、咸间，苏州顾千里黄尧圃皆以校勘名家，两公里闬同，嗜好同，学术同。顾尝为黄撰《<百百>宋一廛赋》，黄自注，交谊甚深。一日，相遇于观前街世经堂书肆，坐谈良久。俄谈及某书某字，应如何勘定之处，意见不合，始而辩驳，继乃诟詈，终竟用武，经肆主人侯姓极力劝解乃已。光绪辛卯冬，余客吴门，世经堂无恙，侯主人尚存，曾与余谈此事，形容当时忿争情状如绘。洎甲辰再往访世经堂，则闭歇久矣，为之惘然。忆余曩与半塘同客都门，夜话四印斋，有时论词不合，亦复变颜争执，特未至诟詈用武耳，往往指衣而别，翌日和好如初。余或过晡弗诣，则传笺之使，相属于道矣。时异世殊，风微人往，此情此景，渺渺余怀。
孝钦显皇后盛时，每逢由宫还海，文武百官跪迎，皆在西苑门外，唯总管太监李莲英，三品冠服，独跪于西苑门内。远而望之，觉其宠异无比。
慈舆由宫还海，各官先在宫门外跪送，旋由间道驰赴西苑门跪迎，望见前驱卤簿，立刻雅雀无声，呼吸可闻，非复寻常之肃穆。夹道笙簧，更觉悠扬入听。迨驾过不数武，则跪者起，默者语，眼架镜，手挥扇，而关防车方络绎不绝也。
午门坐班典礼，犹沿前明之旧，告朔之饩羊耳。各衙门堂派者皆资浅无乌布之员。届时，齐集朝房，俟纠仪御史至。传呼上班，则各设品级垫，盘膝列坐，纠仪御史巡视一周。有顷，退班，各投递衔名而散。
考太医院医士亦用八股试帖，以楷法工拙为去取。时人为之语曰：“太医院开方，只要字迹端好，虽药不对症无妨也。”曩余在京时，值考试医士，题为“知者乐水，仁者乐山”。闻取第一者之文有云：“知者何取于水，而竟乐夫水；仁者何取于山，而竟乐夫山。”只此一卷最佳，通场无出其右。
咸、同间都门有斌半聋者，旗人，工篆刻，不轻为人作。半聋不聋，意谓时人之言，太半不堪入耳，故以“半聋”自号，惜其名记忆不全。稍后有宗予美官兵部主事，亦旗人，善诗词，亦工篆刻，品行端洁。
某大僚述职入都，夙有烟癖。一日，召对候久，瘾作，不复可耐，商之内监，求可以御瘾者，吸烟非所望也。监曰：“大人贵重，烟非吸奚可者。即吸烟亦非难，顾赏赍何如耳。”某出千金纸币示之。监欣然曰：“重赏若斯，敢不勉效绵薄。”遽导之，稍东北迤逦行，历殿阁数重，路极纡折，间不逢人，逢亦弗问，旋至一精室。室中陈设及榻上烟具，悉精绝，监就榻半卧，为燃灯烧着。烟尤精美，超越寻常。大僚平日所御不逮远甚。顷之，氤氲鬯满，精神焕然，亟付纸币，匆匆出。中途问监曰：“汝曹所吸之烟与夫吸烟之室，何讲究一至于此？”监曰：“吾侪安敢有此？此室此烟，吸之者何人，大人若先知之，殆必不敢往矣。”某闻之憬然悟，为之舌挢不下久之。返至原候处所，心犹震悚不宁，幸未误召对。盖驾山时刻早晏，监辈诇之熟矣。
光绪己丑，太和门灾。传闻内府貂皮、缎匹、铺垫各库皆在门之左近，历年库储，盗卖略尽。值大婚典礼，需用各物，典守者惧罹于罪，因而纵火，希冀延烧灭迹。此说未知确否。尝见太和门之柱之巨，约计三四人不能合抱，即辇致薪苏，绕之三匝。拉杂而摧烧之，未易遽◇尾。乃以赤票一怒，曾不一二时顷，顿成瓦砾之场，殆亦不尽关于人事矣。
每岁元旦，太和殿设朝，金炉内所爇香名四弃香，清微澹远，迥殊常品，以梨及苹婆等四种果皮晒干制成。历代相传，用之已久，昭俭德也。
王半塘清通温雅，饶有晋人风格。唯早岁放情，增口于群小；中年谠论，刺骨于要津。虽遭遇因而屯邅，亦才品资其磨练，官礼科掌印给事中。某年，届试俸期满，百计筹维，得数百金，捐免历俸，截取道员，旋奉旨以简缺道员用。向来京曹截取道府，皆以繁缺用，以简缺用者，不用之别名也，为自有截取之例以来所仅见，半塘泊然安之。是岁樵米之需转因而奇绌，夫亦甚可笑矣。未几，复严劾某枢相，不见容于朝列，补被出都，潦倒以没。山阳邻笛之痛，何止文字交情而已。
高阳相国李鸿藻以理学名臣自居，饰貌矜情，工于掩着。相传其曾受孝哲皇后跪拜。春明士夫，多有能言之者。当穆宗升遐时，孝哲力争立嗣，孝钦意指已定，殊难挽回。正哀痛迫切间，适高阳入内，孝哲向之泣告，且谓之曰：“此事他人可勿问，李大臣先帝之师傅，理当独力维持。我今为此大事，给师傅磕头。”高阳亟退避而已，卒缄默无言。论者谓高阳受此一拜，不知何日偿还也。清季理学名臣吾得二人焉，曰李鸿藻，曰徐桐，庶几如骖之靳矣。
苏州名妓赛金花，有一事绝可传。本名傅彩云，光绪中叶，曾侍某阁学，出使德意志国。欧西国俗，男女通交际酬酢。赛尤瑶情玉色，见者尽倾。德武弁瓦德西，其旧识中之一人也。庚子联军入京，瓦竟为统帅，赛适在京，循欧俗通郑重，旧雨重逢，同深今昔之感。自后轻装细马，晨夕往还，于外人蹂躏地方，多所挽救。琉璃厂大贾某姓，持五千金为寿，以厂肆国粹所关，亟应保全，乞赛为之地道。赛慨然曰：“兹细事，何足道。矧义所当为，阿堵物胡为者。”竟毅然自任，却其金，亟婉切言于瓦。明日，下毋许骚扰之令，而百城缥帙，万轴牙签，赖以无恙，皆赛之力也。比者，沪滨凄屑，憔悴堪怜，集菀集枯，如梦如幻，或犹捕风捉影，捃摭莫须有之谈，形诸楮墨，恣情污蔑。嗟嗟，无主残红，亦既随波堕圂。彼狂风横雨，必欲置之何地，而后快于心耶。
近撰《辑藏书话》，得一事绝奇，绝可笑亟录如左。阅者勿以剿说为罪，经芟繁节要，俾文省事具，非径剿说也。
常熟毛斧季嗜书不减其父，尝手跋赵孟奎《分类唐歌诗》残本，略云：“此书乃先君藏本，按照目录仅存十一。因思天下之大，好事者众，岂遂无全书。传闻武进唐孔明有之，托王石谷往问，无有也。先是，托王子良访于金坛。甲辰二月，子良从金坛来，述于子荆之言曰：‘唐氏旧有是书，索价百金。因思于与唐，姻娅也，果能得之，鸠工付梓，公之天下，乐事孰逾于此，盍再访诸。’内兄严拱侯曰：‘此韵事，亦胜事，吾当往。’翌日即行。道丹阳，宿旅店。丙夜闻户枢声，鸡初鸣，邻壁大呼失金，诸商旅皆起。将启行，户皆扃鐍，不得出。天明，伍伯来，追宿店者二十三人，拱侯居首，与失金者比屋也。匍匐见县令，命客各出囊金，布满堂下，多者数百，最少者，拱侯也。召失金者验之，皆非，遂出。拱侯曰：‘可以行矣。’曰：‘未也。当质之于神。’舁神像坐广庭，架巨锅炽炭上，倾桐油于中，火熊熊出油上，趣拱侯浴。拱侯叹曰：‘毛斧季书癖害人，一至此乎？《唐歌诗》有无未可知，予其死于沸油乎。’一老人曰：‘若无恐，苟盗金，必糜烂；否，无伤也。’以手探之，痛不甚剧，醮油涂体殆遍，无恙。以饮二十二人验皆毕。拱侯曰：“人谋鬼谋，计殆无复，今可行矣。’又一人亦去，其二十一人与旅店哄。及事白，盗金者店家也。拱侯抵金坛，促子荆寓书孔明，答曰无之，竟不得书以归。予趋迎，问《唐歌诗》，拱侯曰：‘焉得歌，不哭，幸矣。’因缕述前事。”云云。
按：此事尤奇者，沸油不灼，岂鬼神之说，竟可信乎。拱侯雅人，且身自尝试，宜非妄言也。
光绪戊申某月，金陵讹言聚宝门城门上现巨人影如绘，兼目有泪痕，似闻往观者甚众，末详果有所见否也。不数月，两宫升遐，或云兆朕在是矣。洎辛亥国变及癸丑乱事，金陵以冲要必争之地首撄其锋，劫掠淫杀之惨，诚有如昔人所云，虽铁石亦为之垂泪者，尤目有泪痕之应矣。国家将亡，必有妖孽，民之讹言，殆亦古时童谣之类，有触发于几先，不知其所以然而然者耶。
都门石刻有绝香艳者。香冢碑阴题云：
浩浩劫，茫茫月，短歌终，明月缺，郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕烟痕无断绝。是耶非耶，化为蝴蝶。
又诗云：
飘零风雨可怜生，烟草迷离绿满汀。
落尽夭桃又浓李，不堪重读瘗花铭。
有绝模棱者，五道庙碑云：
有天地然后有万物，五道庙者，万物中之一物也。人谓树在庙前，吾谓庙在树后，何则。谨将捐资芳名，开列于左。
香艳可爱，模棱尤不俗，细审其笔端，饶有疏宕简劲之致，非不能文者之所为也。滑稽玩世耶，抑有所为而然耶，殆不可知矣。
内阁撰拟文字多主于庆，如恩诏、诰命、敕命之类。翰林院撰拟文字多主于吊，如谕祭文之类。唯南书房应制之作，不在此例。
御前大臣翻穿之皮外褂有上下两截，用两种皮联缀而成者。远而望之，第见其颜色不同，不获审定其皮之名类也。
大祀天于圜丘，受福胙后，必须纳之怀中，带回斋宫，以示祗承天庥帝赍。惟时长至届节，北方隆寒，胙肉冰凌坚结，不至沾渍衮衣也。
岁首御殿受贺，銮仪卫陈设卤簿，太半故敝不堪，盖旧制相传，每逢登极改元置备一次，自后不再更新，亦毋庸添补修整。即如光绪中叶所用，已历十有余年，乃至伞扇之属或用缯帛缋画者，仅撑持空架而已。在昔康、干晚季，六十年前之法物，其为故敝，当又何如。
东华门向明而启，屠者驱豕先入，是日膳房所需用也。次奏事御史随之入，次百官及供差人等皆入。入不先豕，由来已久，不知其故何也。曩待漏东华门，宿黄酒馆中，东方未明，反侧无寐，远闻豕声呦呦，则馆人趣起盥漱，馆门之外，车马渐殷填矣。
军机直房门帘非军机人员，擅揭者罪。内阁早班中书每日到军机处领事，行抵帘次，必先声明职事，然后揭帘而入。直日章京起立，彼此一揖，出黄绫匣，当面启封。谕旨共若干件，一一点交。旋出簿册，俾领事中书签名画押毕，然后捧持而出，回内阁直房，上军机档。少迟，六科笔帖式到内阁领事，亦有簿册，签名画押。按：山阳阮吾山《茶余客话》：“明制：六科隶通政司，雍正朝始改隶都察院。”科员到阁领事，盖尚沿明制也。
顺治朝，曲阜世职知县孔允醇以居官廉能加东昌府通判衔，仍任知县事。道光五年，蒲城王相国文恪以一品衔署户部左侍郎。通判衔、一品衔及衔上冠以地名今并罕见。康熙朝，江宁黄虞稷、慈溪姜宸英以诸生荐入馆修史，加七品衔。乾隆朝，先曾祖缨传公讳世荣由世袭云骑尉改七品监生，一体乡试，七品诸生，七品监生，亦皆仅见。
黄大痴《陡壑密林图》严岫郁盘，云岚苍润。王烟客旧藏，后归石谷，吴渔山久假不归。石谷索之亟，几至变颜。渔山语人曰：“石谷，吾友也；《陡壑密林图》，吾师也。师与友孰重？全友而弃师，吾弗能也。”二人竟因是绝交。渔山名历，又号墨井道人，绘事与四王齐名。《琴川志》云：“晚年不知所之。”其人品不无遗议，此犹其小焉者耳。
偶阅近人说部，载龙阳易哭庵所著《王之春赋》，其起联云：“石头长巷，绳匠胡衕。”谓石头、绳匠，皆妓女集合之所。其实绳匠胡衕，绝无妓女。哭庵亦久客京华，此误甚不可解。又一联云：“刘坤一，刘坤二，刘坤三，刘坤四；王之春，王之夏，王之秋，王之冬。”杜撰牵合，毫无谊意，何如见身说法，即以魂东集、魂西集、魂南集、魂北集属对乎？哭庵又有《上张文襄短章》云：“三十三天天上天，玉皇头戴平天冠。平天冠上竖旗竿，中堂更在旗竿巅。”此诗可谓形容尽致，恭维得体，文襄见之，为之掀髯笑乐。
张文襄于俪体文、近体诗极喜对仗工巧。曩余购得文襄手书楹联，句云：“未忘尘尾清谈兴，常读蝇头细字书。”即此可见一斑。
两湖节署对联，间有佳构，偶忆其一二。大堂联云：“蚡冒勤民，筚路山林三代化；陶公讲武，营门官柳四时春。”十桂堂联云：“六曲阑干春昼永，万家台笠雨声甘。”又织布局联云：“经纶天下，衣被苍生。”筹防局联云：“财力雄富，士马精妍。”
姓名三字同韵或韵近，古有田延年、高敖曹、刘幽求、张邦昌、郭芍药，清光绪中叶有进士蹇念典。比阅浙江道光《缙云志．艺文录》“碑碣”下《元儒学题名碑》有虞如愚，姓名三字同音，尤为罕见。
洪秀全、李秀成辈崛起草泽，一无凭借，蹂躏八九省，奔走天下豪杰垂二十年仅乃克之，不可谓非一世之雄也。独惜其以逆取，不能以顺守，据有金陵大都，长江天堑之形胜，而无通人正士为之匡弼，日持其天父、天兄之邪说，以寇盗目封，卒乃底于灭亡，而徒贻东南全盛之区，以刻骨剥肤之痛，则不学无术，不谙治体，有以致之。然而狼居虎穴之间，亦犹有艺文之属可资谈柄。且皆渠酋枭桀者之所自为，而非当时胁从诸文士润饰谀媚之笔。兹据得之传闻者，缀录如左。伪天王府正殿联云：“维皇大德曰生，用夏变夷，待驱欧美非澳四洲人，归我版图一乃统。于文止戈为武，拨乱反正，尽没蓝白红黄八旗籍，列诸藩服千斯年。”寝殿联云：“马上得之，马上治之，造亿万年太平天国于弓刀锋镝之间，斯诚健者。东面而征，南面而征，救廿一省无罪顺民于水火倒悬之会，是曰仁人。”又楹联云：“先主本仁慈，恨兹污吏贪官，断送六七王统绪。藐躬实惭德，望尔谋臣战将，重新十八省江山。”
相传正殿联及楹联，秀全自撰，寝殿联则秀成手笔。秀成有《国士吟》一卷，其《感事》两章云：
举杯对客且挥毫，逐鹿中原亦自豪。
湖上月明青箬笠，帐中霜冷赫连刀。
英雄自古披肝胆，志士何尝惜羽毛。
我欲乘风归去也，卿云横亘斗牛高。
鼙鼓轩轩动未休，关心楚尾与吴头。
岂知剑气升腾日，犹是胡尘扰攘秋。
万里江山多筑垒，百年身世独登楼。
匹夫自有兴亡责，肯把功名付水流。
每岁值霜降日，建醮追祭阵亡军士，秀成自拟青词云：“魂兮归来，三藐三菩提，梵曲依然破阵乐；悲哉秋也，一花一世界，国殇招以巫咸词。”金陵、苏州同时被围甚急，秀成守苏，不能分兵救援金陵。书一短札寄秀全，略云：“婴城自守，刁斗惊心，沈灶产蛙，莫馈馈麹藭之药。析骸易子，畴为庚癸之呼，伤哉入瓮鳖，危矣负嵎虎。金陵公所定鼎，本动则枝摇；金阊公之辅车，唇亡则齿敝。一俟重围少解，便当分兵救援。锦片前程，伏惟珍重。磨盾作字，无任依驰。”札为官军某弁截获。弁故重李，贼平，出札钩勒上石，拓赠戚友。书兼行草，类南宋姜尧章也。
又伪翼王石达开亦通词翰，曾文正尝致书劝其归降，石答以诗五首云：
曾摘芹香入泮宫，更攀桂蕊趁秋风。
少年落拓云中鹤，陈迹飘零雪里鸿。
声价敢云空冀北，文章今已遍江东。
儒林异代应知我，只合名山一卷终。
不策天人在庙堂，生惭名位掩文章。
清时将相无传例，末造乾坤有主张。
况复仕途多幻境，几多苦海少欢场。
何如著作千秋业，宇宙长留一瓣香。
扬鞭慷慨莅中原，不为仇雠不为恩。
只觉苍天方愦愦，莫凭赤手拯元元。
三年揽辔悲羸马，万众梯山似病猿。
我志未酬人亦苦，东南到处有啼痕。
若个将才同卫霍，几人佐命等萧曹。
男儿欲画麒麟阁，早夜当娴虎豹韬。
满眼河山增历数，到头功业属英豪。
每看一代风云会，济济从龙毕竟高。
大帝勋华多颂美，皇王家世尽鸿濛。
贾人居货移神鼎，亭长还乡唱大风。
起自匹夫方见异，遇非天子不为隆。
醴泉芝草无根脉，刘裕当年田舍翁。
又洪大全，衡山人，与秀全联宗谊。起事之初，被擒于永安，献俘京师。作中赋《临江仙》词云：“寄身虎口运筹工，恨贼徒不识英雄，漫将金锁绾飞鸿。几时生羽翼，万里御长风。一事无成人渐老，壮怀待要问天公，六韬三略总成空。哥哥行不得，泪洒杜鹃红。”
又捻酋苗沛霖亦能画工诗，尝为人画一巨石，自题二绝句云：
星精耿耿列三台，谪堕人间大可哀。
知己纵邀颠米拜，摩挲终屈补天才。
位置豪家白玉阑，终嫌格调太孤寒。
何如飞去投榛莽，留与将军作虎看。
诗笔亦李、石伯仲，故连类书之。
江都吴园次顺治朝由拔贡生荐授秘书院中书舍人，奉诏谱杨椒山乐府，迁武选司员外郎，盖即以椒山原官官之。出知湖州，人号为“三风太守”，谓多风力、尚风节、饶风雅也。合肥龚芝麓尚书疏财养士，广厦所需，至称贷弗少吝。晚岁囊无余资，身后萧条，两文孙伶俜孤露，几至落拓穷途。平日门生故吏无过存者。园次独佽助之，以爱女妻其幼者，饮食教诲，至于成立。其敦风义又如此，当号为“四风太守”矣。
偶阅近人笔记有云：
吴县潘尚书文勤喜诱掖后进。光绪己丑会试前，吴门名孝廉许某薄游京师，文名藉甚。一日，文勤治筵，邀许及同里诸公畅饮。酒阑，出古鼎一，文曰眉寿宝鼎，铭字斑驳可辨，顾谓座客曰：“盍各录一纸，此中大有佳处也。”客喻意，争相传写而出。迨就试时，文勤总司阅卷事，二场经文，有《介我眉寿》一题。先期则将眉寿鼎文抚印若干纸，遍致同考官，令有用铭语入文者一律荐举。各房奉命惟谨，而某房独与文勤牾，有首场已荐，因二场用铭文而摈弃者，则许某是也。
按：许某，名玉琢，号鹤巢，吴中耆宿。文勤夙所引重，官内阁中书有年，非薄游京师，后迁刑部员外郎。工俪体文，有《独弦词》，刻入《薇省同声集》，与江宁端木子畴齐名。当时闱作，不肯摭用鼎铭，自贬风格，而文笔方重，又不中试官，故未获隽，非因某房考与文勤牾之故。而房考中，尤断无能牾文勤者。
德宗瑾嫔，志伯愚都护之女弟也。一日，志府庖丁自制笼饼，馈进宫中。德宗食而甘之，谓瑾嫔曰：“汝家自制点心，乃若是精美乎，胡不常川进奉也？”不知宫门守监，异常需索，即如此次呈进笼饼，得达内廷，所费逾百金矣。
大清门为大内第一正门，规制极其隆重。自太后慈驾、皇帝乘舆外，唯皇后大婚日，由此门入。文武状元传胪后，由此门出，此外无得出入者。
有清一代，科第官阶唯旗人进取易而升转速，其于文理太半空疏。相传寿耆考差，诗题《华月照方池》，有句云：“卿士职何司。”接坐者不解，问之，寿曰：“我用《洪范》‘卿士惟月’典。君荒经已久，宜其不知出处。”当时传以为笑。绍昌为江南副主考，撰刘忠诚祠联云：“应保半壁地，乃舀九原灵，功无愧乎。君子欤，君子也；可托六尺孤，合寄百里命，利其溥矣。如其仁，如其仁。”又闱中《中秋即景》诗云：“中秋冷冷又清清，明远楼头夜气横。借问家乡在何处，高升遥指北京城。”则并寿耆而弗若矣。
吴园次《艺香词》有“把酒祝东风，种出双红豆”二语。梁溪顾氏女子，见而悦之，日夕讽咏，四壁皆书二语，人因目园次为“红豆词人”。红粉怜才，允推佳话。相传明临川汤若士撰《牡丹亭》院本成，有娄江女子俞二娘读而思慕，矢志必嫁若士，虽姬侍无怨。及见若士，则颓然一衰翁耳。俞惘然，竟自缢。若士作诗哀之曰：“画烛摇金阁，真珠泣绣窗。如何伤此阕，偏只在娄江。”此其爱才之专一，亦不可及。妙年无奈是当时，若士何以为怀耶。清季某相国侏儒眇小，貌绝不扬。少时作《春城无处不飞花》赋，香艳绝伦。某闺秀夙通词翰，见而爱之。晨夕雒诵不去口，示意父母，非作赋人不嫁。时相国犹未娶，属蹇修附茑萝焉，及却扇初见，乃大失望，问相国曰：“《春城无处不飞花赋》，汝所作乎？”背影回灯，嘤嘤啜泣不已。不数月，竟抑郁以殁。此则以貌取人。顿改初心，适成儿女子之见而已。
吴文节可读为立储事，以尸谏。遗折经某当道更易太半，然后呈进。其真本必有触忌讳破扃谲之语，惜不可得见矣。相传其《绝命诗》云：
回头六十八年中，往事空谈爱与忠。
抔土已成黄帝鼎，前星还祝紫薇宫。
相逢老辈寥寥甚，到处先生好好同。
欲识孤臣恋恩所，五更风雨蓟门东。