谈起桃坞吴家，我不能不想起一件事来，便是他们家里的乩坛了。他们家里有几个密室，任何人都不能进去，除了舅祖清卿公及砚农、伊耕两表叔之外，尤其是女人。他们家里的女人，从未入内，我的祖母也从未进去过。他们都呼这几间密室为“祖宗堂”（这时他家还没有造祠堂），说是供奉他们列代祖先的神位之处。实在里面房子有两进，前面的一进，是供奉列代祖先的神位，安放古物之类，后面的一进，却设立了一个乩坛。
扶乩在中国源流甚古，我且不去考据它。不过在我幼年时代，扶乩之风，很为盛行，尤其是在江南一带。即以苏州而言，城厢内外，就有十余处。有的是公开的，有的是私设的。公开的人人皆知，大都是设立在善堂里，很有许多人去问病，求事，甚而有去烧香的。私设的带点秘密性质，不为人家所知，即使亲戚朋友知道了，要去问病求方，也只能托他们主人，代为叩问的。
像吴家这个乩坛，当然是私设的了，可是私设的不独是吴家，我们无从知道罢了。我曾问我的祖母道：“公公（指清卿公）和两位表叔（指砚农与伊耕）常在里面做什么？”祖母说：“他们是在求仙方。”这个我很相信，因为他们家里，无大无小，凡是吃药，那个药方，都是从乩坛上来的。除非是有大病，方才请医生呢。
我常见清卿公早晨起来后，便到他们听说的祖宗堂去了。就在他所住居的那个屋子天井内，靠西面开两扇小门进去。那门平常是锁的，要他进去的时候才开，及至他进去了，里面又把门闩起来了。而且到祖宗堂去，仅有这一个门，除此之外，别无门可进的了。我几次为了好奇心，总想进去看看，但恐被他们呵责，终于不敢造次。他们外面有个帐房间，管理收租米、收房金的有几位先生，我问他们：“里面那个祖宗堂，有些什么？”他们骗我道：“你们的公公，里面藏有好几十瓮的元宝与洋钱，你不知道吗？”实在他们都没有进去过。
但是有一天，这个秘密之门忽然对我开了。那时我不过十二岁吧，也随着祖母住在他家，伊耕叔是病着。我正在他们书房里读书，清卿公忽然到书房里来，向我说道：“你高兴看看我们的乩坛吗？”我听了非常高兴，那真是求之不得的事。我就说：“我愿意去看看。”清卿公道：“但是有两件事，要先和你约定。第一，这里面是一个神圣所在，非同儿戏，必须恪恭将事，不可意存戏谑。第二，这个乩坛是秘密的，我们为了怕人来缠绕不清，不能公开，你在外面，不可向人谈起。”我说：“我一定都可以答应。”
这教他们家人都惊异了，因为除他们父子三人之外，任何人都不能进去的，现在却让一个小孩子进去了，显得十分奇特。我也是从那深锁的小门进去，却见里面的房子很大，有三开间的两进。前一进确是他们的祖宗堂，祖宗的神位很不少，还有许多祭器等等，都陈列在那里，后一进便是那乩坛所在了。
那个地方，张着黄色的帐幕，供着极大的香案，连所点的蜡烛也是黄色的，案上又陈列着许多黄纸。中间并没有什么塑的神像，只有在正中挂着一顶画轴，那画轴也是由一个黄色帷幕遮蔽了，画的是什么神佛，黑洞洞瞧不清楚，况且我从小就是近视眼，进去时，大家都是屏息静气的，我也不敢动问。
江南的这些乩坛，必定有一位主坛的祖师，那时最吃香而为人所崇奉的，就有两位，一位是济颠僧，一位是吕洞宾。大概信奉佛教的是济颠僧，信奉道教的是吕洞宾。不过济颠主坛的，洞宾亦可降坛；洞宾主坛，济颠亦可降坛，他们是释道合一，是友不是敌，吴氏这个乩坛，我知道是济颠主坛的。
扶乩的技术，也分为两种，有两人扶的，有一人扶的。中间设有一个四方的木盘，盘中盛以细沙，上置一形似丁字的架子，悬成一个锥子在其端，名为乩笔。“神”降时，就凭此乩笔。在沙盘里划出字来。如果是两人扶的，便左右各立一人，扶住丁字架的两端；假使是一人扶的，一人扶一端，另有一端却是垂着一条线，悬在空中。吴氏的乩坛，却是两人扶的。
假如是两人扶的，每一次开乩，就得有三人。因为两人扶乩之外，还必须有一人，将沙盘中所划出来的字录下来，这个名称，他们称之为“录谕”。这吴家父子三人，他们都可以扶乩，每次总是两人扶乩，一人录谕，三个人是缺一不可的。但如果有一人病了，或者有事外出，这乩盘便只可以停开了。可是我们这位伊耕叔，却是常常闹病的，而他们又不愿意招致外人入此秘密室，因此这乩盘也便常常停开了。
可是这回清卿公便看中了我了。因为我虽不会扶乩，却可录谕。试想：他们有两人在扶乩，有我一人在录谕，不是仍可以开乩了吗？但清卿公却顾虑着，我究竟是个孩子，沙盘里写出来的文字，一时只怕录不出，砚农表叔却力保可以担任，他说：“这是浅近的文字，即使错了，也随时可以改正。”他们为了要收这个新学徒，所以教我先到这个秘密室去瞻仰一下。
这录谕不似速写，可以慢慢地的，听不明白，可以再说一遍。为了这事，砚农表叔说：“不妨先行试验一下。”于是说了一篇济佛祖（他们称济颠为济佛祖）降坛文，三四百字中，只差了四五个字，他把它改正了，便说：“可以了！”明天早晨，就可以实行。他教我：“明天早晨，不要吃荤腥，到了吃中饭吃荤，便没有关系了。”
第二天早晨，我就实行我的新工作了。所谓录谕者，摆一几在他们的乩盘之傍，备有笔砚和一本谕簿。谕簿之上，每次降乩沙盘上所写的文字，都录在上面。录谕是要跪在那里写的，他们为我安放了一个高的蒲团，矮矮的茶几，却很合式，也不觉费力，好得不过半个钟头，就完事了。这一天的成绩，却觉得非常之好，他们把我所写的来校正一下，只不过差了两三个字。
不过在求“仙方”中，我较为困难，因为有些药名，我不熟悉，写了别字。但砚农表叔是知医的人，他一向研究医理，乩坛上开仙方，也是他主持的。于是他开了一张通常所用的药物名称单子，教我常常看看，到乩坛上临开方子，他更详细指示，谨慎检点，也就顺利进行了。
及至后来，我随祖母回到家里，他们的“三缺一”（这是说三人之中缺了一人），常来请我去做录谕工作，我的父亲很不以为然。母亲说：“不过上午一两点钟的事，下午仍可以进学堂读书。不许他去，是不好的。”我起初为了好奇心的关系，很为高兴，后来也不感到兴趣了。但是我的录谕工作，也有报酬的。什么是报酬呢！便是看戏。清卿公是苏州的大富翁，但非常省俭，一无嗜好，连水烟也不吸的（就是喜欢闻一些鼻烟，也非高品），所好的，看看文班戏（昆剧），他以前总是一个人去的，现在带了我同去，那昆戏是中午十二点钟就开锣的，有时饭也来不及吃，带点什么鸡蛋糕乾点心之类，塞饱了肚子。所以对于昆剧的知识，我从小就有这一点。
我总疑心这扶乩是人为的，假造的，不过借神道设教罢了。但是许多高知积阶级的人，都会相信这个玩意儿，我真解释不出这个道理。最近几年前，上海有一处有一个乩坛，主坛者叫做木道人，我的许多朋友都相信它，而这些朋友，也还都是研究新学的开明人物呢。
后来伊耕叔故世了，清卿公也故世了，只存砚农表叔一人，“独木不成林”，他们的乩坛也就撤除了。在二三十年以后，有一次，我问砚农表叔道：“你们的扶乩，现在坦白地说一说，到底是真的呢？假的呢？”他说：“可以说真的，可以说假。”我道：“愿闻其详。”他说：“譬如在乩坛上求仙方，假使教一个一点儿没有医学知识的人去扶乩，那就一样药也开不出来。若是有医学知识的人去扶乩，自然而然心领神会，开出一张好的方子来，使病家一吃就愈。再说：假使一个向不识字的人去扶乩，沙盘里也写不出来。但我们踏上乩坛，预先也并没有什么腹稿，并没有诌成一首诗，那只手扶上乩笔后，自然洋洒成文，忽然来一首诗，有时还有神妙的句手写出来。所以我敢认定一句成语，『若有神助』，这便是我说的可真可假。”砚农表叔之言，有些玄妙，我还是疑团莫释呢。