牌楼
旧时在我国各地闹市中、大庙前、大衙门前面，常常要盖一个牌楼，又叫牌坊，成为一种特殊的装饰建筑物。
按，牌楼古名“绰楔”，创自唐代，原是建在门前，旌表孝义的东西，即俗称的所谓“节孝牌坊”。古人诗中云：“风闻下旌诏，光彩生乡闾。煌煌树绰楔，巍巍建灵祠。”只是乡闾和祠堂门前的玩艺，后来才逐步变成一种宫廷、都会的装饰建筑，当然装饰的同时还起挂牌、挂匾的作用。在明、清两代，几乎各县、各处村镇，都有各种各样的牌楼，有木建筑，有石建筑，还有完全用琉璃砖瓦砌的牌楼。《红楼梦》作者曹雪芹描绘太虚幻境，就特别写了一个琉璃牌楼，把读者引入迷离的境地。由于各地牌楼多，便出现了不少以牌楼为标志的地名，如南京的“三牌楼”、杭州的“花牌楼”，连过去小小的塞外古城大同，也有一个著名的“四牌楼”。明朝永乐时修建北京城作为皇都，自然就修了不少牌楼，像西四、西单、东四、东单等等，以点缀京师的壮丽景象。这些牌楼，经历了几百年，什么“单牌楼”、“四牌楼”，便都成了北京固定的地名，现在牌楼虽然没有了，地名却仍然这样叫着，还要继续这样叫下去，不知到哪一天为止。像南京的三牌楼、杭州的花牌楼一样，从地名上人们还可以想到过去的牌楼景象。
如果有人问：旧时北京街上什么建筑最漂亮？我会毫不迟疑地回答：牌楼。旧时北京街道上的牌楼，可以说是世界上最华瞻、漂亮的街头装饰建筑之一。国内有牌楼的城市虽多，但与北京是无法比拟的。云南昆明“金马、碧鸡”二牌坊也十分著名，若与北京旧时街头牌楼相比，却不免显得逊色多了。
北京街上的牌楼，在本世纪初还有东四、西四、东单、西单、东西长安街、东西交民巷、金鳌玉 桥、大高殿东西及对面、前门大街五牌楼、历代帝王庙东西、国子监东西，大大小小约三十四座牌楼，连原来建在东单总布胡同口外，后来移建到中山公园的“公理战胜”石牌楼，城里大约只街头就有三十五座牌楼之多，可谓洋洋大观。
在这众多牌楼中，规模大小不尽相同。最高大的是前门外一过前门桥头，矗立在街心正对前门箭楼的五牌楼。为什么叫五牌楼呢？因北京那时的牌楼，一般建筑形式为“三门、四柱、七重楼”。简单说，即四根立柱，中间两根高，两边两根低；三个门洞，中间高，两边低；三个门洞之上有三个大的出檐门楼，在三个大门楼之间，四柱之上，又有四个小出檐，因而叫做“三门四柱七重楼”。“楼”者，非楼房，乃大小出檐门楼也。五牌楼特别高大，乃“五门、六柱、十一层”楼了。《宸垣识略》记云：
正阳桥在正阳门外，跨城河为石渠三，其南绰楔五楹，甚壮丽，金书正阳桥清汉字。
这牌楼和正阳桥是配套建筑。最小的则是安定门国子监东西街口的牌楼，那只是两根柱子的小牌楼，是最不起眼的了。
牌楼建筑主要还是以木建筑为主，其他砖牌楼、石牌楼、琉璃牌楼等等，还都是模仿木牌楼的造型建造的。北京的石头牌楼，最出名的是中山公园的那一座，原名“克林德碑”，全部汉白玉建成，原在东单北总布胡同口外。庚子时德国公使克林德被枪杀在此处，据《辛丑条约》在此给他立了碑。碑上刻光绪上谕并英、法、拉丁等文说明，光绪二十八年十二月二十日落成。第一次世界大战，中国加入协约国，巴黎和议之后，民国八年把这座牌楼拆建到中山公园进门处，改名为“公理战胜坊”，解放后，又将“公理战胜”四字改为“保卫和平”。这座牌楼造型只是柱子是方的，其他出檐、斗拱等还是木建筑的样子。琉璃牌楼北京有好几座，如北海等处的，现在游览北海的人都能看到，而在清代这是禁苑，一般人是看不到的。国子监有一座，看到的人也不多。那时朝阳门外东岳庙对面的琉璃牌楼，是供人观赏的。这座牌楼全部是定烧的绿色琉璃砖瓦建成，在北京各处很少见，极为精美漂亮，我常想曹雪芹写《红楼梦》，所想象的“太虚幻境”，大概会从这里得到不少启发吧。
金鳌玉
按照中国建筑的规范，牌楼的位置大约可分这样几种，一是在大门前，不管庙门、衙门门、祠堂门。这种牌楼也有三种情况，一座，门稍后，牌楼在门前；两座，在门前街上东西两面，如旧时羊市大庙历代帝王庙门前左右牌楼；三座，左右两座，迎面一座。昔时大高殿门前，现在颐和园排云殿下面，都是这种格局。这是最气派的。二是在街前，这种俗名都叫“过街牌楼”。单只的，修在街的一头入口处；对称的，修在街的两头，一边一个。十字路口，四面修四座牌楼，俗名便叫四牌楼。其他旧式衙门大堂前常常有座牌楼，正对官座，上写“尔俸尔禄，民脂民膏，下民易戮，上天难逃”等等，以警告封建官吏。再有的就是旧时代坟前、祠堂前等等什么节孝坊、功德坊了。后面两种与我所要说的关系不大，不必多说。这里只说说北京街上的牌楼。
永乐修建北京城池、街道时，修了不少处牌楼，其后改朝换代，年代久远，这中间自然也有不少沧桑变化，远的不谈，就从本世纪说吧：庚子年，团民烧大栅栏老德记西药房，引起大火，火焰一直烧过前门城墙，烧到棋盘街，把东、西交民巷口上的两座牌楼也烧了。一九○一年西太后外逃回京之后，御史闽人陈璧负责修缮工程，重修前门楼、箭楼，同时也把这两座牌楼重修了。重修一依旧式，东交民巷西口，曰敷文坊，西交民巷东口曰振武坊。因此几十年前，人们看到的这两座牌楼还很新，那都是庚子后重修的。
东单牌楼在东单头条胡同口外，西单牌楼在西单旧刑部街口外。东单牌楼曰就日坊，西单牌楼曰瞻云坊。中国文字讲求对仗，这牌楼的名称匾额都是对仗的。东单牌楼在庚子团民攻打东交民巷时，正当前线；西单牌楼在庚子时，因火烧钟表铺，两边铺户被烧了不少，两座单牌楼虽然未被焚毁，但均已残破。辛亥之后，东单、西单翻修马路，便把这两座牌楼拆除了，只剩下地名未改。因为习惯上把“牌楼”二字省掉，简称“东单、西单”，外地人到北京，对这类地名自然感到有点奇怪了。
东四牌楼、西四牌楼，东西长安街王府井南口和府右街南口的两座牌楼，过去也很破旧，也是经过翻修的。它翻修的时间最晚，七十岁左右的北京人都还记得，那是在三十年代初，袁良做市长的时候。东、西四牌楼拆除改建时，把原来的楠木等珍贵木料的大柱子全部抽换，改用钢筋水泥柱子，只此一项，就名利双收。自此以后，人们所见到的这几座貌似古老的牌楼，实则早已是“钢筋铁骨”的假古董了。
北京牌楼之美，除去作为建筑艺术，充分表现中国宫廷木建筑之画栋雕梁、辉煌金碧的风格外，更重要的是与周围环境衬托，组成一个美丽的画面。如旧时北海前门的“金鳌”、“玉”二牌楼，是配合金鳌玉 桥建造的。是明世宗朱厚熜（即嘉靖）时所建，桥有九洞，乾隆时御笔题额，南曰“银潢作界”，北曰“紫海回澜”。石桥过去全部为汉白玉所建。在雪白的石桥两头，两座金碧辉煌的牌楼衬着蓝天、绿水、凤楼、白塔、团城等，组成一个画面。故宫西面大高殿前的三座牌楼，衬着红墙、黄瓦、苍松、白云等，另外又组成一个精美的画面，这种建筑组合恐怕在世界上也是独具一格的吧。过去骑脚踏车在夏天傍晚，由新华门前往西踏，遥望着西单一带浮云远天，视野极为开阔，真有羽化而登仙的感觉，我想“飞天”的形象，大概就是由这类观感而产生出来的吧。
因为街道建设的需要，许多牌楼都遭到拆除。其实有的当时可以不拆除，用作为街心装饰建筑。那就是把周围拆宽一些，把牌楼留在马路中间，作为街心岛，围着它迂回走，也是一个很好的办法。如东四、西四的牌楼不拆，四角的陈旧房屋拆成广场，围护着牌楼，原是很好的一劳永逸之计，马路也可借此增添气派。现在街上较好的牌楼，只剩下西郊颐和园门口一座了，每天不知有多少大卡车从它下面呼啸而过。为什么不把两边的小破房拆掉一些让卡车绕着走呢？关心北京牌楼的人，不免时时要为它的命运而耽心。
西单
人们说话，在一个地方住久了，常有一种当地的特殊说法，别地方的人听了，有时会不能理解，甚至感到奇怪。比如过去住在北京西城西四南两面胡同中的老住户，一说买东西，就说到单牌楼去，人一听就知是“西单牌楼”，决不会误解为东单。这样叫似乎更有一种亲切感。尽管后来牌楼早已拆除，而“单牌楼”的叫法却一直沿用着。直到三十年代中叶，还常常听见这样的叫声，等到人们都叫“西单”，叫单牌楼的就越来越少了，似乎感到老北京的韵味也越来越远了。
小时候在乡下常听家中老人们说：“东四、西单、鼓楼前，前门大街游艺园。”印象十分深刻，知道这是北京最热闹的地方，便心向往之。不久，自己也到了北京，家住在西单北甘石桥附近，就习惯于听这单牌楼的昵称。由于亲眼目睹，感到这叫法的确名不虚传，留下的印象就更强烈，真像电脑的信息储存器一样，纵使年代久远，而一按记忆之钮，仍会清晰地显示出来。
我记忆中的单牌楼，是拆除了牌楼后的西单。庚子之役，西单牌楼大街上的铺子被焚毁了不少，但后来改建时，也有少数仍保留了原来的样子。知堂老人写文章说过：坐洋车由甘石桥往南，远远地就望见“异馥轩”的冲天大招牌，像是告诉路人它依旧是庚子前的老字号。这异馥轩是香烛铺，它的地址就在甘石桥灵境胡同南面路西。北面是一家一间门脸的小南纸铺石竹阁，南面的邻居是二合义奶子铺，再过去是玉和堂药铺，这是一家不以“乐家老铺”号召的老字号。异馥轩三间大门面，门脸修得像一座彩牌楼，门前两个夹缝石桩子，夹着两面近两丈高、一尺多宽的大招牌，上面刻着字，什么“发卖诚意高香，檀芸绛香，通天蜡烛”等等。门脸牌楼柱头，通天大招牌两边刻工都很细，生意鼎盛时，肯定油漆得金碧辉煌。可是在我的记忆中，它已经是久经风霜，油漆剥落了。
不过异馥轩的所在地，还在甘石桥附近，还不属于单牌楼的范畴。由这里往南走，起码要过了堂子胡同，才渐入佳境，那才是热闹的单牌楼了。路东永丰德南纸店，那是西城最大的南纸铺。有各种宣纸，各种裱件，文房四宝，高级印泥，伙计都有一手裁纸、打格、装扇面、修旧书等等的好功夫，后柜带卖书画，有名家笔单。再往前走，路东有西城最大的干果子铺，又叫南货铺、西元兴德，什么桃仁、杏仁、红白二糖、八角、古月、海参、干贝，三大间门脸的铺子，应有尽有。路西的亚北号，那是卖洋食品的店家，奶油蛋糕、冰激淋等等，清华、燕京每天进城的校车，至西城就在此停一停。单牌楼到了，西城有事的人，便到此下车。
三十年代，西单还有几家这样的老店，如兰英斋、毓美斋饽饽铺、天福号酱肘子铺等。西单那个十字路口，真可以说是令人目不暇接，耳不暇听，东南角有和兰号糖果店、西黔阳贵州饭馆。西南角有同懋增南纸店、大美番菜馆。从刑部街东口往北，便是门面不大的“中山玉”羊肉床子，一到冬天，那整腔大肥羊，由最里面一直挂到门外，片羊肉的几位胖伙计，由早到晚不停地“片”。再过来是一个果局子，一到冬天南果到京，福建的松皮蜜柑，河南的大百合，这些高贵的果食，在我记忆中真是高不可攀啊！东北转角，是最拥挤的地方，转弯过去路北，是一家“国旗庄”，再过去是西湖食堂、长安食堂两家菜馆。这中间还有街西的西单菜市，刑部街口里的哈尔飞戏园子，转角路南后来盖的长安剧院，以及一连串的饭庄子，其他欧亚照相馆、盛锡福帽庄、稻香村南货、报子街口上聚贤堂饭庄，这些都是以西单为中心向四周辐射的大字号，还有正在转弯处，就是专卖香喷喷的酱肘子的天福号……
我常想我为什么不是画家呢？不然，我可以仿照《清明上河图》，凭着记忆也能画出一幅“单牌楼闹市图”来。
西四
在清代末年，城里的热闹去处并不多，主要在前门外面，但也毕竟是一国的都城，内城虽是政治中心，却也免不了要有许多商店，比起其他城市来，那还是热闹得多，只是比前门外略逊一筹耳。
当时说到城里的热闹去处时，一开口便是“西单、东四、鼓楼前”，似乎是冷落了西四、东单，其实这也只是相对而言，并不是西四、东单就一定十分冷清。只是可以这样说，前门外比西单、东四热闹些，西单、东四又比西四、东单热闹些，只是程度上的不同耳。西四和东单如果再加以比较，在近八十年中，那还是西四较东单热闹。但若以“洋派”而言，那西四又远不如东单了。因为当年的西四还十足保持着雍容华贵的“京朝派”风貌，而东单则自庚子、辛丑之后，由于接近东交民巷各国使馆特区，沾染了不少洋气。昔人云：“以史为鉴，可知得失。”我们今天的人，时常想想八十多年来北京市廛的种种变迁，也可以当一部“中国近代史”教程读吧。余生也晚，最早还在乡下，所能说的亲眼目睹的事，也只以三十年代前期为限吧。
先说西四，从西单往北走，一过缸瓦市专卖白肉的著名饭馆砂锅居之后，飞檐画栋的牌楼就遥遥在望了。
西四者，西城的四座高大的牌楼之谓也。四座牌楼成“口”字形，分别对着四条街，极为冲要。而所说冲要，也只是北、南、西三面，东面的通衢则在西安门外丁字街上。这种牌楼，都是高大的“三门、四柱、七重楼”的建筑，柱下有五尺高的大汉白玉石桩，前后还有斜撑着的大“梆柱”，油着大红油漆，遥想当年最初落成时，一定更是气派。随着城市交通的发展，四座牌楼矗立街心，确也碍事。如今，牌楼早已拆除，但西四、东四的街名却一直沿用下来。
在四牌楼附近，北京人习惯叫作“牌楼根儿底下”，西四这里虽然在热闹程度上，较之东四稍逊一筹，但实际也是很热闹的。首先西四往东，是西四菜市，是西城仅次于西单的大菜市。在东南转角处，有很大的猪肉杠、鸡鸭店，还有一家很大的鱼铺，经常有活鱼卖。西四的东北角和西北角，修的都是对称的曲尺形的两层楼铺面房。西四在临街房屋建筑上历来变化不大，这转角上的曲尺形的二层楼木建筑，也还是庚子前的旧物呢，虽然牌楼拆除了，但还可以看出当年的街市建筑的规模和风格。这还是宋代汴京的风格，如展视《清明上河图》与之比较，会发现它有不少的共同之处呢。西四往西不远路北，就是一年到头关着山门的名刹广济寺；再过去则是有名的历代帝王庙了。往南不远路东却是一年到头都开门营业的名浴室华宾园，进不了广济寺山门，则不妨到华宾园“四大皆空”，洗个痛快。其他则是绸缎庄、饭庄、茶叶铺、药铺、颜料铺、南纸店，应有尽有。值得一记的有同和居和斜对门的龙泉居，宣外有著名的广和居，这里便开了一个同和居，意即和广和居相同也。广和居虽然当年是何绍基、张之洞等名流大官所赏识的，但地点太偏，到三十年代就关张了。而西四牌楼根的同和居，却地点适中，又得学界赏识，生意一直很好，炸肥肠、三不沾、两鸡丝、烤大馒头，是极出名的。对面龙泉居，也是一家山东馆子，生意也很好，不过地方小，较同和居低一档，他家有名的是“矻 汤”，这个名称，外地人很难懂，我也卖卖关子，不多用文字来解释了。还有一家南纸店，很大，店名“丹明庆”，同西单北大街的“永丰德”一样。当年西城一带学校多，学人教授多，书画家多，所以大南纸店生意不坏，后来都改成大理发馆了。因为吹风电烫爱漂亮的男女青年，多于讲求纸笔墨砚的人了，南纸店落伍了，电烫头生意兴隆了，文化落后了，只讲外表了，有识者能不感慨乎？
西四各大铺子晚间不作夜市，上板很早，门前在黄昏之后，铺子一上板，饮食小贩便在其门前摆出夜宵小摊，馄饨、烤馒头、苏造肉、烟熏肉，小酒摊卖大碗酒、卤煮花生、栗子，吃的人就坐在摊边大板凳上，东西十分干净。南来北往，骑车的、拉洋车的，到了这里都歇一歇，吃顿夜宵再回家。远望灯火萤萤，情景如在眼前，固不殊于宋人之“夜深灯火下樊楼”也。
东单
在中国近代史上，东单是个比较有名气的街道名。庚子时德国公使克林德在此被打死，八国联军入北京之后，第二年订立《辛丑条约》，在东单北面煤碴胡同口上给克林德建了一座蓝琉璃瓦白石牌楼。上刻光绪上谕云：
德国公使克林德，驻华以来，办理交涉，朕深倚任。乃光绪二十六年五月，拳匪作乱，该使臣于是月遇害，朕深悼焉。因于死事地方，敕建石坊，以彰令名，并以表朕旌善恶恶之意，凡我臣民，其各惩前毖后，毋忘朕命。
说是光绪，实是那拉氏的投降文告。第一次世界大战，德国是战败国，巴黎和会之后，把这座屈辱性的牌楼迁到了中央公园（现在的中山公园），牌楼上刻了“公理战胜”四个字，这段公案都是和东单有关的。
东单是简称，全称应该是东单牌楼，牌楼早已被拆除。根据文献记录，古代的东单可能是很热闹的。《天咫偶闻》记云：
东单牌楼左近，百货云集，其直则昂于平日十之三，负载往来者至夜不息，当此时人数骤增至数万，市侩行商，欣欣喜色，或有终年冷落，藉此数日补苴者。
东单的热闹，在当年可能是周期性的。因为这里离全国考试中心“贡院”极近，遇到顺天府考举人及礼部考进士的年份（每三年一次），这里就特别热闹起来，而平时仍是较为冷落的。
庚子前的东单，具体情况如何，现在世界上已经找不到亲眼目睹的人了。贡院离开东单约一里路，永乐建都时，以元代礼部旧址改建。明、清两代五百多年中，几乎所有重要政治上风云一时的人物，都是从这里考试出来的。可惜这座庞大的可以容纳万人的考场，早在辛亥前已被焚毁，后其残址即拆除，现在只剩下图纸，像一张稿纸一样，数不清的小格，每格一个“号子”，都用短墙隔开，里面一个土砖台当桌子，举子们就地坐下作文章，晚上就睡在里面，比现在最简陋的教室还简陋，具体情况只能从文献上想象，没有任何实物遗迹可供参观凭吊了。这一带的小胡同名称，如鲤鱼胡同、笔管胡同、举场胡同，都是和贡院有关的。在前面贡院一文都曾说到过。
庚子战火中，东单不少房屋化为灰烬，西南一角，原本是铺面房，还有昭忠祠先是毁于战火，后来东交民巷根据《辛丑条约》划为使馆特区，这一带便清除瓦砾，作为东交民巷各国兵营的操场了。再有西北角上的房屋也都在战火中被破坏，因此之故东单头条只有路北的房屋，而没有路南的房屋。现在从东单往北去，路西的胡同第一条就是东单二条。人们也许奇怪，何以没有东单头条，岂不知，东单菜市前面就是东单头条，只是南面没有房屋，似乎与东长安街并在一起，因而为人们所忽略了。
东单二条东口路北大门，是常熟翁同龢的房子，有一个小小的花园，当年有名的访鹤故事，就是在这里发生的。他养了一只仙鹤飞了，他用红纸写了“访鹤”二字，贴在街上寻找，很快被人揭去了，他便又写了一张，而连贴三次，接连被爱好他的字的人揭去三次。当时正是甲午年，吴大澂打败仗的时候，好事者编了一副对联：“翁常熟三次访鹤，吴大澂一味吹牛。”这访鹤的房子，还有残存的遗迹。
自从庚子之后，东单因为离开外国使馆区最近，所以许多洋东西都集中在这里。连南纸铺也变成了洋纸行，最大的永兴洋纸行就开在东单南面路东。法国人开的第一代北京饭店，就在东单。比起如今第三代的北京饭店，它显然是太低矮简陋了，但在当时确是唯一的一处现代化的洋饭店啊！几十年前，北京市民很少吃黄油和面包，而东单菜市上却天天有新鲜“白脱”应市。得利面包房、法国面包房、鲜花店等也出现在这里。顺便说一句：当年北京只东单设有跳舞厅，而在其他地方是找不到的。
那时站在东单菜市前高处向西南方向眺望，一片茫茫的大操场空无一物，再远望到东交民巷围墙上的枪眼，黑洞洞的，好像有人在那里瞄准射击一样。黄昏时候，暮色苍茫，东交民巷外国兵营中的军号声断续可闻，使人会忽地想起《李陵答苏武书》中“胡笳互动，牧马悲鸣”的句子，可是这里并非边疆，而是明、清以及北洋时期的京城。当时虽离开庚子已三十多年了，战争气氛似乎尚未消散，这种气氛在我少年时的脑海里，一直留下很深的痕迹。这就是五十多年前的东单。
交民巷
一百年以来，北京街道变化最为剧烈的，恐怕要数东交民巷了。清吴长元《宸垣识略》记云：“敷文坊在棋盘街东，为东江米巷西口。”又云：“玉河桥在东城根者曰南玉河桥，在东江米巷者曰中玉河桥，在东长安街者曰北玉河桥。”
这两处所记的东江米巷，就是现在的东交民巷。它历史上叫“东江米巷”（北京话把糯米叫作江米），东、西江米巷的名称前后总也叫了几百年吧。这里本来是明、清两代衙门集中的地方，由户部街往东，礼部、户部、吏部、宗人府、兵部、工部、鸿胪寺、钦天监、太医院、詹事府、銮驾库、理藩院、顺天府、光禄寺、翰林院、税课司、神机营、“八旗”各衙门，一直到御河桥一带，全部都是大大小小的衙门。在西面靠棋盘街一带有做买卖的，靠城墙根顺城街一带有不少住家户。八十多年前东交民巷大概是这样情况。同治初，清政府设立“总理各国事务衙门”，直到同治末年，才有日、俄、美、英、法、荷等国使臣在南海紫光阁觐见，呈递国书，在这段过程中，东交民巷才设立各国的使馆。在御河桥西岸的梁公府旧址设立的英国使馆（俗称“英国府”），是当时东交民巷使馆中规模最大的一所。其他使馆，大多都在御河桥以东一带。
清代北京虽然是京城，是一国之都，但是却从来不修路，全是土路，到处车辙黑土，人们说，“无风三尺土，有雨一街泥”。又说“无风香炉灰，有雨墨盒子”。当时御史几次奏请修路，奏疏中道：“一夕之雨，则吕梁不足以比其艰；八达之衢，而孟门未能逾其险。”用典贴切，十分形象。北京最早的马路，是从东交民巷修起的。文廷式《闻尘偶记》记云：
京师惟东交民巷中段路稍平，雨后泥亦不深，则以各国使馆所在，自行修理故也。闻修理之费，每尺几及百金。盖工人聚议争价，有私减者，则群殴之。京师木厂、石工均有积习，牢不可破，外人亦无如之何。
这段记载，也可以作为北京路政的一个小掌故了。
东交民巷最初虽然集中了一些外国使馆，也开了一些外国洋行，但还同清朝衙门混在一起，如翰林院，便与英国使馆一墙之隔。还有私人住宅如著名的大学士徐桐，就在江米巷中间路南，因邻近使馆，外人屡欲购买，徐桐坚决不卖，门口贴着著名门联：“望洋兴叹；与鬼为邻。”在庚子时支持义和团灭洋，不久死去，他儿子也被处死了。这时东交民巷的主权还在中国手中。清朝不少官吏也常到做外国人生意的西餐馆（当时叫“番菜馆”）中去，在小说《孽海花》、《二十年目睹之怪现状》中都曾经写到过，还有过细致的描绘。
东交民巷曾发生过一次剧烈的变化，那就是庚子年义和团的事。一九○○年旧历五月中旬，义和团拳民纷纷进京，五月二十六日，清政府调集神机营、虎神营、武卫中军、董福祥甘军，同义和团拳民攻击东交民巷各使馆，这样围着东交民巷便爆发了一场混战。但自开仗至城陷，前后六十多天，董福祥的甘军、武卫中军未攻破使馆。而在战火当中，那拉氏又派人给各使馆送西瓜、米面蔬菜，当年那拉氏之昏庸险诈和两面派之手段，于此可见一斑了。
古老的东江米巷的房子，在这次战火中基本上烧光了。如有名的翰林院（在英国使馆后面），被放火点燃，希望能借此延烧过去，但它却自身先烧毁了。有名的《永乐大典》就藏在这里，自然也被烧、被抢，基本上弄光了。历史上的东江米巷在这次战争中全部消失了。
江米巷
庚子八国联军之后，侵略者军队侵入北京，光绪被那拉氏带着逃到西安，这些史实对曾经作过明、清两代京城的北京来说，震动太大了。在市容上，在风俗习惯上，都发生了巨大的变化，也可以说是本世纪北京的第一次大变化吧。江米巷也在这次变化中大变样了。
老的东江米巷在庚子年的战火中被焚毁了。一九○一年与侵略者八国联军议和的《辛丑条约》构成了，东交民巷便成了变相“租界”。仲芳氏《庚子记事》辛丑年五月十五日记云：
东交民巷一带，东至崇文大街，西至棋盘街，南至城墙，北至东单头条，遵照条约，俱划归洋人地界，不许华人在附近居住。各国大兴工作，修盖兵房、使馆，洋楼高接云霄。四面修筑炮台以防匪乱，比前时未毁之先雄壮百倍，而我国若许祠堂、衙署、仓库、民房俱被占去拆毁矣。伤心何可言欤！
从一九○一年起，这东西三里长的东交民巷，成了国中之“国”，都中之“都”，不但中国士兵、警察不能入内，连人力车都得有特殊“牌照”才行，一般的人力车不准进去做生意，至于一切商店、小贩更不能到东交民巷里面去营业了。作为“使馆特区”的东交民巷两头，及台基厂、御河桥等处，都装有大铁栅栏门，可以随时启闭。沿崇内大街、东长安街等处，都筑有一丈多高有“枪眼”的围墙，墙外都有几十米阔的操场，作为开阔地带，供军事使用，可以随时打仗。这些耻辱的痕迹，存在了有半个世纪。
东江米巷，亦称交民巷，西有坊曰敷文，井二。俄罗斯馆，明会同馆故址也。今为俄国使馆，又有美国、德国、法国、日本、比国、荷国诸使馆，东有武定会馆。
这是庚子前的情况，那时还有抬头庵、宗人府后胡同、牛圈胡同、史家胡同、户部北夹道、鞑子馆、鸡鹅馆、药库等地名。在庚子之后，自然全没有了，英、美、日、法、俄等使馆，都修了新的房屋，占了大面积的地皮。由清末到民国初年，这些使馆俗称都按王府的叫法，叫什么英国府、花旗府、法国府等。
各国使馆，具体情况如下：英国馆，建于庚子前，和亲王旧邸。法使馆，建于庚子前，原纯公府旧址。日本馆，建于庚子后，原詹事府及部分肃王府。美使馆，建于庚子后，原内联升鞋铺、四译馆。比使馆，即徐桐宅。奥使馆，庚子后建，镇国公荣毓府旧址。意使馆，堂子旧址，肃王府一部。俄使馆，原建于庚子前，庚子后又扩大到工部旧址。荷使馆石工厂等铺房。葡使馆，台基厂经板处。德兵营，广成木厂改建。至于庚子前江米巷中私人住宅，包括曾纪泽、大学士朱凤标等宅第，则都没有了。
当年在东交民巷中，除去使馆之外，还有外国银行，大多在路南，从西口进来，往东数：华俄道胜银行、花旗银行、英商汇丰银行、中法汇理银行，御河桥十字路口的东北角是日本正金银行。还有那仅次于北京饭店的高级旅馆六国饭店，就在这个十字路口的东南角，它是一座五层建筑，楼下有很讲究的打蜡地板的舞厅、弹子房。北洋军阀时代，北京政局一有风吹草动，要想在这里楼梯边摆把椅子坐一夜，都要付多少块现大洋。至于领使馆中兴风作浪，搞各种阴谋，更是家常便饭了。溥仪逃出王府，不就是在日本领事馆中过生日坐“金銮殿”吗？这在他写的《我的前半生》中有详细的叙述，这里不多说了。
另外东面还有最考究的德国医院，西面有法国医院。还有外国商店乌利文洋行、世界有名的鞋厂分店拔佳鞋店，在此可以买到珍贵的钻戒和优质纹皮鞋。自然这些房子都是西式的，再没有“老江米巷”的房屋了。只有御河桥西面高墙内的老树，那还是百年前梁公府的旧物，夏日浓荫四罩，一派蝉声，树若有知，似乎也会向你诉说东交民巷的沧桑。
抗战胜利后，东交民巷才真正回到祖国的怀抱，回到人民的手中，结束了这半个世纪的耻辱岁月。
大栅栏
清代北京不少重要街巷，在出入口上，常常为了安全，装上栅栏门，日久便成了地名，如双栅栏、三道栅栏等等。这些写出来完全一样，而读音却迥不相同。比如，前门外大栅栏是著名的闹市，读音“大什栏儿”，栅字音如“什”字极轻，在舌头上打个滚就过去了。而在西长安街，双塔寺东的一条胡同亦名大栅栏，读音则为“大栅（读乍）栏”，现在可能没有了吧，当年这也是一条重要的胡同。一样的字，读法两样，是如何形成的，细说起来，恐怕也是很有趣的。这很像旧时上海话中，大马路（即南京路）读作“杜马路”，大世界则仍读“大世界”一样，不知是谁规定的。
北京前门外的大栅栏，作为北京最热闹的市廛之一，说句老笑话，这也是“久矣夫，盖有年矣，非一日也”。康熙时柴桑《燕京杂记》记云：
京师市店，素讲局面，雕红刻翠，锦窗绣户，招牌至有高三丈者，夜则燃灯数十，纱笼角灯，照耀如同白昼，其在东西四牌楼及正阳门大栅栏者，尤为卓越。
这是文献的记载。如果再从著名老店六必居（虽不在大栅栏，但离开大栅栏极近）、乐家同仁堂等店铺的年代推算，一家是严嵩写匾的明代就有的老店，一家是二三百年的老铺，都可以推算出大栅栏作为闹市之年龄了。
不但大栅栏本身热闹，和大栅栏连着的街道，如前门大街、珠宝市、粮食店、观音寺，也都是热闹的去处。《道光都门纪略》云：
京师最尚繁华，市廛铺户，妆饰富甲天下，如大栅栏、珠宝市、西河沿、琉璃厂之银楼缎号，以及茶叶铺、靴铺，皆雕梁画栋，金碧辉煌，令人目迷五色。
大栅栏这种特有风貌，可惜在庚子时受到一次严重的破坏。
庚子前，大栅栏路北有一家卖西药的老德记药房，一九○○年义和团进入北京后，旧历五月二十日放火烧这家西药房，可能是因为药房中存有酒精等易燃物品吧，火点着之后，火势极为猛烈，四面飞腾，无法控制，四处蔓延，大火足足烧了一日一夜。不但大栅栏路北一带烧光，而且一直延烧过去，齐家胡同、观音寺、杨梅竹斜街、煤市街、煤市桥，直到廊房头、二、三条、珠宝市、粮食店、前门大街、前门桥头、前门箭楼、东西荷包巷，火焰又越过城墙，一直烧到东交民巷口上，一共烧了铺户一千八百余家，房屋七千余间。所谓京师之精华，尽在于此；热闹繁华，亦莫过于此。大火一场，一旦而尽了。
古老的大栅栏被一场大火烧光了，五六十年前所见到的大栅栏，那是庚子后新建的，不过恢复得较快。仲芳氏《庚子记事》一九○一年五月十五日记云：
近来后门大街、西单牌楼、前门大街、大栅栏被烧被抢各铺户，均按原业修复，比从前犹觉华丽，金碧辉煌，人腾马嘶，依然兴隆世界。
作者字里行间，对一些商店重建比较迅速，新盖起来的房屋，更加漂亮等等的描述，给我们留下了真实的记录，八十多年以来人们看到的大栅栏，就是这次重建后的大栅栏了。
“比从前犹觉华丽”的话应该不假；试看路北瑞蚨祥、东鸿记、西鸿记几家字号的铺房修得多么金碧辉煌，门前大的绿油漆的铁栅栏，进去高大的铁罩棚，下面停车场，一些顾客的自用马车、包车可以停在这里。然后才是磨砖刻花、装着大玻璃门的楼房，楼上楼下的前檐上，都挂了许多块金字大匾，字号名称，营业范围，都写在上面。二楼前檐还有装饰性的匾额“云蒸霞蔚”、“绮绣锦章”等等。这些金字匾，都是十足纯金叶子飞粘，所以永远是光辉灿烂的。在大栅栏各种字号中，门面之华丽，除绸缎庄外，就数茶叶铺，所谓“高甍巨桷……绚云映日，洵是伟观”。东、西鸿记、张一元等茶庄，都是极为壮观的铺面。大栅栏的大字号除绸缎庄瑞蚨祥东号、西号，茶叶铺东、西鸿记、张一元而外，名店还有药铺乐家老店同仁堂、香粉铺花汉冲、烟铺豫丰号，现在没有人知道这种古老的字号了，但在当年却是出过大风头的。花汉冲的冰片鹅胰子、桃儿粉、棉花胭脂，豫丰号的京杂拌、兰花籽（都是烟草名）是全国闻名的啊！
当年北京还没有百货公司，瑞蚨祥虽然是绸缎店，但也兼营一些衣着百货，如皮统子、绒线衫、围巾等。光绪末年，天津一个姓阎的，在大栅栏开了一个很大的百货商店，店名“福寿全”，但因经营失败，加以店伙偷窃，最后倒闭了，阎某也因还不起账自杀了。那时大鱼吃小鱼，尔虞我诈，资本家也不是好做的。
北京南城最早的电影院是大栅栏的大观楼。北京当年最高级的戏园子是大栅栏的庆乐和三庆。清末程长庚领袖梨园行，曾矢言不许梆子戏进入大栅栏，若干年后，梆子名伶刘喜奎、鲜灵芝等红极一时，却都先后在大栅栏演出，似乎替梆子戏争了一口气。五十多年前，经济不景气，北京不少买卖都登广告，大吹大擂，大减价、大拍卖，只有大栅栏的买卖，从来不作广告。一位老掌柜的说：“咱们宁可少做些买卖，不能给大栅栏失身份。”这就是当年大栅栏的“谱儿”！