关东货
乾隆时汪启淑《水曹清暇录》云：
冬时关东来物，佳味甚多，如野鸭、鲟鳇鱼、风干鹿、野鸡、风羊、哈拉猪、风干兔、哈士蟆，遇着庖手，调其五味，洵可口也。其他石花鱼、滦河鲫、宝坻银鱼，更不胜缕指矣。
我们如果把这段记载和《红楼梦》中所写的乌庄头的账单对照来看，相比较，不是觉得很相像吗？这倒不是写文章时谁抄谁，而是当时的社会情况确实是这样的。得硕亭《京都竹枝词》云：
关东货始到京城，各处全都麅鹿棚。
鹿尾鳇鱼风味别，发祥水土想陪京。
这最后一句说得很清楚，就是清代入关之后，不但把东北的一些风俗，如吃鹿肉、吃鲟鳇等等带到北京，而且把东北的大量物产也带到了北京，把东北与北京的贸易大大向前推进一步，使之格外繁荣起来。这就是小说和笔记所写内容的时代实质。
同时人前因居士（黄竹堂，常熟人）《日下新讴》亦有诗云：
鲟头鹿尾关东品，元豹丰貂塞北裘。
试向人间论衣食，肥轻端合让皇州。
并注云：“每至冬月，关东货初到，价值甚贵，鲟鳇鱼头每斤四五钱，大者重百余斤，动需五六十金。鹿尾之大者，价亦七八两。至丰貂、元豹，皆王公之服，他处难以销售，是以惟京师有之。凡外省或有需用者，必须来京购买。”诗及注均可参证上述。
旧时代交通不便，运输困难，南方靠船，北方靠车马运输，最好的季节即是冬天地冻以后。因为那时都是土路，春夏之际，下雨天十分泥泞，行走困难，即使晴天，尘土飞扬，坎坷不平，也松软难行，只有地冻之后，路面变硬，便于运输。再加秋冬是农副产品收获的季节，或用“四五套”的大车，拉到北京来卖，或是缴纳、贡奉等等，前后约有三个月这样的贸易期，谓之“走大车”。这种大车的轮子是硬的，都钉的是大铁钉子，当年土路，一碾就是一道辙，不上冻的时候，大路上都是“跩窠”，重车走上去极为颠簸。这种轮子，新式的柏油路面也不能走，一碾路就坏了，只有土路上冻之后才能走。而这是当年北方旱路最重要的运输工具。沈阳是清朝的“盛京”，是满人入关前建立政权的根据地，照旗人的说法，谓之“发祥地”，所以叫“发祥水土想陪京”了。这条运输路线约一千五百里，路上顺利，二十天即可运到。“四套”大车长途载货，每辆可装三四千斤，“走大车”的季节里，如每天有一千辆大车到京，那每天就可运到北京近二千吨关东货了，这是一个十分庞大的数字。
关东货中有普通的东西，如麅子、獐子、野鸡、风羊等等；而且关东货是广义的，什么关东冻鱼、关东糖、关东烟，无一不是“关东”。另外还有大量海味：海参、干贝等等；还有不少较珍贵的，如哈士蟆、鲟鳇鱼等等。鲟鳇鱼是很大的，乌庄头账单中“脂评本”作二尾是对的，一般本子作“二百尾”，不大相称，是错的了。
再有所说“麅鹿棚”，就是关东货云集的时候，街上都搭了席棚来卖。
再有自从清代末年，东北通了火车之后，这种“走大车”的运输方式，越来越少了。“九一八”之后，人们感于东北的沦陷，更缅怀这些关东货的情景。南海关赓麟《都门竹枝词》曾有句云：
松花江水跃修鳞，冰窖传车入市新。
惆怅榆边今画界，白鱼馈岁更无人。
诗中所咏，就是走大车和关东货了。所云“馈岁”就说明这些都是年货了。而“榆边今画界”，当时是最痛心的，“榆边”即山海关，说来这些都是历史了。
年货
小时候一首儿歌，是写过年各人要买各人的东西，其词云：“糖瓜祭灶，新年来到，媳妇要花，孩子要炮，婆婆要块手帕罩，男人要顶新毡帽，公公要个耍核桃。”这首儿歌就是一个简单的年货单子。
中国人几千年来“行夏之历”，过年（自然是指阴历年）是件大事，过年之前要做很多准备，要买很多东西，吃的、用的、穿的、戴的、耍的、供的；干的、鲜的、生的、熟的，统名之曰“年货”。《京都风俗志》云：“十五日以后，市中卖年货者，棋布星罗。”
北京年货种类之多是全国各地都比不了的，赵冈先生在其《考红琐记》中说曹雪芹写《红楼梦》中过年情况时有满人风俗，感到奇怪，其实这是很自然的。因为北京在清代二三百年中，都是汉人、满人、北方人、南方人杂处的，尤其上层社会，即官僚阶层中，各种风俗交流更大，满人、北方人故意学苏杭人的饮食起居，汉人故意学满人（即旗人）的礼数和官派，这就从各个方面混合成特殊的“北京味”，复杂的年货，也是这种社会生活的反映。
北京的年货如以大类分，可分饮食、衣着、日用、迷信、玩耍、点缀六大类。饮食大路货如猪肉、羊肉、鸡鸭这是最普通的，鹿肉、野鸡、冻鱼等则都是来自山海关之外的关东货。而水磨年糕、糖年糕、冬笋、玉兰片之类，则又是江南的东西。衣着各时代不同，但旧时除去“旗装”而外，也讲究南式。年货中日用品不少。来自南方的，如纸张、竹器、瓷器等等。迷信用品是旧时年货的大宗，线香、锡箔、木版印的门神、灶王爷、供佛的花、蜜供等等，其中折“元宝”、“锭子”的锡箔则全部来自南方。玩耍的东西就更多了，儿童的、大人的玩艺，都不分南北及旗人。沈太侔《春明采风志》云：
琉璃铁丝、油彩、转沙、碰丝、走马（皆灯名）、风筝、鞑毛、口琴、纸牌、拈圆棋、升官图、江米人、太平鼓、响壶卢、琉璃喇叭，率皆童玩之物也。买办一切，谓之忙年。
沈太侔文中所举已经不少，但还遗漏了很重要的一些玩耍的东西。如一般人家都要买些爆竹：百响、麻雷子、二踢脚（即双响）、起花、太平花等等，这又是介乎玩耍和迷信之间的东西。还有各街口写春联的摊子，大红纸写的“借纸学书”的市招贴在墙上，特别点缀新年气氛。卖年画的画棚，杨柳青的年画到处摆摊在卖。还有剃头挑子也特别忙，送煤的、挑水的、磨刀的……无一不忙。至于骰子、纸牌等，更都是成人的玩具。点缀岁时的鲜花、梅花、碧桃都是丰台的，如水仙头、佛手，则更都是来自江南的清供了。
一进腊月，各闹市中拥挤不堪，都是买年货的人，但各种东西也都涨价不少，商人趁机做一笔好生意。故有“腊月水土贵三分”之谚。不过这是历史上的安定时期，而在我记忆中的某些年，则只是百物昂贵的急景凋年耳。
清末“百本张”俗曲《打糖锣》把年货写得很全，现在摘引一些，作为结束，以见清代北京买年货的大概。词云：
正月里的银子腊月里就关，二十一二该放黄钱。卖香炉蜡烛台儿的满街叫唤，画儿棚子搭满了街前，神纸摊子摆着门神挂钱，汤羊和那鹿肉野鸡吆喝新鲜，关东鱼冻猪野猫堆在街前，爆竹床子佛龛和灶王龛，佛花供花儿瓷器也出摊。祭灶的关东糖，卖到二十二三，元宝阡张绕街上串串，没折儿的先生写卖对联，家家户户都要过年，请香请蜡，蜜供南鲜、黏糕馒头，蒸食买全……
这就是一百年前北京卖年货的场景。