庙会
读李易安《金石录后序》，写到她和赵明诚日取半千钱，往大相国寺游玩的事，着墨虽然不多，却写得极有情致，令后人足以想象到宋徽宗时汴京的繁华光景，可以说是大手笔，足以和文献中的《东京梦华录》、绘事中的《清明上河图》并垂青史。在我国古代，大的建筑在城市中的寺庙，常常是与商业结合在一起的。因为庙中建筑、庭院都十分宽大，足以成为众多的人活动的场所，租与商人摆上货摊贸易，庙中又可以有不少收入，吃庙的这些和尚老道们就可以养得肥头大耳了。这是一种特殊的剥削方式，但也促进了商业的繁荣，满足了居民的生活需要，因而各地以寺庙为场址的商业场所，千百年来，历久不衰，可见它的重要了。宋代汴京的大相国寺，南宋杭州的昭庆寺，都是有名的庙会。其他如苏州的玄妙观、南京的夫子庙、太原的开化寺、成都的青羊宫，等等，都有类似的况味。虽然有的是常设，有的是定期举行，但性质是一样的。
北京的庙会，在明代最热闹的是“都城隍庙”，明人《燕都游览志》记载：
庙市者，以市于城西之都城隍庙而名也。西至庙、东至刑部街，亘三里许，大略与灯市（即东城灯市口）同，第每月以初一、十五、二十五开市，较多灯市一日耳。
当年西单旧刑部街西城隍庙的热闹情况，前人记载极多，不但珍贵货物，样样都有，而且还有外国客商，所谓“碧眼胡商、飘洋番客，腰缠百万，列肆高谈”（见明人笔记《谈径》）。可以想见那时庙会的热闹了。一直到清初康熙时，都城隍庙的会期才停止，移到报国寺、慈仁寺，就是王渔洋、朱竹垞等诗人常去的地方。等到康熙末年，隆福寺、护国寺等大庙会都出现了，在康、雍时人柴桑的《燕京杂记》中，有一段说得十分明确，不但记载了两庙的开庙日期，而且也说明了庙会的性质和贸易内容，文云：
交易于市者，南方谓之趁墟，北方谓之赶集，又谓之赶会，京师则谓之赶庙。月之逢三日，聚于南城土地庙，凡人家器用等物，靡不毕具，而最多者为鸡毛帚子，短者尺余，高者丈余，望之如长林茂竹。月之逢七八日，聚市于西四牌楼护国寺；逢九十日，聚市于东四牌楼隆福寺。珠玉云屯，锦绣山积，华衣丽服，修短随人合度，珍奇玩器，至有人所未睹者。
柴桑说的这种情况，由康熙时开始，直到本世纪三四十年代都是如此。各庙有各庙的会期，基本上没有变，每十天中逢“三”宣武门外土地庙，逢“四”哈达门外花儿市，逢“五”、逢“六”阜成门里白塔寺，逢“七”、逢“八”定阜大街护国寺，逢“九”、逢“十”东四牌楼隆福寺。每到这个日子口，这些庙中便百货云集、百戏杂陈，游人如蚁，拥挤不堪了。正如前人竹枝词云：“逢期庙会顾盼兮，三十六行色色齐。若遇人丛挨挤处，留神扒手窃东西。”货物齐全，游人拥挤，自然也不免良莠不齐，“扒手”也就乘机活动了。
庙会上的买卖，大都是租赁庙中的房屋、地段，固定设摊，如某家布摊、某家靴帽、某家眼药、某家梨膏糖，这次在这里设摊，下次仍旧在这里摆，甚至几十年都不换地方。常逛庙会的人，找起来是十分方便的。这些摆摊子的人，一个庙的会期结束后，再去赶另一个庙期。如初八护国寺一结束，当晚便用排子车把货拉到隆福寺设摊，好做初九的买卖。这是一种较特殊的买卖，说它是坐商，却又不停地搬家；说它是行商，却又有固定的地方，这就是庙会的买卖。庙会没有夜市，做的都是白天的买卖。在北京，热闹的庙会，前后存在了足有数百年之久吧。
隆福寺
在北京从清代早年，二百多年中，庙会交易十分热闹，《红楼梦》中贾宝玉都说“大廊大庙”地逛，这大庙指的就是东西两庙，即隆福寺和护国寺。而两庙中，其繁华程度，货物之讲究，隆福寺又超过护国寺。隆福寺有不少卖精致古董玩艺的摊贩，护国寺是没有的，这些最能吸引人。清代韩又黎《都门赘语》隆福寺诗云：
繁华艳说四牌楼，东寺货全胜茂州。
玩物适情随意有，淫人巧技是泥头。
并有注云：“谚云：茂州货全。”这里所说的“东寺”就是隆福寺。得硕亭《京都竹枝词》中也有“东西两庙（隆福寺、护国寺名曰东西庙）货真全，一日能消百万钱”的诗句，均可见当年的热闹景况。
隆福寺在东四牌楼隆福寺街，原建于明代景泰三年（一四五二年）。寺内万善正觉殿，俗称“三大士殿”，供奉骑金毛吼的观世音菩萨、骑狮的文殊菩萨、骑象的普贤菩萨，这座殿的藻井极为精美有名。正殿石栏，是拆迁宫中南内凤翔殿旧物。清代雍正年间，隆福寺曾大修过一次，庚子时，天王殿、钟楼、鼓楼等均被焚毁，但并未影响庙会的生意，仍然很热闹。近人陈莲痕《京华春梦录》说：“殿宇久毁，断垣废椽，烬余仅存。京师故例，浮摊多附庙会，故商侩觅蝇头利者，竞趋是间。”记录了隆福寺被焚后的情况。
据《天咫偶闻》所记：“隆福寺庙市之物，昔为诸市之最。”隆福寺在庙会中是最有特征的，它除去有寻常日用杂物，各种吃食、各种玩艺，很大的花厂子而外，还有不少旧书摊、碑帖摊、字画摊、古玩摊。人们最爱逛隆福寺，就是爱逛这些小摊。这些摊子也分等级，在庙里面的是大摊，货物质高，价钱也贵，遇到外行，以赝充真、漫天要价等欺骗行为也是时有发生的，这叫“老虎摊”。庙门口往西去，路边上平地摊块布摆的地摊，又叫“冷摊”，更有意思。卖的人都是凄凉末路，鱼龙混杂，也许前三辈是戴过“双眼花翎”的，现在也只好摆地摊了。摊上东西大多破破烂烂，寥寥无几，但也能见到很好玩的东西。已故红学家吴恩裕先生“怡红快绿”的图章，据说就是在隆福寺冷摊上买到的。
三十多年前，设在东单空地上的旧货摊，都集中在隆福寺，改作市场，仍然有不少古董摊，还能看到不少惹人喜爱的东西。有一次我回京进去闲逛，在一个小摊边，看到一幅梁任公集宋人词的对联，任公最喜欢写这种联语，字是由龙藏寺碑变化出来的，严谨、规矩、端庄妩媚，宋词句子又集得一气呵成，天衣无缝。纸很白，朱丝格，古香粲然，只卖四元钱，我徘徊久之，迟迟不忍离去，但又想到，一来阮囊羞涩，回趟北京，凑点路费也不容易，哪有闲钱买这个呢？再说，当时已意识到这些东西已经到了烟消云散的时候，买了又如何能保存呢？当时出来还想写封信给思成先生，但又想同他老先生只见过一二面，贸然写信不是有点找麻烦吗？记起这副对联的回忆，可以说是和隆福寺小摊的最后一点缘分，这也全是早已成陈迹的东西了。
隆福寺“庙”之外还有“街”，那也是一条著名的文化街，旧书店一家挨一家，如著名的修绠堂，也都是百年以上的老店。隆福寺街还有“灶温”的烂肉面，一窝丝面，“白魁”的干切羊肉，福全馆的小鸡汆丸子，不过，这些都早已基本上不存在了。
冬天逛庙
北京人逛庙会，简称就直接叫“逛庙”。
在我的记忆中，北京的庙会虽然各有各的情趣，但似乎是冬天逛庙会的印象最深刻。这是因为冬天逛庙会有一种特别的滋味，是其他季节所没有的，老远的还没有到庙门，就望见人头济济，热闹非凡了。再往前走，到了庙门口，更是拥挤不堪，有穿黑布大棉袄、头戴白毡帽或头上包着羊肚子手巾的老乡；有穿毛蓝布罩衫、头戴海虎绒帽子、外罩黑洋缎大棉坎肩的老太太；有身穿阴丹士林大褂内着花缎棉袍、围着大红包头围巾、脚穿黑大绒骆驼鞍棉鞋的小媳妇……各式各样的人挤来挤去，这些人大部分都是“老北京”，至少也是久居北京的外省人，太“洋”派的人是比较少的。
冬天逛庙会，较多的是家庭主妇，或当家的老太太。来干嘛呢？这里自有吸引人之处。第一是买锅、碗、瓢、勺等等，这是庙会上最多的玩艺儿。那翠绿色的琉璃盆是北京的特产，既美丽又便宜，经济实用，大到直径二、三尺的大洗衣裳盆，小到只有大碗大的小绿盆，买回去洗衣物也可以，和面也可以，拌馅也可以，腌酸白菜也可以，甚至作小孩的便盆也可以，是家居日用少不了的东西。平日门口虽然也有推小车“换盆”的（不卖，只拿旧货换，小贩可得双重利润），但没有庙会上多。庙会上盆、罐俱全，厨房用的家具，几乎样样都有，高粱杆簰子、柳条笊篱、枣木或桦木擀面杖……年货要及早准备，这都是老太太们的心爱之物，已经做包饺子的准备了。
第二是鞋面子、花样子。这些东西大买卖家不卖，庙会上则又多又便宜。大姑娘、小媳妇仨俩一伙，在这些摊子上挑了又挑，拣了又拣，买完鞋面子再买花样子，买完花样子再去配线，桃红的、翠绿的，“绣花容易配色难”，在绒线摊子上，更要耽误时候了。冬天夜长，闺中灯下都要安排一些针线活，姑娘有姑娘的心事，要在年下完成一双绣花鞋；媳妇有媳妇的打算，给“小不点儿”做双虎头鞋。
第三是估衣摊。天气冷了，都要添些防寒的衣服，有的人是为了贪图便宜，有的人是来不及做，估衣摊上的衣服，买下来就穿，识货的碰巧的还能买到便宜货。
所有估衣摊边上都围满了人，北京卖估衣是庙会上的大生意，讲究唱，所以卖估衣也叫“唱估衣”。摊子上先摊开垫上一大块比床单还大的大蓝布包袱，把要卖的各种旧衣服，全部摊开来堆在一起，一件件提起，一边抖落一边唱：
“您看这件啵，黑洋绉的面，灰羽纱的里儿，里面全新的大棉袄啊，多了也不要，少了也不卖，只卖您八块六啊，您要嫌贵，去八毛，让八毛，卖您七块整啊，您要还嫌贵……”
一件件地唱，唱起来抑扬顿挫，有腔有韵，引来一大堆围观者，人们有兴致地看着，听着，欣赏着。人堆中某一位看中了，要买那一件，另一个照顾摊子的人接过来做生意，而唱的人还继续唱下去。那个接过来做生意的人，顾客还可以同他商谈价钱，他先看看衣服角上系着的一个极小的白布条，上面有苏州码子写的最低价码的暗记，只要不赔，他就可以卖给你了，价钱都是比较便宜的。
此外，卖布的、卖鞋帽的、卖绒花的、卖鲜花的、卖篦梳的、卖唱本的、卖各式各样吃食的、卖各式各样玩艺儿的……总之，过去北京冬天逛庙会：隆福寺、护国寺、白塔寺、土地庙，是说不尽的热闹啊！
果子市
说到北京旧时古老的贸易方式，除去庙会之外，各种“市”也是很特殊的。如米市、菜市、缸瓦市等等。这里先谈谈果子市。因为曾写过秋果的色彩，在摊头被电灯一照使人有一种迷离的感觉，但如果在赞赏之余，再想想它是如何栽培的，如何摘下来，如何到了街头的水果摊上，这样一来，就非常复杂了。照现在的话说，就联系到一个产销问题，由产到销，一步一步地经过许多步骤。一句话，那鲜艳的果子，不会自动跳到果子摊上，主要靠人来运输、销售。而这大量的，一说就是多少万斤的鲜果，能够极鲜艳地摆在果子摊上，炫耀秋色，在当时交通工具落后的情况下，是经过数不清的人极为细致的劳动的。
过去北京秋天上市的果子，很少有远方来的，大部分来之于北京远近郊区，再远就是西北一路的土木堡、沙城，最远到宣化。以大类来分，梨一类有雅尔梨、雅广梨、金星波梨、红绡梨、白梨、秋梨、酸梨、杜梨；果一类有苹果、林檎、虎拉槟、酸宾子、沙果、秋果；葡萄一类有公领孙、兔儿粪、马奶、白葡萄、梭子葡萄、玫瑰紫、水晶。雅尔梨是雪梨种，其种引自“沙雅尔”，故名雅梨，又名压沙梨。这原是口外的地名，江南称之为天津生梨，可能是因为集中天津南运之故。果类之中，除苹果外，其他都不足取。葡萄一类，品种亦多，《水曹清暇录》云：“都门市中水果，味之美者：桃有八种，而肃宁最佳。梨有五种，而大谷最佳。栗有三种，而盘古最佳。葡萄有六种，而马乳最佳。”直到后来，也还以水晶马乳葡萄最好，又以宣化出的最好。碧绿晶莹，又大又甜。
北京水果的大量出产地都在城西、城北两面山中，要把这些山区中分散的秋果都运到城中来，也不是件简单的事，当年没有现代化的道路和交通工具，山区运输，主要靠畜力来驮，大部分是小毛驴。驴驮子一般驮不到二百斤，一个货架子，左右扎两个荆条篓子，一篓七八十斤就很不错了。当年就靠这样小小的驴驮子，由夏秋之交开始，陆陆续续把数以几十万斤计的雅梨、苹果等，沿着崎岖的山路，从远至宣化、怀来，近一些东、西斋堂，再近一些房山、香山等地运到这繁华锦绣之地的京城来。
北京当年有好几个以“果子”命名的地名：德胜门里有“果子市”，骡马市大街有“果子巷”，东珠市口里面还有一个“果子市”，具体地点记不清了。这些都是当年果驮子集中的地方，其中尤以德胜门果子市卸货最多，西北路来的果子都进德胜门，是主要的秋果集中地。
果驮子到了北京，并不直接卖给商贩，而是成批卖给行里（称为果局子）。中间要行里批给商贩，商贩卖给食用者。果局子不做门市零售生意。果农驮来的果子，等级由果局子定，每天行市由各家果局子开。主要看市面情况，货源多少，销路畅不畅，在市面好的时候，大家都有利可图，如市面萧条，或受到战争影响，那果农自然十分悲惨，果局子也有关张的危险了。
在北京，水果也叫“鲜货”，是损耗率很大的商品，因此几十年前水果行用的秤是特殊的，进出货物一律是“二十四两”的大秤。但卖给吃果子的人时，则仍旧是十六两的秤。这八两的损耗，完全是要吃果子的人去负担了。
当时水果由树上摘下来，直到装篓、上驮、运输、开篓、过行、上市，每经一道手，都是轻举轻放，十分注意，包存得都特别好，都是有经验的老行家。所以直到摆到果子摊上，还像刚刚从树上摘下来的一样，那层白霜还在上面呢！北京很少看见烂果子，虽说是鲜货，十分娇嫩，但由产到销，却把损耗减少到最低限度，这点经验是应该很好继承的。