孤儿 最近美国共和党选出的候选总统胡佛(Herbert Hoover),说起他已往的历史和现在的生活,真是一位有趣味的人物,他本是美国爱阿华(lowa)乡下的一个孤儿,在八岁以前,父母就逝世了。他的父亲是一个穷苦的铁匠,现在胡佛足上还有一个很大的疤痕,就是他小的时候赤着脚,误踏在他父亲烧热的一个铁块上面而受伤的成绩!

由苦工而专业 胡佛八岁的时候既成一个零丁孤苦的孤儿,幸有他父母的亲戚收留他。这个亲戚也是和他的父母一样穷,不过做人诚实,也和他父母一样。胡佛自八岁到十岁的时候,就跟着这个亲戚在田里做做苦工。到了十岁的时候,又有另一个亲戚带他到当时还是新殖民地的一个地方,叫做塞冷(Salem),这个亲戚在那里做地产生意,胡佛就在这个小小规模的地产公司里面做点小事。

有一天有一位漫游各处的采矿工程师跑到这个地产公司里面去,谈起他所发现的一个矿,说得活龙活现,津津有味,胡佛在旁听见,心里羡慕得很,就决意要把自己造成一个采矿工程师。他当时已经积有二百圆,就大胆的进当时刚才新开的斯丹福大学,专研矿科,奋勇上进。

苦学生 胡佛的二百圆,进大学后当然不够用,他于是不得不做许多工作,以资贴补。有许多工役的事情,他差不多件件做过。比较大一点的事情有三件,第一是当时大学里学生渐多,每天洗濯的衣服很多,收去洗的时候很费事,洗好了分发又很难敏捷,胡佛却能异想天开,想出一种收发非常简便的方法,于是这件事便由他包办,换得一点工钱。还有一件事是校里同学公推他包办延请演说家或著名音乐家来校,演讲或歌唱给学生听。美国向例请音乐家或演说家来校,往往要送钱的,同时对听的人也可以收费,所谓包办者,赢亏都由他负责,好像做生意一样。

有一次胡佛和一个同学合股,由旧金山请到一位波兰的音乐大家伯都斯奇(Paderewski)到校里开一个音乐大会。请这位音乐家的代价照例是两千圆。但是这个音乐会开完的时候,那两位合股的青年一查所收的入场券,只有四百圆!他们吓得魂不附体,彼此一个大钱又借不到,无可奈何,只得尴里尴尬的把实在情形,当面赤裸裸的告诉那位音乐家,那位音乐家(是一位钢琴专家)听了反觉得有趣,居然很宏量的叫他们不必送费。这样一来,这两位青年除零碎开销外,居然还赚得一点余利。欧战后胡佛对波兰的粮食救济,非常出力,有人以为就含有感恩图报的意思。

以上说过胡佛在校里做的较大的两件事。还有一件事是他在大学办公处,兼任一个书记的职务,藉此贴补贴补。

靠胡子 胡佛在斯丹福大学专攻矿科,半工半读,所恃的费用,一部分是由收发学生衣服得来的,一部分是兼做许多小事情得来的,一部分是靠假期中做工得来的,后来居然得毕业于该大学的矿科。

从大学毕业之后,他先做一个采矿的工人,藉此获得实际的经验。后来他才帮助一位在太平洋沿岸采矿的著名工程师,名字叫做郑宁(Louis Janin)。郑宁告诉胡佛,说他要用一个能用打字机的书记,胡佛慨然答应担任。但是当时他对于打字实在是一个门外汉;他答应之后,赶紧跑到寓所,拚命用了四天的工夫,把打字机学会!

胡佛做书记未久,即被升擢担任工程事务,他所有的采矿工程师的才能便已崭然露头角,声誉日著,薪俸日增。他费了两年工夫,做郑宁公司所请的专家,游历美国西部。郑宁看出他的天才,诱掖奖进,不遗余力。

一八九七年的时候,澳大利亚西部采金之风正炽,伦敦有一家采矿公司特托郑宁物色一位才能胜任这种新事业的采矿工程师,每年薪俸七千五百圆金洋。郑宁即推荐胡佛,胡佛受荐之后,即动身赴伦敦和那个公司接洽。

郑宁虽知胡佛必能胜任,但在当时心里还有一种忧虑。为什么呢?因为英国人向来守旧。叫他物色人才的时候,再三叮嘱年龄至少要在三十五以上。当时胡佛实在的年龄不过二十三,郑宁为爱才起见,已经替他撤谎,说他已经三十三,因为他想胡佛那样年青,不敢加到十岁以上,胡佛自己也因此惴惴,由美赴伦敦的途中,居然留起八字须,藉此添些老样!

他到了伦敦之后,满心悬悬的去见他的新雇主,他的新雇主一见他就说道:“你们美国人真有奇异的本领使得长青不老,你的样子简直看不到会在二十五岁以上;你们究竟有何秘诀!”

在澳大利亚 胡佛即被伦敦的总公司派到澳大利亚的西部,去寻觅新矿,同时发展旧矿。那个时候澳大利亚是一个荒芜的区域,常常数英里找不到饮水,就在夜里,热度也很少在百度之下。许多工作的人常患热病,胡佛当时处境之苦,可以想见。

那个地方离伦敦总公司又很远,无论遇着什么疑难的问题,胡佛都来不及请示于总公司,只得自己加以解决,倘若解决错了,便须独负其责,甚或要打破饭碗!这样困难的地位,却给他以很好的练习机会,他由此便养成解决大事的经验和勇敢。

这个重大的责任,似非二十三岁的青年所能胜任;但是胡佛居然做得妥帖得很,两年之久,一点没有出什么毛病,采得新矿,并发明冶金新法,益以组织精密,有条不紊,于是在采矿界的声誉大著,薪俸也激增。

二十年的工程师生活 从此以后,胡佛便开始他的二十年的采矿工程师生活,足迹遍各国,除澳大利亚外,到过俄国,中国,高丽,缅甸等地。他常生活于森林或沙漠的无盖空气之中,所以他的体格非常壮健,现在虽已五十四岁,还非常的康健。

在中国 如果胡佛获选为美国的正式大总统,那末美国大总统亲身到过中国的,住过中国的,要算他是第一人。他在中国的时候,正值拳匪之乱,当时他在天津任采矿工程师,拳匪乱后,我国人有许多受诬被逮的,他援救不少。他的夫人也陪着他住在中国,他的夫人是一位方言大家,中国话也讲得很好,美国总统夫人能说中国话的,恐怕也要轮着她第一了。她也是斯丹福大学毕业生,和胡佛是由男女同学而成恋爱,伉俪爱情非常笃厚。

股东 一九○二年胡佛应友人之招,回到伦敦,加入他从前受过雇用的采矿大公司,做一个股东。当时有一位老股东因事他往,一切由他主持。不幸在他接任未久,发现一个老职员作弊,卷逃巨款,使许多顾客和债权人大受恐慌,在法律上该公司本可不必负责,但胡佛为信用起见,宣告由该公司负责归还。那位老股东听见大怒,赶回伦敦,以清理此项债款之责完全强胡佛承当,胡佛居然担当起来,到一九○六年,一切都清理得干干净净。

大富 胡佛虽因此事备受艰辛,但信用由此益著。他乃独立营业,在缅甸,中国,高丽,澳大利亚,及美国等处开矿,遂成巨富,如果他再继续做下去,必成世界最富之一,但在一九一四年欧战发生,改变他的途径,奋勇直前为世界大多数人服务,一跃而为全球闻名的人物。

为大多数人群救难 欧战发生后,比利时全国受德国的蹂躏,四百万人民几将饿死。时胡佛在伦敦,受各方请求,毅然收拾私人营业、以经营援救此四百万饥民为己任。他组织大规模的比利时拯救会,每月经费用至一千七百万圆,自备七十艘运粮轮船,职员用至五万人。在那个时候,在战争区域,只有胡佛一个人能够随处来往,不受任何交战国阻碍,就是德国战区,也让他过去,当时以匹夫而有如此声势,实绝无仅有。这个拯灾会继续四年之久,所用经费共达十四万万圆,而办公费不及该款百分之一·五,其组织之精密,效率之经济,可想而知。据胡佛于欧战结束后说,在当时勇往直前,不自觉其应付艰苦,后来追思,才觉真不易做。

救美 当时美国也因战事闹粮食不够,总统威尔逊震于胡佛救济比利时的成绩,急召之回国,付以治理全国粮食的全权,他组织大规模的省食运动,不但自救,而且还有余力,救济前敌。

救欧 后来欧战虽告结束,而战后的欧洲,差不多破产,缺粮缺钱,将成饿莩者以千万计,于是大家又想到胡佛,威尔逊就特派他到欧洲主持协约国的救济会。于是无数难民都在一人帡幪之下,当时他在欧洲的声望势力,简直在地球上找不出第二人。

特色的商部总长 一九二○年他由欧返美,国际荣誉,无以复加,大受国人的欢迎,有许多人想举他做大总统。但是他是一位老实人,没有政客的伎俩。美国有两大政党,一是共和党,一是民主党,这是大家知道的,当时他竟不能一下决定进共和党好呢,还是进民主党好,后来他虽决定进共和党,但因为他迟疑了好久,两党因党争激烈,都没有举到他。

哈定任大总统后,方仰他的才干,任他为商部总长。商部总长在当时阁员里算是比较的不重要的位置,但是经他一做,便由不重要一变而为重要了;他因要积极进行,需要加请许多专家,而苦于经费不够,他就挖自己的腰包,用自己的钱付专家的薪俸,真是快人快事;现在他还在那里做商部总长,还是挖自己的腰包;这当然不是个个人所能做得到的。他是发了大财的人,所以能这样称心的做去。

两子 他有两个儿子,大的在哈佛大学的大学院专攻商业管理,小的在斯丹福大学二年级肄业。儿子少而教养充分,比儿子多而徒然糟蹋,当然不同。

现在的每日生活 现在胡佛白天就坐在商部公署办公室里,前面摆着一张很大的,平面的,老古式的办公桌,他老先生坐在那里办公,好像一座泰山似的镇定,嘴里还吸着“板烟”,这个“板烟管”(Pipe)倒也有了不少阅历,他很怕参与正式的宴会,能够避免,总是想法避免,所以他到夜里,常在家里请几位极熟的朋友便餐谈心;如不请朋友便餐,他常在夜里看侦探小说,往往独自一人看到深夜,除侦探小说外,他也喜欢看名人传记。

他无论研究什么问题,解决什么问题,还是用他做工程师的老态度,注重分析,注重统计,注重事实;而且常以研究或解决问题为至乐。或者就是因为这个缘故,所以他常说最奇秘的侦探小说,往往还使人觉得没有什么看头,因为有许多自以为“奇秘”,在实际上还是易被读者预先猜着。

第一忙人 他在华盛顿可以算是第一忙人。他除担任商部总长外,还兼任六个重要机关的会长,美国红十字会中央执行委员会委员,卡纳奇工业大学及斯丹福大学校董,还有在欧洲方面请他遥领的许多机关。

世界上大学送他名誉学位的有三十六校之多,有人说英王还送他爵士的尊号,可算是闹热得很。

重要之点 人生虚荣不足道;我们谈起胡佛的为人,第一重要之点在他奋斗向上的精神;第二重要之点在他勇往直前的为人群服务。