冯道(882—954),字可道,自号长乐老,瀛洲景城(今河北交河东北)人。从祖上到父亲,或为农,或为儒,久居在社会底层。

得着家庭儒风的熏陶,冯道自少就学了不少儒经,且写得一手不错的文章。他性格沉厚,对生活毫不讲究,唯一的嗜好就是读书,不管是大雪堵门,还是尘积满席,他边读边吟,自在得很。

他好读书在乡里有了些名,长成后被割据河北的刘守光召去,做了文职官员。刘守光自恃实力雄厚,向外拓地,派兵攻打定州。冯道以为不妥,几次以利害直言相谏,终于弄得刘守光大怒,被关进大牢,幸得人相救,才化险为夷。

刘守光被李存勖击灭后,冯道受到了收编,权宦张承业推崇他的道德文章,刮目相看,给予了重用。不久,又将他推荐给李存勖,当了文案负责人——掌书记。

李存勖和梁军夹黄河对峙,对峙得时间长了,没什么进展,心境很不好。郭崇韬上谏说,给将官们的伙食太奢侈,供应有困难,应适当降低标准。李存勖借机发泄,说请大家另择主帅,他不干了。并令冯道将此写成文件,立即颁布。

冯道缓缓地劝解说:“道职掌笔砚,岂敢不从命。郭崇韬言有不当,拒绝就是了,万不可把事闹大。敌人若知,必以为我君臣不和。请三思而行。”

李存勖闻言醒悟,收回了成命。

区区掌书记敢对雷霆之怒的主公说话,人们开始佩服起冯道的胆量。

李存勖登位,冯道升为户部侍郎、翰林院学士,把绿衣换成了紫服。

平了后梁,冯道的父亲病故,按着规矩,他回家乡服孝。时家乡遇上大饥荒,他把家财全部拿出来,救济乡亲。为解决生活来源,他不顾身份,下田耕种,上山打柴。还时常扛锄夜出,帮助那些无力耕种者。

服孝期满了,他赶往洛阳,然朝廷换了主人。新主唐明宗早就听闻他的名声,在了解到他尚在时,脱口而出:“此人是我的好宰相!”

有了君主这句话,经过短期的过渡,冯道升为了宰相。这个宰相当得是时候,君主是明君,天下相对安宁,农业多年丰收,没什么大的自然灾害。

唐明宗问起为政之道,冯道说:“陛下以德获天命,当日慎一日,以答天心。臣早年骑马,遇山地崎岖不平,用心控着缰绳,倒也没事。而进入平地后,以为好走,心里放松,却跌下受了伤。由此看来,实应居安思危。陛下切勿以天下清平丰熟而安逸纵乐,当兢兢业业,才是臣所希望的。”

唐明宗又问:“天下虽丰,百姓得济否?”

冯道答道:“谷贵饿农,谷贱伤农,此是常理。臣有举子聂夷中《伤田家诗》一首,可以参照:‘二月卖新丝,五月籴秋谷,医得眼下疮,剜却心头肉。我愿君王心,化作光明烛,不照绮罗筵,偏照逃亡屋。’”

“此诗甚好!”唐明宗令人录下,作为座右铭。他又拿出刻有“传国宝万岁杯”字样的心爱玉杯,示以冯道。

冯道说:“此是前世有形之宝,王者则有无形之宝。仁义,为帝王之宝。古人说:‘大宝曰位,何以守位曰仁。’”

说罢,他走了,弄得武夫出身的唐明宗莫名其妙。唐明宗找来文臣解释,才搞清了这句话的含义,从而加深了对冯道的好印象。

事唐明宗事了十多年,唐愍帝接了位,冯道依然是宰相。李从珂(唐废帝)举兵反,打来洛阳,他率百官列队欢迎。唐废帝厌恶他的为人,把他外放出去做了地方官。

晋高祖石敬瑭灭后唐,为加强政治号召力,又把宰相任命书发给了冯道。这个宰相难当了,时晋高祖是“儿皇帝”,和宗主契丹的关系相当复杂。契丹使者来,点名要他去谈双边事务。晋高祖不舍得,他说为报皇帝恩,坚决要去。契丹国主久闻他大名,竟准备亲自出迎,后在人的劝说下才作罢。

去契丹者多回不来,冯道在那里用尽心思,才得以被放回。回到开封,晋高祖感谢他为自己建了大功,让他全权处理政事,事无巨细,均由他执掌。晋高祖认定他是个不可多得的全才,谦逊地向他讨教军事大略。

他回答说:“陛下久经战阵,神武睿智,讨伐之事,当自行独断。臣是一介书生,为陛下守历代成规,不敢有一丝一毫的差错。至于军事,臣实不知。”

荣耀!冯道在晋高祖时获得了前所未有的荣耀,举世无双的荣耀。可当晋出帝接班后,这个最为荣耀的宰相的处境急转直下了。

有人对君主说:“冯道只能做太平宰相,无力解危济难。”

面对乱哄哄政局的晋出帝,需要的是解危济难的宰相,太平宰相对他来说毫无意义,从而,他把冯道下放到地方上当了节度使。

晋出帝撕碎了对契丹的依附条约,契丹大军南下灭了后晋。耶律德光进入开封后,宣布将晋朝归并于辽朝。冯道赶来朝见,因事晋遭到了斥责。

耶律德光责备完了问道:“为何来朝?”

冯道说:“无城无兵,岂敢不来。”

耶律德光讥诮地又问:“你是何等老子?”

冯道回答:“无才无德,痴顽老子。”

耶律德光听得有趣,听得高兴,授冯道为太傅。尔后,向这个太傅问统治中原之计:“天下百姓,如何救得?”

“此时佛出救不得,唯皇帝救得!”冯道的回答如偈语。有人认为:靠着冯道这句话,耶律德光在屠杀汉人时手下留了点情。

契丹军在中原呆不下去,走了,走时,把冯道等后晋遗臣一起带走了。行到常山,耶律德光突然病死,契丹内部发生剧变,冯道得机折回了中原。

中原已是汉高祖的天下,冯道“顺其自然”地投向了后汉,被拜为太师。在后汉当太师当了两朝,当得太平无事,当得其乐融融,撰《长乐老自叙》,备叙他在历代的宠遇,及做人的准则。

郭威颠覆了后汉,满以为后汉的朝臣会拥戴自己,他前去见冯道,察看这个资格最老的元老的意思,可冯道的表情一如平常。郭威一直拜冯道,此时不得已又拜了拜,冯道受之如常。郭威方知时机尚未成熟。为避免这个元老在此碍事,郭威令他前去徐州,接宗室刘赟来登位。

冯道离去了,郭威在开封做了皇帝。

冯道带着遗憾回来了,宰相的任命又安慰了他。

周世宗继位,北汉刘崇趁后周新老君主交替之际,纠合契丹,对周采取了大规模的军事行动。周世宗将计就计,准备带大军亲征迎敌。冯道出面反对,反对得表现出从未有过的激烈。

周世宗解释说:“唐初,天下草寇蜂起,都是唐太宗亲自带军平定。”

冯道反唇相讥地问:“陛下可及得上唐太宗?”

周世宗又说:“刘崇,乌合之众,我师前去,如山压卵!”

冯道接着反问:“不知陛下做得成山否?”

周世宗终于火了,罢去了冯道的宰相职务。

大军出发了,周世宗没让冯道相随,令他留下为周太祖修陵。陵修成后,尚未举行仪式,冯道因病故世了。这年他七十三岁。