提到颜真卿,人们大多耳熟能详,然这种耳熟能详,仅仅是熟在他的书法成就上,详在他的“颜体”上,而对于他一生的事迹,大约还是知之不多。
颜真卿,字清臣,祖籍琅邪临沂(今山东临沂)。他受封为鲁郡公,后世尊称为颜鲁公。他的五世祖颜之推,写过一本名著,叫做《颜氏家训》,说的主要是治家的事。得了家训,颜真卿打小在自身修养上下了大功夫。
他在开元中以进士入仕,任监察御史。他到地方,澄清了多年悬而未决的冤案,正值久旱而雨,人称“御史雨”。他性格耿直,由于不肯依附杨国忠,被贬去当了平原(今属山东)太守。
这一贬,贬出了颜真卿一番轰轰烈烈的大事业。
平原时属河北,系在安禄山管辖之下。由于这层关系,颜真卿观察出了安禄山早晚要反。未雨绸缪,他以预防霖雨为名,对平原进行了大幅度的修城浚池工程,同时暗募丁壮,储存武备和粮食。表面上,他装得若无其事,大会文士,饮酒赋诗,泛舟于池水之上。有人向安禄山密报,安禄山派人来察看,最终得出的结论是:颜真卿不过是一介书生,不足为虑。
不出多时,渔阳鼙鼓敲响了,战火迅速蔓延到整个河北。各个城池由于事先没有准备,纷纷不堪一击地陷落了,惟独平原城屹立在叛军之前。当初,唐玄宗听到安禄山反,曾长叹说:“河北二十四郡,岂没一个忠臣!”在阅了颜真卿派人送来的忠于唐廷的奏表后,喜不自胜地对左右说:“朕不识颜真卿形状如何,竟能有此作为!”
抗叛是得人心的事,不出十日,颜真卿募得万余人。安禄山攻陷洛阳,派了特使段子光,以形势来说降颜真卿。颜真卿不为所动,斩了段子光,誓死与叛军抗战到底。在平原旗帜的号召下,河北抗叛斗争风起云涌,各路忠于唐廷的势力联合了起来,得众二十万,共推颜真卿为主帅。
唐玄宗任颜真卿为户部侍郎,仍领平原太守。颜真卿变守为攻,主动出师,会同清河(今河北清河西)等郡兵,攻伐魏郡(今河北大名北),杀敌万余,取得大捷,重振了唐廷的威势。
安禄山在取得长安后,命史思明全力收拾河北。史思明挥大军而来,所向披靡,直扑平原。敌众我寡,颜真卿放弃平原,领军沿江淮、荆襄一线运动,前往灵武,投奔唐肃宗。唐肃宗任他为刑部尚书、御史大夫。入朝之后,他积极倡导礼仪,以规范群臣行为。他又秉公而言,直论军国大事。由此先后得罪了宰相以及权宦李辅国,两度被贬为外职。
唐代宗即位,颜真卿回到了中央,他依然如故,知无不言。
宰相元载当面讽刺他说:“公虽言之有理,然却不合时宜。”
颜真卿一脸怒容地反驳说:“用不用在于相公,言者有何罪?但朝廷之事,岂容相公再来破坏!”
元载不能答,却从此衔恨在心。
为阻止言路,便于自己专权,元载竟想出了极荒唐的办法,规定百官有言上达,必须先报告上级长官,由长官呈报宰相,再由宰相传递给皇帝。颜真卿对此予以了痛斥,说这规定是宰相遮掩皇帝的耳目,以陷皇帝于昏昧之中。元载便寻了个藉口以诽谤罪,再度将他撵到了地方。
元载被诛,颜真卿返回朝廷。在唐德宗朝,又遭宰相杨炎忌,被改授太子少傅,名为尊崇,实夺其权。
颜真卿遇事即说的作风,几乎遭到了每个宰相的反感。他最后得罪的宰相,是被历史定为奸臣的卢杞。卢杞表面对他毕恭毕敬,实际处心积虑要将他置于死地。在淮宁(今河南汝南)节度使李希烈自称天下都元帅,公开叛唐后,卢杞说动唐德宗,让颜真卿到许州(今河南许昌)去劝慰李希烈。此消息传出,朝廷一片哗然,说是徒然让一德高望重的四朝老臣去送死。然唐德宗仍坚持要颜真卿去。
颜真卿抵达许州,在森严的枪林刀丛中,指责了李希烈的不臣行径。李希烈将他囚禁起来,他却从容地自撰了墓志铭、祭文,以示必死之心。
李希烈威胁利诱,以宰相之职相许,要颜真卿支持他称帝。颜真卿拒绝了,慷慨赴死,死前大骂李希烈是逆贼。
颜真卿就义后,他的书法凭藉着他的人品,垒成了一座历史丰碑。