春秋战国之俳优，如晋之优施，楚之优孟，即为戏剧之滥觞。顾以歌舞及戏谑为事，尚未演历史故事。自汉以后，始间演之，《盐铁论·散不足篇》云：富者祈名狱，望山川，椎牛击鼓，戏倡舞像。
降及南北朝，遂合歌舞以演一事，但以事实至简，仅具戏剧轮廓，谓之为戏，不如谓之为舞之为当也。唐代戏剧，最著者有《大面》《拨头》《踏摇娘》《苏中郎》《窟礧子》《参军》等名，《旧唐书》卷二九《音乐志》云：
歌舞戏，有《大面》《拨头》《踏摇（一作谣）娘》《窟礧子》等戏，玄宗以其非正声，置教坊于禁中以处之。
内容复杂，化装特别，一切动作，几与今日无异，论者谓戏剧起源，始于唐代，盖即为此。兹将各剧略述之如下：
（一）《大面》 大面，又名代面，起于北齐，北齐兰陵王长恭，文武全才，勇敢善战，顾貌美如妇人，不足以威慑敌人，乃刻木作假面，带之临阵，尝破周师，齐人壮之，因作此舞，效其指挥击刺之状，称为《兰陵王入阵曲》（《旧唐书》卷二九《音乐志》）。
唐之《大面》戏，即本于此。《乐府杂录·鼓架部》谓“戏者，衣紫、腰金、执鞭也”。
（二）《拨头》 拨头，出自西域。有胡人为猛虎噬死，其子上山，寻尸恸哭，求虎杀之，以报父仇。戏者，皆披发素衣，面呈啼容，作遭丧之状。见《旧唐书》卷二九《音乐志》。
王国维《宋元戏曲史》谓“拨头”在《北史·西域传》为拔豆国之译音，此戏盖起于拔豆国，经龟兹等国，传入中国。
（三）《踏摇娘》 北齐有苏 鼻者，实未仕，而自号郎中，貌恶嗜酒，醉辄殴其妻。妻颇有容姿，且善歌舞，乃含悲作苦怨之辞，诉诸邻里。此戏演者，作妇人装束，徐步入场，且行且歌。每一 叠 ，旁人齐声和之，辄呼“踏谣和来，踏谣娘苦和来”，此时其夫出台，夫妇殴斗，以为笑矣（《教坊记》）。《旧唐书》卷二九《音乐志》云：
踏摇娘，生于隋末，隋末河内有人貌恶而嗜酒，常自号郎中，醉归必殴其妻，其妻美色善歌，为怨苦之辞。河朔演其曲而被之弦管，因写其妻之容。妻悲诉，每摇顿其身，故号踏摇娘。近代优人，颇改其制度，非旧旨也。
（四）《苏中郎》 后周有苏葩者，好酒落魄，自号中郎，每逢歌场，辄乘兴独舞；此戏演者，着绯衣，带帽，以赤涂面，作醉者状。见《乐府杂录·鼓架部》。
按“踏摇娘”，“苏中郎”，皆姓苏，一云“郎中”，一自号“中郎”，恐同为一人，其以赤涂面，为后世戏者涂彩画面之滥觞。
（五）《窟礧子》 此为木偶之戏，起源颇多异说，有以为丧家之乐，有以为陈平所创。傀儡，起于汉代，自西域传入，窟礧、魁礧、傀儡之字，系当时译音，至唐最为流行。《旧唐书》卷二九《音乐志》云：
《窟礧子》，亦云《魁礧子》，作偶人以戏，善歌舞，本丧家乐也，汉末始用之于嘉会，齐后主高纬尤所好，高丽国亦有之。
（六）《参军》戏 普通以为后汉馆陶令石耽之故事，耽曾犯赃罪，和帝惜其才，免之，每宴乐令着白夹衫（罪人之衣），使优伶戏弄以辱之。一年后，放免，用为参军。王国维《宋元戏曲史》以为汉代无参军之官，系后赵石勒参军周延之误。周延亦为馆陶令，以窃官绢数万匹下狱，宥免，每逢大会，使俳优戏弄之。开元中，不独黄幡绰、张野狐之辈巧弄参军，朝绅如李仙鹤亦善此戏，玄宗特授仙鹤为韶州同正参军，以食其禄。《乐府杂录》“俳优”条云：
开元中黄幡绰、张野狐弄参军，始自汉馆陶令石耽。耽有赃犯，和帝惜其才，免罪，每宴乐，即令衣白夹衫，命优伶戏弄辱之，经年乃放，后为参军，误也。
参军之戏，因之流行，然已离石耽周延之故事，而为绿衣秉简之官人，与鹑衣髽髻之苍鹘相对之滑稽戏，赵璘《因话录》云：“肃宗宴于宫中，女优弄假戏，有绿衣秉简为参军者。”《五代史》卷一一《吴世家》亦云：
徐氏之专政也，杨隆演幼懦，不能自恃，而知训尤凌侮人，尝饮酒楼上命优人高贵卿侍酒，知训为参军，隆演鹑衣髽髻为苍鹘。
李义山之《骄儿诗》有“忽复学参军，按声唤苍鹘”，盖即指此。此外尚有《樊哙排君难》戏，宋敏求《长安志》卷六云：
明宗宴李继昭等，将于保宁殿，亲制赞成功曲，以褒之，仍命伶官作《樊哙排君难》戏以乐之。
以上各戏，多承前代或出自西域。惟《樊哙排君难》戏，系唐代自制，布置虽甚简，而动作有节，近似《破阵》《乐庆》《善乐》诸舞。《乐府杂录》“俳优”条又云：
武宗朝有曹叔度、刘泉水咸淡最妙，咸通以来，即有范传康、上官唐卿、吕敬廷等三人。弄假妇人。大中以后，有孙干刘璃瓶，近有郭外春、孙有熊。僖宗幸蜀时，戏中有刘真者尤能，后乃随驾归京，籍于教坊。
要之，唐代之戏 剧约分两种：一以表演某事为主；二以滑稽嘲笑为主。参军之滑稽戏，为后世丑脚之始，而踏摇娘之化装，则为旦色之源流。至于咸淡婆罗之名称，亦与戏剧有关。婆罗 原为婆罗门之略称，宋初讹为鲍老，元曲分为邦老（扮盗贼）、孛老（扮老人）、卜儿（扮老妇）三种。咸淡亦脚色之一种，关于脚色之源流，王国维《古剧脚色考》述之颇详，兹不赘。
* * *