绿林好汉
公元9年，汉朝的大臣王莽改汉朝为“新朝”，自己做了皇帝。他一心要把汉朝的制度改革改革。怎么改呐？照他的想法，以前的周朝就比秦汉好，他要按照古代的办法改革一番。这就奇了。改革，一般总是向前看，把旧的改为新的，使社会越来越进步，那才是道理，哪能往后倒退呐？王莽可不管社会的发展和老百姓的需要，一心要恢复古代的制度。这哪儿能不失败呐？
王莽复古改制的一件大事是把天下的田地改为“王田”，归朝廷所有，不准私人买卖；还叫田多的富户把多余的田交给无田人去种。这就引起了豪门、地主、贵族的反对。王莽把“王田”一下子交给农民去种，可农民一向受着沉重的剥削，他们没有农具，没有牲口，没有本钱，怎么能把硬派给他们的“王田”种好呐？结果，农业生产还不如以前了。王莽只好又下一道命令：“王田”又可以买卖了。他自己打自己的嘴巴，弄得威信扫地。国内人心不安，生产受到损失。
王莽还想显显自己的本事，显显新朝的威力，就招募了三十万人马去打匈奴。名义上是招募，实际上是拉夫（强迫做工）。为了打仗，还得向老百姓征军粮、征牲口。谁要是稍慢一步，就拿来办罪，动不动就处死刑或者没收为官奴。老百姓给闹得实在没法活，只有起来反抗。这么着，天下就大乱了。
西北边境五原（在内蒙古西部）、代郡（在河北山西北部）接近匈奴这一带的老百姓，捐税和官差的负担特别重。他们活不下去，首先就造了反。接着，东方和南方也都有大批农民起来反抗官府。
公元17年，荆州（湖北中南部一带）闹饥荒，野菜都挖光了。有人在城外挖到了一些野荸荠（bíqi），消息一传开，人们成群结队地都赶到那边去了。开头还各挖各的，后来互相争夺地界，就打起架来。有几个老年人出来劝架，反倒挨了几拳。他们赶紧请出两个人来调解。
这两个都是新市人（新市在湖北京山），一个叫王匡，一个叫王凤。他们在当地农民当中威信很高，谁都乐意听他们的。他俩一露面，大伙儿都安静了，围了上来，那些打架的人也住了手，请他们评个理儿。
王凤维持秩序，叫王匡给打架的人排解排解。王匡站在土岗子上，挥着手，提高了嗓门儿对大伙儿说：“乡亲们，为了挖这么一点儿野荸荠，自个儿跟自个儿打架，太不值了。就靠这点儿东西，今儿填了肚子，明儿怎么办呐？咱们还是合计合计，找条活路才好哇！”
大伙儿嚷着说：“对呀！找条活路才好哇！”有的说：“王大哥，您说吧，咱们听您的！”王匡接着说：“是谁害得咱们没有饭吃？是谁把咱们的粮食全搜刮去了？就是那些做官的狗东西！只要咱们心齐，官府也不用怕。打开粮仓，就有饭吃，大伙儿说对不对？”
“对呀！打开粮仓，就有饭吃！干吧！”他们就公推王匡、王凤为首领，一下子跟他们的就有好几百人。一场农民的起义就这么闹起来了。这支农民起义军在王匡、王凤的带领下，抢了一些粮食，占领了一个山头，叫绿林山（在湖北当阳）。打这儿起，他们上打官府，下打恶霸，劫富救贫，除暴安良，没几个月工夫，就有了七八千人。后世的人就称他们为“绿林好汉”。
绿林好汉在荆州打出了名，南方的另外几支农民起义军，像南郡（在湖北江陵）的张霸、江夏（在湖北黄冈西北）的羊牧，各有一万来人，也都和他们互相联络，彼此接应，声势就更大了。
农民起义的消息到了长安，王莽忙召集大臣们，问他们怎么办。大臣当中奉承王莽的人多。他们说：“皇上不必操心，这些人既然活得不耐烦，发大军去把他们剿灭，不就结了吗？”王莽理着胡子，点点头。可有个将军站出来说：“这不行啊，千万不能发兵去打老百姓！”王莽一看，原来是左将军公孙禄，就皱着眉头问他：“为什么不行？”
公孙禄说：“大臣当中有不少人报喜不报忧，所以下情不能上达。他们有意蒙蔽皇上，有的乱划田地，叫农民没法耕种；有的不顾老百姓的痛苦，只知道加重捐税。百姓造反，罪在官吏。只要皇上惩办这些贪污的官吏，向天下赔不是，再派贤良的大臣去安抚全国，国内就能够安定下来。还有，进攻匈奴的军队应当赶快撤回来，再跟匈奴讲和。从今天的形势看来，可忧虑的不是塞外的匈奴，而在中原！”
王莽只准别人顺着他说话，公孙禄那样顶撞他，他一听就有气。他叫卫士们把公孙禄轰了出去。接着，他下了命令，吩咐荆州的长官快去剿灭绿林军。荆州的长官不敢怠慢，马上召集了两万官兵，浩浩荡荡杀奔绿林而来。
绿林的首领们立刻带领着弟兄们迎了上去。跟大队的官兵交战，他们还是第一次。官兵一向欺压老百姓，要打就打，要杀就杀，反正他们手里有刀，老百姓没有刀。没想到，绿林好汉跟他们拼起命来，越打越精神。官兵招架不住，开头还慢慢地后退，后来连爬带滚，四散逃跑，还死伤了好几千人。兵器和粮草，扔得沿路都是。
王匡、王凤趁着机会，带着大家伙儿攻进竟陵（在湖北天门西北）、安陆（在湖北应山南）两个城。绿林军打开监狱，放出囚犯；打开粮仓，把粮食分了一些给城里的贫民，大部分都搬上了绿林山。他们回到绿林，一清点，人数增加到五万多。王匡和王凤就合计着，要再打些大仗，给王莽厉害瞧瞧。
想不到第二年（公元22年），绿林一带发生了疫病，一天当中就死了几百人，两个月下来，五万人死了快一半。王匡王凤看着待不下去了，只好把其余的人分成几路，离开了绿林山。其中一路占领了南阳（在河南南部），称为“新市兵”；一路占领了南郡（在湖北荆州），称为“下江兵”；一路占领了平林（在湖北随县东北），称为“平林兵”。这三路起义军，还统称“绿林军”。
平林有个避难的原汉室贵族子弟，叫刘玄。王莽篡位以后，他隐姓埋名，藏在了他姥姥家。这会儿，听说农民们起来反抗官府了，想着自己这么躲躲藏藏，总不是个了局，就投奔了绿林的“平林兵”，还当了一名首领。
这时候，不光是荆州一个地方，东方、西北、北方的老百姓也纷纷起义，弄得王莽应付不了啦。
赤眉起义
东方的琅邪（yá）郡海曲县（在山东日照）有个公差，叫吕育。他没依着县官的命令去打那些交不出捐税的穷哥们儿。县长硬说他勾结刁民，反抗官府，把他办成死罪，杀了。这就激起了公愤。吕育的妈妈挺有魄力，她拿出家产，召集约会了一百多个穷苦农民，要替她儿子报仇。她在家乡造了一个高台，把大家聚在一起，然后攻进县城，杀了那个县官。官军赶来镇压，她又带着手下人来到黄海上的一个小岛上，占据在那里，瞅着机会就上岸去攻打官府，打开监狱，打开粮仓。等到大队的官兵调到那儿的时候，他们早就下了海了。吕妈妈的名声越来越大，没多少日子，跟着吕妈妈的就有了一万多人。吕母是历史上最早的一个起义女头领，后来人们把她起义的那个高台，就叫“吕母崮”。
第二年（公元18年），莒县（在山东；莒jǔ）又出现了一支农民起义军，首领名叫樊崇。莒县官兵多，防守严，樊崇他们没能打进去。他们就以泰山为根据地，在青州和徐州之间来回打击官府。不到一年工夫，各地投奔樊崇的就有一万多人。后来，吕妈妈害病死了，她手下的一万多人都上了泰山，归附樊崇。这支起义军的声势也大了起来。
樊崇的起义军越闹越强，让王莽几年都过不安生。王莽就派大将景尚带兵去围剿，没想到打了个大败仗，连景尚也叫起义军给杀了。
王莽得到消息，眼睛往上一翻，差点儿背过气去。他对太师王匡（和绿林起义军的首领王匡是同名同姓的另一个人）说：“荆州的盗贼还没消灭，琅邪的盗贼又起来了，不给他们点儿严厉的，那还了得！”太师王匡说：“只要集中兵马，先打一头，看他们活得了活不了。” 王莽很赞成先打一头的打法，他说：“好，你先去剿灭琅邪的盗贼。要多带兵马，两万不够，五万，五万不够，十万。”他就派太师王匡亲自出马，再派更始将军廉丹当副手，率领十万大军，浩浩荡荡地又去围剿樊崇军。
樊崇他们听到了风声，也做好了准备，打算跟官兵大战一场。他们怕打起仗来，人马混杂，自己人不认识自己人，就想了一个办法，叫起义的士兵都在眉毛上涂上红颜色，一来作为记号，二来也好显出起义军的威严，吓唬敌人。为了这个缘故，这支东方起义军就得了个外号，叫“赤眉”。
赤眉军只是反抗官府，不伤害老百姓。他们立了两条公约：第一条，杀害老百姓的定死罪；第二条，打伤老百姓的受责打。赤眉军将士很守纪律，真的到了哪儿，哪儿的老百姓都欢迎。太师王匡和更始将军廉丹的官兵正好相反，他们别的本领没有，欺压老百姓可到了家了。他们沿路奸淫掳掠，无恶不作。老百姓恨他们，编了顺口溜说：
宁可碰到赤眉，
不要碰到太师；
碰到太师已经糟糕，
碰到更始性命难保。
赤眉兵打仗不怕死，纪律又好，老百姓向着他们。这么一来，他们的人数比官兵少，武器差，力量可比官兵大。开头的时候，廉丹还占上风，打了几次胜仗，以后越打越不行。他们跟赤眉军在须昌（在山东东平）大战一场。太师王匡亲自出马，想一下子消灭对手。可他做梦也没想到，涂着红眉毛的庄稼人还敢跟他对敌，竟把官兵团团包围住了。官兵不愿意为王莽拼命，赤眉军可拼着命攻上来了。
樊崇是个大力士，枪头“突突突”地对着太师王匡直扎过来，猛极了。太师王匡举起大刀朝樊崇的肩膀横劈过去，樊崇用枪只一架，就震得他双手发麻。他心想：“哎呀，这么厉害！”拉转马头就往回逃。樊崇的枪头“突突突”地又直逼过来，太师王匡的大腿上给他扎了一枪。樊崇拔出枪来，准备再扎过去，太师王匡仗着马快，一眨巴眼儿跑远了。更始将军廉丹好不容易杀出重围，又碰上了一支农民军，末了儿，死在了乱军之中。
十万官兵，逃了太师，死了大将，没有个发号施令的将官，还卖的什么命啊？有人一带头，官军乱哄哄地散了一大半，还有的干脆投降了赤眉军。这一仗，赤眉军越打越强，人数增加到十多万了。
兵荒马乱且不说，还到处都闹饥荒，关东又有不少人活活地饿死了。逃荒的，逃难的，到处都是。听说京城长安有粮食，难民一批一批地往关中拥过去。守关的没法拦阻，慌忙往上报，说进关的难民有几十万。王莽只好下令开仓发粮，派官吏去救济难民。可是官吏们层层克扣（kèkòu），粮食哪会到得了难民嘴里呐？难民上千上万地饿死，长安街上每天都有路倒的。
消息传到王莽的耳朵里，他就把管理长安市政的王业叫来，问他：“听说有几十万难民进了关，我马上下令开仓救济。怎么到了今天，听说还有人饿死。这是怎么回事？你是管理京城的朝廷命官，知道不知道？”王业心里早有了底儿，他不慌不忙地说：“这些人都是流氓，不是真正的难民。”他拿了些从菜馆子里买来的米饭和肉羹（gēng）给王莽看，对王莽说 ：“这是他们吃的东西，不太坏吧！”
王莽不相信，吩咐左右再拿些难民的伙食让他看个清楚。这管什么用啊，底下的人早布置好了，叫他不能不信。他透了一口气，说：“这些人吃得这么好，怎么能是难民呐？”经过了这样一番“调查”，他放了心，就派使者分头去催促各路官兵加紧围剿，一定要消灭绿林和赤眉。
绿林军在荆州，赤眉军在东海，打败了王莽的两路大军。别的地方的起义农民听到消息，都来了劲儿，更加活跃起来，单是黄河两岸，就有大小起义军几十路。其中声势最大的，要数河北的铜马军（铜马，地名，在河北巨鹿）。可是这些地方的起义军彼此没有联络，都自个儿打自个儿的。虽然人数不少，可成不了大气候。
在农民纷纷造反的当儿，有好些地方的大族人家、地主豪强，还有汉朝皇家的后代，也起来反对王莽了。这些人有势力，号召力也大，后来倒成了大气候。其中，在南阳的舂陵县（舂chōng），有一家刘家宗室的子孙，发动起来以后，很快就扩大了势力。
刘氏举兵
南阳舂陵县住着汉朝的一个远房宗室叫刘钦。按辈分，他是汉高祖刘邦的八世孙。他有三个儿子，老大叫刘 （yǎn），老二叫刘仲，老三叫刘秀，不用说，都是汉高祖的九世孙了。他们一直痛恨王莽篡位，老想恢复刘家汉朝的天下。大哥刘 性情刚强，敢说敢做；小兄弟刘秀生性谨慎，态度沉着。刘 老讽刺弟弟刘秀，笑他没有多大出息。刘秀听了也无所谓。他觉得要成大事，非得跟那些当官的结交一下。长大以后，他就到了长安，进了太学，拜了老师，结识了一些名人。后来从太学回来，他做起粮食买卖，成了个大商人。
有一天，刘秀运着一些谷子到宛县（在河南南阳）去卖，在街上碰到了好朋友李通和李轶（yì）。李通和李轶把刘秀请到家里，跟他说：“现在四方乱糟糟的，王莽眼看着不行了，咱们南阳地方就数你们哥儿俩最能干，你们又是大汉宗室，何不趁此机会，召集人马，夺取天下，也好恢复汉室啊。”刘秀一听，正合了自己的心愿。三个人谈得挺对劲儿，就约定在南阳发兵起义。
李通在宛县很有势力，他一发动，召集几百个人并不困难。李轶就叫李通留在宛县，自己跟着刘秀到舂陵去见刘 。
刘 听他俩一说，哪有不赞成的呐？有了李通和李轶两人做助手，他就召集了一百来个豪强，都是好朋友。刘 对他们说：“王莽暴虐，老百姓都起兵了。这是上天叫新朝灭亡的时候，也是我们平定天下，恢复高帝事业的时候了。”大伙儿都很赞成，马上分头到附近的各县去发动自己的亲戚朋友，一同起兵。
刘 自己在舂陵公开号召南阳豪强们起兵反抗王莽。有几家害怕了，有的干脆躲着他，还说：“造反可不是闹着玩儿的。跟着刘 莽里莽撞地出去，豁出一条命还是小事，弄不好了还得灭门呐！”可是后来他们瞧见那个一向小心谨慎的刘秀也穿上军装，拿着刀，什么都不怕的样子，不由得改变了主意，一下子就来了七八千人，就等着李通那一边的人到这儿来会齐了。
等了几天，李通那边还没有人来，刘 只好派人去打听。派去的那个人到了宛县城里，在大街上就听见有人嘁嘁喳喳地议论。他挤在中间探问了一下，才知道李通还没发动，就给官府发觉了。李通逃了，李家一门来不及逃的全都给抓了去，一共死了六十四个人。
李通那一头吹了。刘 这儿只有七八千人，成不了大事。正好绿林军的新市兵和平林兵已经到了南阳。刘 就派人去见新市兵的首领王凤和平林兵的首领陈牧，劝他们共同行动，一起去进攻长聚（地名）。王凤他们同意了。这么着，南阳的人马就跟绿林合伙，三路人马联合起来往西打去，这第一仗，旗开得胜，长聚打下来了。接着，他们又打下了棘阳（在河南新野东北），就把军队驻扎下来。
刘 又打算进攻宛县，半道上碰上了王莽的大将甄阜和梁邱赐的大军。刘 他们都是步兵，连刀枪也不齐全，简直没法对打。这第二仗，南阳兵败了，还败得挺惨，只得退到棘阳，守在那儿。甄阜和梁邱赐不肯放松，他们把粮食和军用物资留在兰乡（河南泌阳；泌bì），率领着十万大军过了沘水（就是泌阳河），把桥都毁了，还放出话来说，不消灭“绿林盗贼”，决不回头。
新市兵和平林兵的两个首领来见刘 和刘秀。他们说：“甄阜和梁邱赐有十万兵马，叫咱们怎么抵挡得了？还不如扔了棘阳，暂时退到别处去吧！”刘 嘴上叫他们不要怕，心里可也挺着急的。正在为难的时候，忽然进来一个人，说：“下江兵到了宜秋（在河南唐河西南）。大家联合起来，一定能够打败敌人。”刘 哥儿俩一看，原来是李通。刘秀高兴地说：“这就好了！你怎么到了这儿？”李通说：“我从家里逃出来，四处奔波。听说你们在这儿很为难，棘阳也许守不住，刚巧下江兵到了宜秋，我才赶来报信。下江兵的首领王常挺了不起，你们去请他帮助，他准肯出力。”
刘 高兴极了，马上带着刘秀和李通，亲自跑到宜秋去见王常。刘 跟他说明两路人马联合起来的好处。王常挺痛快地说：“王莽已经失了民心，打他没说的。现在你们起来，我愿意做个助手。”刘 说：“如果大事成功了，难道我刘家会独享富贵吗？”刘 跟王常当下就订了盟约。
王常送走了刘 他们，回来就把这件事跟另外两个首领成丹和张卬（áng）说了一遍。成丹和张卬不大同意，说：“大丈夫起兵，就该自己做主，何必去依靠别人，受人家的节制？” 可是，他们一向佩服王常，王常愿意联合，他们最后还是听了他的话。打这儿起，农民起义军跟刘 刘秀他们就合在一起了。
王常、成丹、张卬他们带着下江兵赶到棘阳，跟南阳兵、新市兵、 平林兵会合在一起，准备跟甄阜他们干一下子。刘 跟各路将士订了盟约，大摆酒席，休息三天。到了年末那天 ，刘 提出他的作战计划，说就在当天晚上先去袭击兰乡，断了官兵的粮草。
把守兰乡的官兵怎么也不会想到兰乡会遭到袭击，他们大吃大喝地过除夕，大伙儿都醉了，睡得死死的。半夜里，人家已经偷偷地到了跟前，他们还没醒，怎么还能抵抗呐？四路起义人马杀散了兰乡的士兵，把甄阜、梁邱赐留在那儿的粮草能搬的都搬到棘阳去，来不及搬的，放一把火，全都烧了。
第二天就是元旦，起义军又去进攻沘水。沘水那边，甄阜和梁邱赐听说丢了兰乡，早就慌了神儿，想不到起义军这么快，已经到了跟前。大伙儿手忙脚乱地抵挡了一阵，死的死，逃的逃，甄阜和梁邱赐都给杀了，士兵损失了两万多。王莽另一路大军赶来救援，也给打得一败涂地。起义军趁势把宛县团团围住。
这时候，四路人马合起来已经有十多万人，该有个最高首领，才能够统一号令。四路起义军的首领们这就商量开了。贵族出身的一些将士利用农民的正统观念，提出了一个口号，叫“人心思汉”，就是人们思念汉朝的意思。他们说：“人心思汉，已经不是一天两天了。必须立个姓刘的人做皇帝，才符合人们的愿望，才能号召天下。”可是军队里姓刘的人多着呐，立哪一个好呐？南阳兵和下江兵的首领王常主张立刘 。可是新市兵和平林兵的首领不愿意，他们怕刘 的势力太大，主张立没有实权的刘玄，连下江兵的张卬也同意。最后，立刘玄这一派占了多数。
刘 心里不服气，可他的兵力不够，只好绕着弯儿反对。他说：“诸君要立汉朝的后代，我们刘家的子孙万分感激。现在赤眉军也有十多万人在青州和徐州，要是他们听到南阳立了个宗室做皇帝，他们也立个宗室做皇帝，那怎么办呐？王莽还没消灭，宗室跟宗室倒先对立起来，叫天下人怀疑，又削弱了自己的力量。咱们不如先立个王。有了王，也可以统一号令了。如果赤眉立了个贤明的天子，咱们就去归附他，他决不会废去咱们的爵位。要是他们没立，咱们先消灭了王莽，再回到东边去收服赤眉。到那时候再立天子，也不晚呐。”
听刘 这么一说，别人谁也不吭声。张卬拔出宝剑来往地下一剁，大声地说：“三心二意的，不能成大事。今天已经这么决定了，不应该再有第二句话！”刘 不敢再反对。这么着，当时就决定立刘玄为皇帝。
公元23年初春，在淯水（就是河南白河）举行了皇帝登基仪式，改元为“更始”。更始皇帝刘玄拜王匡、王凤为“上公”，朱鲔（wěi）为“大司马”，刘 为“大司徒”，陈牧为 “大司空” （大司马、大司徒、大司空就是以前的太尉、丞相、御史大夫，总称“三公”，三公之上还有个名位更高、没有实权的“上公”）。刘秀为“太常偏将军”，其余的将士各有各的职位。打这儿起，绿林起义军就称为“汉军”。汉军的大权掌握在新市和平林将士们的手里，这让舂陵的刘家军很失望，表面上不说什么，心里已另有打算了。
昆阳大战
更始皇帝刘玄派王凤、王常、刘秀他们去进攻昆阳（在河南叶县），派刘 再去围攻宛县。镇守宛县的将军叫岑彭（岑cén），十分厉害，刘 一时间没法儿打进去。昆阳兵力薄弱，很快地就给王凤、王常、刘秀他们打下来了。接着，他们又打下了临近的定陵（在河南郾城西北）和郾城（就是河南郾城）两个县。
王莽听到了汉军立刘玄为皇帝，又打下了昆阳，围攻宛县，急得坐也不是，站也不是，可还装作满不在乎的样子。就在这么紧急的时候，他还搜罗天下美女，娶个小姑娘做皇后。王莽已经六十八岁了，头发、胡子全都白了。他把头发和胡子染黑，又做了新郎，还在搜罗来的美女当中挑选不少人做妃子。后宫的大事办完了，他才派司徒王寻和司空王邑去各地征调兵马，到洛阳会齐，先去平定南阳这一头。王寻、王邑集合了四十二万人马，号称一百万，浩浩荡荡直奔昆阳。
守昆阳的汉军将士站在北门的城门楼子上往远处一望，只见没结没完的全是王莽的军队，有的人害怕了，准备散伙逃走。刘秀对他们说：“这是最紧要的关头，必须顶得住。咱们兵少粮少，全靠同心协力才行，要是见了敌人就散伙，那就什么都完了。大丈夫，英雄汉，万万不能灭自己的志气。”他把怎么到外面去调军队，怎么布阵怎么打，跟大伙儿说了一遍。将士们这才安定下来，愿意听他的指挥。昆阳城里当时只有八九千人，王寻、王邑的头一批人马就有十万。刘秀请王凤和王常只守不战。自己带着李轶他们十三个人骑上快马，趁着黑夜冲出南门，往定陵和郾城去调兵。他知道，昆阳城虽然不大，城墙可又高又结实，王寻、王邑一时打不进去 。
这时候，刘 已经把宛县打下来了，岑彭也投降过来。刘秀可还没得到信儿。他到了定陵和郾城，说要把这两个地方的兵马都调到昆阳去，暂时放弃这两个城。将士们一听，好多人可不大愿意。刘秀就对他们说：“现在咱们到昆阳去，把所有的人马都用上，等打败了敌人，就可以立大功，成大事。要是让敌人打过来，咱们打了败仗，连命都保不住啦！大丈夫做事，得站得高，看得远才行。”为了鼓舞士气，他虽然还没得到刘 那边的信儿，却故意说：“宛县已经打下了，大司徒的大军就快到了，你们还怕什么呐？”将士们这才勇气百倍，放弃了定陵和郾城，跟着刘秀直奔昆阳。
刘秀自己带着步兵和骑兵一千多人做先锋。到了离王寻、王邑的大营四五里的地方，他们布置了阵势。王寻和王邑出来一瞧，前面才这么一丁点儿人，就只派了几千士兵去对阵。刘秀骑着马，走在最前面。他看见敌军过来了，突然冲了过去，一连杀了几个敌兵。将士们见了，高兴得直蹦，来了劲头。他们说：“刘将军先前碰到小队的敌人，好像胆儿挺小似的，今儿见了强大的敌人，就这么勇敢，真怪！他还打头呐！来呀，咱们大伙儿冲啊！”说着就杀了上去。
这一来，汉兵一个抵得上敌人十个。王寻、王邑的兵连着往后退。汉军赶上来，杀了上千的人。刘秀带着敢死队直冲过去，专打中军大营。王寻、王邑自己带着一万兵马跟刘秀的三千人交战，还真打不过，不一会儿就乱了队伍。各地征调来的兵马，各守各的阵营，互不相救。汉兵可是越打越有劲儿。王寻想显点本领，还要领头往前冲。汉兵知道他是大将，立刻把他围上，乱砍，乱刺，结果了他的性命。
王邑瞧见王寻被杀，心就慌了，忙着逃跑。城里王凤、王常他们一瞧城外打赢了，马上开了城门打出来。两面夹攻，喊声震动了天地。王莽的将士听到主将被杀，副将逃了，全都吓慌了神，乱奔乱跑，自相践踏，沿路一百多里地都有尸首倒着。汉军一通猛追。
汉军正杀得高兴，忽然瞧见一个怪人带着一群猛兽冲过来了。那个怪人叫巨毋霸，据说有一丈来高，身子像公牛那么粗。这么笨拙的巨人有什么用呐？他可有一种特别的本领，能够训练老虎、豹、犀牛、大象。王莽拜他为校尉，让他带着几只猛兽和一批扮作猛兽的士兵出来助威。汉兵哪儿见过虎豹出来打仗的，只好躲开了。
没想六月的天气变化无常，突然“哗啦啦”一声响雷，接着，大豆似的雨点像天塌了似的，往下直倒。那些身上涂着颜色扮作老虎和豹的士兵给浇得直打哆嗦，不但不往前冲，反倒窜到后面去了，巨毋霸也只好往后退。一群猛兽净向巨毋霸挤过去，挤得他立不住脚，仰面一倒，头重脚轻，就这么掉在河里，说什么也起不来了。
汉军一看可高兴了。他们认为这是天帮助他们消灭敌人，个顶个都生龙活虎似的，直往前追。王莽的大军好像决了口子的大水向后倒去，把人都挤到河里，淹死了一万多人，连那些猛兽也都夹在里面。各地征调来的兵将也都四散逃跑了。
昆阳大战消灭了王莽的主力。这个消息传到各地，鼓舞了各地起义军。有不少人杀了当地的官员，自称为将军，用汉朝的年号，等待着刘家皇帝的命令。
可就在这个时候，刘家皇帝与刘家将军发生了矛盾。宛县和昆阳打了胜仗，刘 哥儿俩的名声大了起来，更始皇帝刘玄对他们有点儿不放心，他们手下的人也不把刘玄放在眼里。有一个叫刘稷（jì）的，是刘 的心腹，就这样说刘玄：“他算老几？哪儿轮得到他？”话传到刘玄耳朵里，他就把刘稷拿下，说他违抗命令，定了死罪。刘 得到消息，急忙跑来替刘稷争理，说得刘玄没主意了。站在一旁的朱鲔大喝一声说：“刘稷对抗命令，还不是刘 主使的吗？他也不能免罪！”刘玄把脑袋一顿，使出了做皇帝的威风，下令把刘 和刘稷一块儿都杀了。
刘秀这时候不在宛县。他听到哥哥给杀了，痛哭了一场，然后擦干眼泪跑到宛县来见刘玄，承认自己的不是，向刘玄表示忠心。人家问起昆阳大战的情形，他说：“这全是皇上的洪福和将士们的功劳，我不过跟着大家沾了些光。”他也不给他哥哥穿孝，有说有笑的，完全像没事人一样。刘玄反倒觉得过意不去，拜他为破虏大将军，封为武信侯。
死守黄金
刘玄派上公王匡去进攻洛阳，大将军申屠建和李松去进攻武关（在陕西丹凤）。王莽知道以后，急得要命，他核计一下，能打仗的一些将军大多还在塞外对付匈奴，一时撤不回来，留在国内的主力已经给汉军消灭了。主要的地盘只剩下长安和洛阳两个大城，这怎么能叫他不着急呐？他临时拜了几个将军，把囚犯都放出来当士兵，凑成了一支军队，往东去抵抗汉军。
这些临时凑起来的士兵，都不肯替王莽卖命，刚一出发，有的就逃散了。剩下的好不容易到了战场，勉勉强强跟汉兵打了一仗，几个将军死的死，逃的逃，士兵大多数不愿打仗，都一哄而散。
弘农（在河南灵宝南）郡长王宪看到王莽失了人心，早晚要完，干脆投降了汉军，做了一个校尉。他要带着人马去攻打长安。这一来，有不少豪强大族也都起兵，自称是汉朝的将军，跟着王宪去打长安。公元23年，他们到了长安城下，争着要进城去，有的就在城外放起火来。城外烧着大火，照到城里，城里也有人放起火来，火烧到了未央宫，众人闹闹嚷嚷地都拥了进去。王宪他们也进了宫，要杀王莽。新朝的将军王邑、王林、王巡这几个王家将带着宫里的士兵四面抵抗。
王莽知道自己的末日到了，他就穿着皇帝的礼服，手里拿着一把短刀，坐在宣室前殿，死守着六十万斤黄金和别的珍宝，一动不动。朝廷上的公卿大臣跟着他在一起待着。王莽自己安慰自己说：“天理在我这儿，汉兵能把我怎么样？”别的人又是流泪，又是叹气，心里只想着：“什么天理不天理，能不死就好！”这么挨过了一个晚上。
第二天，火烧到前殿来了。外面喊杀声一阵高过一阵，很吓人。大臣们忙扶着王莽离开了六十万斤黄金，躲到太液池里的一座楼台上。那楼台叫“渐台”，四面都是水，只有一座桥可通过去，火是烧不到这儿来的。在渐台陪着王莽的还有一千多人。
王邑、王林、王巡他们日夜不停抵抗，累得有气无力，手底下的士兵死的死，伤的伤，差不多全完了。王宪的兵将呼啦冲了进来。王邑他们听说王莽在渐台，就到水池子那边去保护他。可是士兵们没了，光杆儿将军双拳难敌对手。结果，他们全给杀了。
这时候，渐台周围全是人，里里外外围了好几层。台上的将士还往下射箭，大伙儿没法上去。直到台上的箭射完了，下面的人才呐喊着拥上去。长枪、短刀、铁耙、木棍都使上，肉搏开始了。
太阳下山的时候，众人终于攻进了台上的内室，保护着王莽的几个大臣都死了。大家拥上去，咔嚓一刀，就把王莽杀了。王莽死的时候，头发和胡子都是半截黑半截白的。有个校尉割下王莽的脑袋，拿去向王宪报功。
王宪又找到了那颗镶了一只角的传国玉玺。他就不再做校尉，自封为 “汉大将军”。拥到长安城里的几十万人没有头儿，一听说王宪是汉朝大将军，就都算是他的部下了。王宪的势力突然大了起来。王宪得意得没法提，他把自己的一部分士兵留在宫里作为卫队，吩咐别的将士和小兵都驻扎在外边。他拿着玉玺，穿上王莽穿过的龙袍，戴上王莽戴过的冠冕，用起了天子的旗子和车马，把王莽的后宫都收下来作为自己的后宫。他就这么得意忘形地做起皇帝梦来了。
过了两天，刘玄派来的将领申屠建和李松到了。他们听说玉玺在王宪那儿，就向他要，他可不肯给。申屠建和李松查出来王宪使用天子的旗子和车马，就把他杀了，收了传国玉玺，然后向刘玄报告接收长安的情况。
刘玄觉得王莽一死，全国没有第二个皇帝，自己的江山可以坐定了。小小的宛县不能作为都城，他就打算迁都到长安去。这时候，王匡已经打下了洛阳，还把那个跟他同名同姓、伤了一条腿的太师王匡也杀了。刘玄手下的将士都是关东人，一听到洛阳也给打下了，那份高兴就不用提了。他们说：“长安太远，不如迁都到洛阳吧。”刘玄本来没有一定的主张，就听了将士们的话，决定迁都洛阳。可是洛阳刚打过仗，宫殿破坏得实在太厉害，得先修理一下才好。刘玄不敢重用刘秀，不想让他再去打仗立功，可这修理房子的碎烦事儿不妨让他去办。他就派刘秀为司隶校尉，带着一些人到洛阳去修理宫殿。
刘秀到了洛阳，还是像在宛县那样，做事很有精神，天天有说有笑的。可是到了晚上，他喜欢清静，一个人待在屋子里，不让别人进去，只有冯异是个例外。
这个冯异是父城人（父城在河南宝丰东），原是新朝的一个将军，很懂得兵法战策，替王莽管着五个县，还帮着父城县令守城。刘玄派刘秀来打父城，可冯异坚守着，没让他打进去。有一天，冯异出外巡视，不料被刘秀手下士兵捉住。刘秀审问他，就觉得这个人老练沉着，文武全能，不同一般人。冯异也看出刘秀有心胸，志气远大，打心里佩服。后来他就归附了刘秀。刘秀看他能力出众，让他当了主簿（掌管文书，相当于秘书长），把他当作心腹。有一天，冯异发现刘秀的枕头湿着一大片，就猜出了刘秀的心事，一定是想他哥哥刘 呐。他苦苦地劝告刘秀别太伤心。刘秀急忙摆摆手，对他说：“请你千万别说出去！”
王莽的新朝被推翻了，各地方的人马互不相让，都说自己的功劳大，都想掌大权。他们互相攻打，各抢各的地盘，害得老百姓叫苦连天。这么乱糟糟的天下怎么能够统一起来呐？刘玄本来是个傀儡皇帝，也没有平定天下的才干。刘秀是他的臣下，无权无势，能干出什么大事来呐？正在这时候，有个太学生来找刘秀了，说愿意帮助他平定天下。这个太学生是谁呐？他真有这个本领吗？
豆粥麦饭
那个太学生名叫邓禹，南阳新野人。他跟刘秀在长安同过学，比刘秀小七岁。两个人挺合得来，成了知心朋友。邓禹听说刘秀在洛阳修理宫殿，就赶去找他。到了洛阳，才知道刘秀已经走了。
原来，刘玄要安抚河北的各路兵马，把这个差使交给了刘秀。刘秀就拿着大司马的节杖，到河北去了。邓禹就沿路追上去，一直追到邺城（在河南临漳西），才把刘秀追上。
同学好友见了面，那份高兴劲儿就不用提了。刘秀说：“老朋友跑了这么多的路赶来，为的什么呀？”邓禹说：“我想替您出点力，将来也好留个名。”刘秀就留着他在一间屋子里睡。邓禹挺正经地说：“现在山东还没安定下来，像赤眉那样各占地盘的多得很。刘玄庸庸碌碌，自己没有主张。他手底下的将士光知道贪图财帛，没有远大的志向。你这么下去，也成不了大事。依我说，不如搜罗人才，争取民心，创立高帝的事业。”刘秀一听，这话正说到了他的心眼儿里了。第二天，他就吩咐手下人称邓禹为邓将军，还叫邓禹跟他住在一个屋子里，有事情好一块儿商量。
他们两个的心思给另一个有心人琢磨出来了。那个人就是冯异。他也对刘秀说：“人心思汉，已经不是一天了。现在刘玄的将士们乱打一气，老百姓很失望。一个人挨饿挨得久了，有点儿东西吃，就够满足的了。应当赶快派人分头到各地，去给老百姓申冤，还能宣扬汉家的恩德。”刘秀听了很同意，就让冯异他们到附近各县去考察官吏，安抚百姓，释放受冤的囚犯。他自己带着部下，往北到了邯郸。
邯郸有个汉朝宗室的子弟叫刘林，他见到刘秀，向他献计说：“现在赤眉在河东（黄河东边）驻扎，只要掘开了河堤，把水灌到河东去，赤眉非淹死不可。”刘秀一想，掘开了河堤，老百姓不也得遭殃吗？用这种办法，怎么能夺取天下呐？就没去理他。过了几天，刘秀又带着人到真定（在河北正定）去了。
刘林碰了一鼻子灰，越想越别扭，就打算自己起兵，干点大事。他找了一个算卦先生，叫王郎，请他算个卦，看是凶是吉。王郎看刘林噘着嘴，知道他有心事，就细细盘问起来。刘林把自己的打算说了出来。王郎说：“我有个主意。头些日子，长安有个人自称是汉成帝的儿子，名叫子舆，王莽说他是冒名顶替，把他杀了。你不妨冒充刘子舆，就可以号召天下了。”刘林说：“你自己去冒充，不是一样吗？我来帮你登基。”王郎一听甭提多高兴了，连忙说：“行！咱们说在头里，有福同享，有祸同当。”这么着，两人就对天盟了誓。
刘林联络了一些人，打起刘子舆的幌子，没几天工夫，真召集了好几千人。他们就立王郎为天子，刘林为丞相，向邻近的州郡发了通告。赵国以北，辽东以西，许多州县都起来响应，王郎的势力就突然强大起来。刘林还出了十万户的赏格，要捉拿刘秀。
刘秀知道自己力量单薄，没法跟王郎拼，回去的道又给截断了，只好再往北走，到了蓟州（在天津蓟县；蓟jì）。蓟州有个叫刘接的，他贪图那十万户的赏格，起兵响应王郎，要捉拿刘秀。刘秀他们慌慌忙忙跑出了南门，往饶阳（在河北安平东）方向走去。走到半路上，大伙儿都饿得肚子咕咕直叫。冯异向老百姓讨来半碗豆粥，送到刘秀跟前。刘秀捧起碗来，几口就吞下去了，好像从来没吃过这么香的东西。好不容易磨蹭到饶阳，大伙儿饿得头昏眼花，都支持不住了。
刘秀看到路边有一座传舍（就是驿站），有了主意，就叫大伙儿大模大样地走进去，冒充是王郎的使者，吩咐传舍里的官员赶快摆饭。饭摆上了，随从的人一瞧见有了吃的，大伙儿就抢开了。传舍里的官儿起了疑，心想：“哪儿有这号使者？怕是冒充的吧？”他就一边敲鼓一边喊：“邯郸将军到了。”大伙儿一听，脸都白了。刘秀一想，逃也逃不了啦，索性壮着胆子对那个官员说：“请邯郸将军进来见我！”那个官员哪儿去找邯郸将军呐，只好支支吾吾敷衍了几句了事。刘秀他们吃完了饭，又大模大样地离开了传舍。
往哪里去呐？刘秀听说信都（在河北冀县东北）太守任光不肯投降王郎，就带着大伙儿向信都方向走去。他们一路跑到南宫（在河北新河东南），偏巧天上下起大雨来，没完没了的，衣服全给淋湿了。瞧见道旁有个空的传舍，他们就躲进去避一避雨。冯异抱来了一大捆柴火，又去找吃的去了。邓禹见屋里有现成的灶台，就忙着生起火来。不一会儿，火着旺了，刘秀忙着给大伙儿烘湿衣服。冯异打哪儿找来了一点麦子，大伙儿就七手八脚地煮成一锅麦饭，半生不熟地就这么吃了点儿。又歇了一会儿，雨停了，他们赶紧动身，像难民似的，又走了一百来里地，才到了信都。
信都太守任光跟和城（以前巨鹿郡的一部分）太守邳彤（pītóng）都不肯投降王郎。他们手里也有点军队，可是已经成了孤军，正担心着对付不了王郎呐，一听到刘秀他们到了，不由得都高兴起来。
“铜马皇帝”
任光和邳彤把刘秀他们接进信都，大伙儿商议怎样对付王郎。邳彤说：“只要大司马登高一呼，召集信都、和城两郡各县的兵马，一定能打败王郎。”
刘秀就用大司马的名义，召集人马，果然得到了四千精兵。任光发出通告说：“王郎冒充刘氏宗室，诱惑人民，大逆不道。大司马刘公从东方调百万大军前来征伐。一切军民人等， 反正的，既往不咎；抗拒的，决不宽容！”他派骑兵把这个通告分发到巨鹿和附近各地。老百姓看到了通告，纷纷议论，把消息越传越远。王郎手下的兵将听了都害怕起来，好像大祸临头似的。
刘秀带着四千精兵，又打下了邻近几个县城，声势慢慢地大起来。没过多少日子，又有不少地方首领起兵来投靠他。刘秀慷慨得很，不但封他们为将军，有的还封为列侯。这么七拼八凑，他总算有了十几万人马，他就率领这些人马去进攻巨鹿。
正好，刘玄也派兵来攻打王郎。两路大军联合起来，连着攻打了一个多月，还不能把巨鹿城打下来。有几个将领说：“咱们何必在这儿多耗日子呐？不如直接去攻打邯郸。打下了邯郸，杀了王郎，还怕巨鹿不投降吗？”刘秀采纳了他们的意见，留下一部分人马继续围攻巨鹿，自己带领着大军去攻打邯郸，接连打了几个胜仗。王郎的部下支持不住，开了城门，把汉军迎进城去。刘秀占领了邯郸，杀了王郎，刘林可逃得不知去向了。
刘秀进了邯郸宫殿，检点公文，都是各郡县的官吏和大户人家跟王郎来往的文书，其中大多是奉承王郎，说刘秀坏话的。刘秀特意在将士们面前把这些文书全都烧了。有人说：“哎呀，反对咱们的人都在这里头呐。现在连人名都查不到了。”刘秀说：“烧了这些文书，好让人家安心！”大伙儿这才明白过来，全都佩服刘秀胸怀开阔。
刘秀的队伍越来越大。他重新编排人马，整顿队伍，让士兵们随个人的心愿分配到各营里去。许多士兵都说：“愿意拨在大树将军的部下。”刘秀奇怪了，这“大树将军”到底是谁呀？一打听，原来是冯异的外号。
冯异从来不说自己的长处，上阵打仗，他总跑在头里。到了休息的时候，将军们免不了要聊聊打仗的经过。他们团团坐在一起，你一言，我一语，说个没完。有时候为了争功，甚至各不相让，闹得脸红脖子粗。每到这时候，冯异就偷偷地溜了，一个人坐在大树底下躲着。因为他不止一次地躲在大树底下，军队里就都称他为“大树将军”。刘秀听了士兵们的话，对“大树将军”冯异就更加尊敬了。
刘秀打下了邯郸，消灭了王郎。刘玄就派使者来见刘秀，封他为萧王，还吩咐他撤兵回去。刘秀手下的将领听说了，都急得什么似的，跑来对刘秀说：“刘玄迁都到了长安，只知道享乐。再说全国各处起义的人马，有几万的，有十几万的，甚至有几十万的，刘玄压根儿没法对付他们，他长不了。大王现在平定了王郎，只要登高一呼，准能天下响应。为什么把天下让给别人呐？您千万不可听他的呀！”刘秀听了摇摇手，叫他们别再往下说。刘秀出去对刘玄的使者说：“王郎虽然灭了，河北还没平定，我一时还不能动身。”
刘秀把刘玄的使者打发走了，他就决定留在河北，打出自己的地盘。于是，他调集了各郡的兵马，跟当地的铜马军打起来。
这铜马军本来是河北一带的农民造反以后凑起来的。队伍的头儿把大山大河当成自己的名字，一个叫东山荒秃，还有一个叫上淮况，挺怪的。他们打仗也怪，来得快，跑得也快，像打游击似的。和铜马军同时造反的还有好几十家队伍，头领的名字也很特别，像城头子路、校三老什么的。他们占了一个地方，就立个名号，占地为王，然后就到处打仗，抢了东西就自己用。这么一来，河北一带没人管得了，就乱了套了。刘秀想在河北立住脚，让局面平定下来，就非把这些队伍压下去不可。
这些农民军虽然人数不少，可没有合起来，都自己打自己的。彼此之间还防备着，纠纷不断。刘秀瞅准了这个空子，就打算拉一个打一个，各个击破。他先和城头子路他们联络，说愿意和他们一起干。城头子路挺高兴，表示拥护他。这一来，好些家都跟着过来了，刘秀在当地的名气就大了，加上他对人和气，出手大方，让那些头领都当了官，所以人缘越来越好。手底下的人马不断扩大。
刘秀有了实力，就决定打击最强的铜马军。公元24年秋天，汉军和铜马军在束鹿（在河北石家庄东）打了一场大仗。刘秀打仗有经验，他看铜马军来势不小，就下令紧闭营寨，不许出战，然后派一队人马偷偷出去，绕到敌军后面，把粮道给占了。这一来，铜马军慌了神儿，双方对峙了一个月，铜马军因为粮草没了，只好退兵。刘秀这才下令追击，打了一个大胜仗。铜马军不服气，又联络了一批人马反扑过来。这一次，刘秀把兵力集中起来，和铜马军硬碰硬地打起来。结果，铜马军乱糟糟的，又吃了败仗。没路可走了，这支起义军全部投降，归顺了汉军。
刘秀把铜马军的人都收编进来，把原来的头领都封了侯，还让他们当头儿，管原来的部下。那些人都高兴得别提。有些不服管的，后来又凑起来，自己立了个叫孙登的当皇帝，可很快就垮了，这伙人只好也投靠了刘秀。河北一带都成了刘秀的地盘，他的军队就扩充到了几十万人，威信没人能比。到了这时候，谁还敢小瞧他呐？消息传开，大家都觉得刘秀不得了，连刘玄管着的关中一带人，都管刘秀叫“铜马皇帝”。因为他是靠收编铜马军强大的。大家都佩服刘秀，不愿意听更始皇帝刘玄的了 。
刘秀到了河内郡（在河南武陟、沁阳一带），就把这里当成根据地。他正要向北去平定燕、赵，不想这个时候，有消息传来，说刘玄和赤眉军又打起来了。原来刘玄从宛县迁都到洛阳的时候，派使者去叫赤眉军归顺他。这赤眉军大都是老实的农民，没有活路了才起来造反的，并不想争什么地盘。樊崇压根儿没有做皇帝的打算。因此，一听到刘玄做了皇帝，恢复了汉朝，他们就按兵不动了。听说更始皇帝派人来了，樊崇就带着二十几个首领跟着使者到了洛阳。
刘玄给樊崇封了个挂名儿的列侯，可不给二十几万赤眉军将士发粮饷。结果好多人都跑了，队伍眼看着要散架。樊崇急得直上火，他们对刘玄大失所望，也不想让刘玄管着，就找个机会逃了回去。偏巧这个时候，刘玄他们内部闹起了内讧。樊崇趁着这个机会，就决定跟刘玄干一下子，把人马聚集起来，也来夺取天下。
争先恐后
公元24年开春，刘玄从洛阳又迁都到了长安。他也许是觉得洛阳不如长安安全。刚到长安的时候，刘玄还挺像回事，下令将士不得抢劫，让百姓安居乐业，一切照常。军队纪律很好，长安的秩序也没乱。刘玄就给功臣加封，把原来汉室的贵族请出来做官，还派军队把周围的豪强武装消灭的消灭，收编的收编，关中地面的局势也就稳定下来。
刘玄得意极了，跟着就摆起了皇帝的谱，在宫里吃喝玩乐，整天和妃子们在一起享受，对国事也不爱管了。朝廷上的杂事都交给他的老丈人赵萌。赵萌掌握了大权，架子十足，把原来绿林军的将士们不放在眼里。这就引起了不满。都是造反起的家，出生入死的，功劳都有份，凭什么你就那么霸道呐？这么一想，大家伙儿就分了心，队伍就分裂了。
刘玄本来能力一般，没什么大本事，靠着姓刘的本钱当了皇帝，瞧不起他的多得是。领兵在外的那些将领，一直都不听他的，自己占了一块地盘，就发号施令，刘玄也没辙。驻扎在关中的，像王匡、张卬、申屠建几个，也都成了土霸王。这些人指挥打仗还行，可对国事就外行了。
看着刘玄一天不如一天，樊崇就率领二十万赤眉大军，往西攻入了函谷关（在河南省灵宝南），分几路朝着长安打过来。刘玄大吃一惊，忙着调集人马抵抗。各路人马打成一团，刚稳定的关中就又乱了。
刘秀在河内一得到消息，就知道刘玄敌不过樊崇，长安一定保不住。他就打算派邓禹往西边去打樊崇，帮帮刘玄。可是刘玄的大将朱鲔还在洛阳，他可是刘秀的死对头，当初主张杀刘 的就是他。他要是知道河内空虚，随时可以打过来。刘秀自己又想去平定燕、赵，他自己走了，那么叫谁把守河内呐？他就问邓禹有什么主意。邓禹说：“从前高帝信任萧何，嘱咐他守住关中，供应军粮，征集士兵。高祖才能够一心一意地在前方打仗，去收服山东，终于成了大事。河内地势险要，北通上党，南近洛阳，要挑个文武全才的人守在这儿才行。”刘秀完全同意，说：“你看让谁守在这儿合适呐？”邓禹说：“再没有比寇恂（xún）更合适的了。”
寇恂是上谷昌平人（昌平在北京北部），他不但能带兵打仗，还读过好些书，喜欢研究学问，懂得治国的道理，是个文武双全的材料。刘秀听了邓禹的话，就拜寇恂为河内太守，请他负责后方的事务。又拜大树将军冯异为孟津将军，防备着洛阳朱鲔那边。布置完了，他就分给邓禹三万兵马，叫他进关去攻打赤眉军，自己带着大军去平定燕、赵。
寇恂留在河内，用心管理着内政，还吩咐各县练兵，尤其是练习射箭。他让人做了一百多万支箭，养了两千匹马，征集了四百万斛（一种量器；斛hú）军粮，源源不绝地运到前方去。大伙儿都叫他“赛萧何”。镇守洛阳的朱鲔打听到刘秀带着大军往北去了，果然趁着机会来进攻河内。不料，他正好碰上孟津将军冯异，吃了个大败仗。冯异和寇恂两路兵马合在一起，渡过河去，追着朱鲔打，一直追到了洛阳城下。朱鲔逃进城里，让部下把城门关得紧紧的，不敢再出来对敌。寇恂和冯异也不急着攻城，带着大军绕着洛阳城，耀武扬威地走了一圈。
打这儿起，洛阳城里人心慌慌，过日子也不踏实，白天都关着城门。洛阳那边不安定，河内这边可就安稳多了。刘秀有了一个巩固的后方。
寇恂、冯异派人把这边的情况向刘秀去报告。不用说，刘秀特别满意，将士们也都进来向他贺喜。大家要他趁此机会当皇帝，别再帮刘玄了。刘秀听了直摇脑袋。有个将军见他这样，很着急，就理直气壮地说：“大王虚心退让，好是好，可是大王就不顾宗庙社稷了吗？确定了名分，才好商议征伐大事。要不然，谁是主，谁是贼，谁应当征伐谁呐？”刘秀一看，原来是前锋将军马武。马武本来是绿林的一个首领，也是南阳人。刘秀不但信任他，而且跟他很亲热。可是刘秀觉得当皇帝还没到时候，不肯答应。他说：“将军怎么说出这种话来？论罪名可以砍头的呐。”马武不在乎地说：“将士们都这么说。”刘秀说：“那你就去告诉将士们，快别再这么说了。”
刘秀没当皇帝，可这时候，别的地方有好几个人已经自称皇帝了。势力最大的一个，是成都的公孙述。公孙述是茂陵人（茂陵在陕西兴平东北），他父亲本是汉朝的官员，他也就沾光，有了一个小官的职位。王莽篡位以后，派他到蜀郡当太守，他可就有了野心，想找机会在蜀地称王称霸。
刘 、刘秀在南阳起义的时候，公孙述就在成都招募了几万兵马占据了一大块地盘。后来刘玄派兵去攻打，公孙述仗着兵力强大，把刘玄的人马打得大败。打这儿起，公孙述的名声更大了。他就自立为蜀王，当地的老百姓和邻近的部族全都归附了他。他的部下劝他当皇帝，他说：“做帝王要有天命的，我怎么敢承当呐？”他的部下李熊说：“天命没有一定。现在民心归向大王，大王又有能力，还有什么可迟疑的呐？”公孙述也就不再推让，自己当了皇帝，拜李熊为大司徒，自己的兄弟公孙光为大司马，公孙恢为大司空。关中起兵的豪强，听到消息，也有不少人都来归附公孙述。这么一来，公孙述就有了几十万士兵。
公孙述做了皇帝，消息一传开，可叫跟着刘秀的那一班人着急起来。他们又去请求刘秀即位。刘秀把冯异找了来，问他的主意。冯异说：“刘玄的才能威望都不行，他的几个重要的大臣都跑了，他失败是一定的了。现在天下没有主儿，人心惶惶。大汉的宗庙社稷还要不要，就在于大王了。依我看，大王应当接受大家的意见。”刘秀说：“可我心里老不踏实，有点怕，怕人不服我。”冯异说：“那是因为大王一向做事慎重，才有的想法。”刘秀高兴地说：“听你这么一说，我的心里踏实了，就顺着人心吧！”
公元25年夏天，刘秀当了皇帝，就是后来的汉光武帝。那时候他三十一岁。汉光武帝觉得把洛阳当国都最合适，就派出大军攻打洛阳。他还打发使者拿着节杖和诏书，到邓禹军中，拜他为大司徒。跟他共过事的将领们，像冯异、岑彭、寇恂、铫期（铫yáo）、马武、祭遵（祭zhài）等等，都当了大官。他那个被害的哥哥刘 ，被追封为王。
这时候，赤眉军早已进了武关，离长安越来越近了。刘玄那边已经是“火烧眉毛”，危急万分。刘秀一面加紧攻打洛阳，一面注意长安那边的动向，刘玄不行了，该琢磨怎么对付赤眉军了。
攻占两京
赤眉军分成两路向西进攻长安。刘玄派兵去抵抗，接连打了几个败仗，急得他不知道怎么办才好。这时候，张卬、王匡他们也被邓禹打败了，逃回了长安。他们看刘玄撑不住了，就私下商议说：“赤眉说到就到，咱们没法在这儿待下去了，不如趁早抢些财物，回南阳去再找路子。要是南阳也守不住，咱们就到大湖里去做强盗，不愁没吃没喝。”他们就派人去见刘玄，向他说了这个主意。刘玄很生气，没答应。
张卬见刘玄不肯走，就想着发兵强迫他离开长安。他和申屠建几个人密谋，要绑架刘玄，带他离开长安。不料，刘玄得到了消息，先下了手，他假装得了病，让张卬他们进宫探望，想一块儿杀掉他们。张卬他们进了宫，感觉气氛不对，连忙退了出去，只有申屠建没走，刘玄就下令杀了申屠建，又发兵去打张卬。张卬也撕破脸皮，领着手下人到长安的街市上抢了一通，又打进皇宫，要抓刘玄杀了他。刘玄抵挡不住，慌慌张张地带着妃子逃出皇宫，出了长安城，跑到老丈人赵萌的军营里。起义军就这么互相火并起来。
刘玄逃到赵萌那里，一想，像张卬、申屠建那么受信任的将领都跟自己翻了脸，说不定还有人跟他们一样，要搞政变。他看陈牧和成丹两个人不对劲儿，就把他们召进来杀了。不想这样一来，别的将领寒了心，都冲着刘玄来了。王匡资格最老，他带着自己的部下攻进长安，与张卬合在一起，要跟刘玄算账。刘玄还想挣扎一下，命令赵萌领兵反攻长安。双方你来我往，打了一个多月。王匡、张卬守在城里，粮草没了，只好撤出长安，往东边跑了。刘玄又回到了长安。
这时候，赤眉军已经到了长安城外。前些日子，樊崇他们知道刘玄不行了，想另外立一个姓刘的人做皇帝。队伍里姓刘的人还真不少，一找就找出七十多个，其中有个叫刘盆子的小孩子，据说跟皇室的血统最近。他才十五岁，是给樊崇的部下看牛的，大伙儿都管他叫牛倌儿。樊崇就决定立他为天子。大伙儿让刘盆子换身衣服。他不依，还哭着不走。结果只好让他披着头发光着脚，破破烂烂地去见樊崇。
刘盆子见了樊崇，不敢再使性，乖乖地穿上了小皇帝的衣服，戴上了小皇帝的冠冕。樊崇领着部下，共同立刘盆子为天子。文武百官向他朝见，窘得他不知道该怎么应付。一退了朝，他赶紧换上了原来的衣服，溜到外面，要跟别的牛倌在一块儿。大伙儿只好把他留在屋子里，吩咐手下人看紧了，别让他随便出去。
赤眉军就打着汉天子刘盆子的旗号，来到长安城外，准备攻城。刚巧张卬和王匡带兵从长安逃出来。他们无路可走，就归顺了赤眉军，回过头来领着赤眉军打进了长安城东门。刘玄刚进长安，还没稳住劲，听说赤眉军进来了，急得没法可使，骑上马从北门逃了出去。他跑到部下严本那里。严本把他软禁起来。过了些日子，赤眉军的使者来到他跟前，传着上面的命令，叫刘玄投降。使者又说，现在投降，还可以封王；过了二十天，他要投降也不允许了。刘玄只好跟着使者到长乐宫去见刘盆子和樊崇。他光着上身，向刘盆子奉上了玉玺。刘盆子当然只听樊崇的，封刘玄为长沙王，让他住在长安。更始政权就这么完了。没多久，刘玄也被赤眉军的将领暗杀。
长安打得热闹的这时候，汉光武帝正在攻打洛阳。他把朱鲔困在洛阳有好几个月了，可还是打不下来。现在听说刘玄那边完了事，就派人劝朱鲔投降。朱鲔害怕当初自己主张杀刘 的事，被刘秀记仇报复，不肯降。汉光武帝知道了，给他下了保证，不但不追究，还要重用。朱鲔这才放心，加上内无粮草，外无救兵，只好带着队伍出来投降。汉光武帝让他做了将军，还封为侯。打下了洛阳，汉光武帝就把洛阳作为京都。他建的汉朝，历史上叫东汉，或是后汉。
汉光武住在洛阳很不放心。各地方自立为王，自立为帝的人还真不少，占据一块小地方做土皇帝的，那就更多了。要想平定天下，非把这些割据的势力消灭不可。他最不放心的，还是赤眉军这一路。赤眉军占领着长安，是个大威胁，就不知道领兵西进的邓禹打的什么主意，为什么还不攻打长安呐？
邓禹不但不攻打长安，反倒带着军队越走越远了。他对将士们说：“咱们孤军深入，前面没有给养，后面运粮困难。赤眉刚进长安，正在势头上，马上和他们交战，准得吃亏。可他们人多粮少，在长安待下去，迟早是要变动的。我探听到上郡、北地、安定三个郡有的是粮食和牲口。咱们不如先拿下这三个郡，给养就不用愁了。等到长安乱了，再打不迟。”
邓禹带着人马，绕着个大弯儿由东往北，转西向南开走了。这时候，赤眉军在长安城里，把粮食吃光了，再也待不下去了，就想出城找个活路。可他们还能到哪儿去呐？往北，邓禹的军队扼住了北上的道儿；往东，洛阳已经成了汉光武帝的大本营；剩下的只有往西一条路了。樊崇带着几十万大军向西流亡，没想到那些地方跟长安也差不了多少，粮食牲口早给邓禹的军队搜刮去了。赤眉军只好再往西走，谁知道祸不单行，碰到了暴风雪，冻死了不少人马。樊崇万不得已，只好又折回长安。
这时候，邓禹的兵马趁赤眉军离开的当儿，已经进了长安城。这一年，关中一带闹饥荒，老百姓都没吃的，何况军队呐？赤眉军也不去攻城，吃饭活命要紧，就刨起汉朝历代帝王和皇后、妃子的坟来，那里面埋着不少金银、珠宝、玉器什么的，都想发一笔财，好回老家去。邓禹知道了，立刻发兵去攻打，想不到赤眉军还有实力，邓禹打了个败仗，连长安也丢了，慌忙退到高陵（在陕西西安北）。他怕军中粮草不够，只好向汉光武帝求援。
汉光武帝连忙派冯异带着一队兵马去代替邓禹。他嘱咐冯异说：“长安一带老百姓已经穷到了极点，将军这次去征伐，要是赤眉肯投降，就让士兵都回家去种地，最要紧的是安定人心，不要随便杀人。”冯异答应着，带着军队往西去了。汉光武帝又给邓禹下诏书说：“千万别死拼。赤眉没有粮食，一定会到东边来的。我这儿已经准备好了，你赶快回来。”
冯异到了长安，把人马埋伏好，就向赤眉军下战书，没想到第一仗就打败了。冯异带着人马来到崤山（在河南渑池西）打下埋伏。赤眉军因为缺吃的，要往东撤退，一到崤山就中了埋伏，拼死拼活打了一天，死伤了一大半。冯异让一些士兵也在眉毛上涂上红颜色，打扮成赤眉的士兵，混进赤眉的队伍。赤眉军正进退两难，冯异的将士们大叫大喊：“赶快投降！投降不杀！”那些假装赤眉的士兵马上响应：“咱们投降！咱们投降！”赤眉军一下子军心大乱，好多人放下了武器，归顺了汉军。
剩下的十几万赤眉军由樊崇带着，向东到了宜阳（在河南西部）。冯异又火速派人报告给汉光武帝。汉光武帝连忙率领大军，在熊耳山布置好埋伏，等赤眉军一过来，就把他们团团围住。樊崇没法走脱，只好派人向汉光武帝求和。汉光武帝下令让他们投降，樊崇就带着刘盆子去见汉光武帝，奉上了玉玺。赤眉的将士也交出了铠甲和兵器。
汉光武帝吩咐赶紧做饭，让十多万赤眉兵吃一顿饱饭。接着，他把樊崇他们带到了洛阳，给他们官做。可这些人是赤眉的首领，十多万赤眉兵还是向着他们呐。汉光武帝嘴上不说，心里总觉得留着他们不妥当。没到几个月，樊崇也憋不住了，密谋要反叛，再打自己的旗帜。汉光武帝就拿谋反的罪名把他们杀了。
绿林、赤眉这两支最大的起义军，到这时候，都给汉光武帝收拾了。可他还是不放心，因为各地自称王、自称帝的还有不少，天下正乱着呐。这里边势力最大的，要数陇西的隗嚣（wěixiāo）、河西的窦融和蜀地的公孙述。他还要一个一个地收拾。
得陇望蜀
隗嚣这个人，本来是成纪（在甘肃秦安西北）一带的名士，在当地有点声望。天下人讨伐王莽那会儿，他被大伙儿推举，也领头起兵，占了天水一带，势力挺大。后来他归顺了刘玄。不久，他跟张卬他们一起，要劫持刘玄，被发觉了。他就逃回天水，自称大将军，想独占一块地盘，还有了当皇帝的打算。
公元28年，隗嚣派将军马援为使者，去联络蜀地的公孙述。马援可不是个一般人。他是茂陵人（茂陵在陕西兴平东北），从小就有大志向，要为国家出力。天下大乱以后，他到西边避难，就在隗嚣手下当了将军。可他心里，觉得隗嚣成不了大事，还在等着明主的出现。这回，他到了公孙述那里，就想看看公孙述怎么样。公孙述让文武百官列队欢迎他，排场挺讲究，仪式也挺隆重。公孙述跟马援没讲几句话，就叫手下人拿出衣帽来，要封马援做自己的大将军。他大模大样地坐着，等着马援谢恩。没想到马援不吃这一套，当时就婉言推辞了。
马援回去以后，对隗嚣说：“公孙述自高自大，就像只井底的蛤蟆，咱们不如向着东方吧。”隗嚣又派他去洛阳见汉光武帝刘秀。
汉光武帝听说马援到了，穿着便衣，也不带卫士，就在宫殿里欢迎马援。他带着笑脸对马援说：“您在两个皇帝之间奔波，我真觉得有点过意不去。”马援说：“天下还没定下来，不但做君王的要挑选臣下，做臣下的也得挑选君王呐。”汉光武帝猜不透他是什么意思，乐了乐，不说话。马援接着说：“我跟公孙述是同乡，从小挺要好。这回我去见他，他布置了武士，还让我一步一步走上台阶去跟他相见。今儿个，我刚到这儿，您就接见我，好像见着老朋友似的，没一点防备。您怎么知道我不是刺客呐？”
汉光武帝笑着说：“您不是刺客，可能是说客（说shuì）。”马援说：“如今天下乱糟糟的，称王称帝的不少。今儿见您这么豪爽，真像见到了高帝一样。” 两个人越谈越投机。马援心里打定了主意，要劝隗嚣归顺汉光武帝。汉光武帝也打发来歙（shè）送马援回去。
来歙到了隗嚣那里，隗嚣按规矩挺客气地招待来歙。来歙劝隗嚣上洛阳去见汉光武帝，说只要他肯去一遭，一定能得到很高的爵位。隗嚣一想，这不是叫他当刘秀的臣下了吗？他可不愿意干，就借个理由儿推辞了。
隗嚣送走了来歙，就把学问家班彪（史学家班固的父亲）找来，跟他谈论起秦汉兴亡的历史，想听听他的主意。班彪一听就明白了，隗嚣是借古论今：姓刘的既然可以代替秦朝做皇帝，不是姓刘的为什么不能代替汉朝做皇帝呐？班彪心里想，隗嚣才能一般，可不是汉光武帝的对手，就劝他不要和汉光武帝去争天下。隗嚣一心想当皇帝，怎么肯听他的劝告呐？班彪再待下去也没有滋味儿，就找个来由儿辞了职。
驻守河西（在甘肃西部一带）的窦融也一直观察着，没拿定主意拥护谁。他和班彪是同乡，听说班彪离开了隗嚣，就打发使者把他接了来，挺虚心地向他请教。班彪劝他去归顺汉光武帝。窦融早就听说刘秀这个人挺能容纳有本事的人，只因为河西离着洛阳路远，没能和他来往。这回他就听了班彪的话，写了一个奏章，打发使者上洛阳去见汉光武帝。汉光武帝立刻拜窦融为凉州牧（牧就是州长），还给窦融写了一封信。信里面说：“现在益州（就是蜀地）有公孙述，天水有隗嚣，将军的地位举足轻重，帮谁，谁的力量就大。如今有人主张分割天下，各自为王，要知道中国的土地即使可以分割，中国的人是不能分割的。将军能够上为国家出力，下为百姓着想，我非常感激。”
汉光武帝安定了河西这一头，又让来歙再去见隗嚣，请他一起去征讨西蜀的公孙述，还答应成功之后分给他土地。隗嚣不干，他心里明白，公孙述要是给消灭了，自己在陇西还站得住脚吗？他对来歙说：“我力量本来就薄弱，还要防备着北方的匈奴，哪儿能分出兵来帮你们去打蜀地呐？”可是汉光武帝的势力越来越大，他不能不赔个小心，不能得罪，就打发他儿子跟来歙去洛阳，还叫马援全家也跟了去。
到了公元30年，汉光武帝又写信给隗嚣和公孙述，要他们归附汉朝，实现全国的统一。公孙述不但没回答他，还发兵进攻南郡。汉光武帝要试试隗嚣是不是向着公孙述，特意请他一同去攻打蜀地。隗嚣耍了个滑头，回答说：“公孙述性子急躁，弄得上下不和，不如等他恶贯满盈了，再去征伐好。”汉光武帝心里明白了，他就亲自到长安，发兵向成都进攻，暗地里防着隗嚣。隗嚣果然沉不住气了，他派兵占领了陇山底下的几个城，还发兵进攻关中，正好碰上征西大将军冯异，吃了个大败仗。
隗嚣正在为难，马援来信了，责备他不该反复无常，劝他及早回头，归附汉光武帝。隗嚣火儿了，调动人马，准备再跟汉兵交战。马援带着五千骑兵，在隗嚣的队伍中来来往往，劝将士们归附汉朝，就有一些将士听了他的话，离开了隗嚣。隗嚣见人心大变，只好写信向汉光武帝求和。汉光武帝这会儿就不再那么客气了，回答说：“空话我也听烦了，或是真心，或是假意，随你的便。”隗嚣知道汉光武帝已经看透了他，就投降了公孙述。公孙述封他为王，还派兵去帮他对抗汉朝。
公元32年，汉光武帝亲自带兵去征伐隗嚣。凉州牧窦融率领着好几万骑兵和步兵，来跟汉光武帝的大军会齐。汉兵的声势大，没费多大的力气就把隗嚣打败。隗嚣带着妻子逃到了西城（在甘肃天水南），公孙述派来的救兵逃到了上邽（在甘肃天水西南；邽guī）。汉光武帝再一次写信叫隗嚣投降，保他父子相会。隗嚣铁了心，还是不降。汉光武帝就把他那个做抵押的儿子杀了，留下冯异等将军继续围住西城和上邽攻打，吩咐凉州的人马回去，自己也回洛阳去了。
汉光武帝在路上给围攻西城和上邽的将军们写了一封信，信上说：“那两个城要是打下来了，你们马上带领兵马往南去征伐蜀地。人的毛病就在于不知足，我的毛病也在于‘得陇望蜀’（平定了陇右，又希望去平定蜀地）。每发一回兵，我的头发胡须总是白了一些。可是不这么干，天下怎么能够统一呐？”
隗嚣给围困在西城里，他闷闷不乐，第二年就害病死了。他的部下立他的儿子隗纯为王，继续抵抗汉军。又过了一年，隗纯支持不住，只好投降。可是这时候，大树将军冯异也病死在军营里。汉光武帝曾经当着大臣的面称赞冯异，说他为汉朝重建有“披荆斩棘”的功劳，不料他死得过早了。
陇右平定了，汉光武帝就集中兵力去对付蜀地。公元36年，汉军大破蜀兵，进攻成都，公孙述受了重伤死了，他手下的将领就献出成都，投降了。这么一来，汉光武帝得了陇又得了蜀，平定天下的心愿总算是实现了。
汉光武帝等到大军回来，就开了一个庆功大会，大封功臣。他想起当年汉高祖多么重视张良和萧何，可惜那个“赛萧何”寇恂已经在前一年死了。邓禹虽然抵不上张良，可是告诉他怎样统一中原，随时劝他注重纪律，收拾民心的还是他。因此，汉光武帝把他当作第一号功臣，封为高密侯。别的功臣也都按照功劳大小，给他们不同的爵位和赏赐。已经死了的功臣，就封他们的子孙。
平定了陇地和蜀地，二十年来乱糟糟的中原又统一起来了。汉光武帝已经打败了所有的敌手，他打算把内政好好地整顿一番，让国家再强盛起来。
种地钓鱼
汉光武帝整顿内政是从两方面着手：一方面节省朝廷的开支，一方面减轻老百姓的负担。打了这么多年仗，各地人口减少。他就下了一道诏书，要按着实在的情形合并一些县，裁减一些官员。这么一来，人口不多的县合并了四百多个，十个官吏裁去了九个，只留下一个，公家的开支就大大地减少了。就在那一年年底，汉光武帝又下了一道诏书，说前几年军费开销大，田租一直是按产量的十分之一征收的，现在粮食凑合着有些积蓄了，从今年起恢复原来的制度，仍旧征收三十分之一。这个办法大大减轻了老百姓的负担。局势安定了，汉光武帝的皇帝座位也就稳当了。
汉光武帝一面整顿内政，一面尽力搜罗天下的人才。他打发使者到各地访问名士，邀请他们到朝廷里来做官。结果真就来了不少，可有的名士有怪脾气，他们愣不来。汉光武帝也有他的怪脾气，人家越不肯来，他越要人家来，反复地派人去请。
太原有个名士叫周党，禁不住使者的催促，只好坐着车马来了。他穿着旧衣服，戴着破头巾，到了朝堂上，气呼呼地往地下一趴，怎么也不肯磕头，更别说叫一声“皇上”了。汉光武帝请他做官，周党才不稀罕做官呐。他说：“我是个乡下老百姓，不懂朝政，放我回去吧！” 大臣们见他这么傲慢，都很不服气。汉光武帝拗不过他，只好说：“从古以来，就是多么贤明的君王，也有人不肯做他的宾客。周党不肯做官，各人有各人的心意，送他四十匹帛，让他回去种田吧！”
周党总算还来了一趟。还有的假装害病，干脆不来；有的隐姓埋名，逃到小村里去了。这些人中间，最出名的要数严光了。严光也叫严子陵，是会稽人，小时候跟汉光武帝同过学，两个人挺要好。汉光武帝当了皇帝以后，就老想着他。可人家早就更姓改名隐居起来了，谁知道上哪儿去找呐？
汉光武帝就把严子陵的长相详详细细说了一遍，吩咐画工画一张像。画工按照他说的画了个大概，汉光武帝拿来一看，还真像严子陵，就叫画工照样又画了几张，派人把这些画像分送到各郡县，叫官吏和老百姓寻找严子陵。隔了不多日子，齐国上书给汉光武帝，说那边有个男子披着羊皮，老在河岸上钓鱼，相貌有几分像，可不知道是不是他。汉光武帝马上派使者准备了上等的车马，到齐国去接他。
使者见了严子陵，奉上礼物，请他上车。严子陵推辞说：“你们看错了人啦，我是打鱼的，不是做官的。礼物拿回去，让我安安静静地过日子吧。”使者哪儿肯听，死乞白赖地把他推上了车，飞一般地送到京都来了。
汉光武帝特意准备了一所房子，派了好些手下人去伺候他，还亲自去看他。严子陵听说皇上来了，脸朝里躺在床上，只装不知道。汉光武帝走过去，摸摸他的肚子说：“喂，子陵，你怎么啦？不愿意帮帮我吗？”严子陵翻过身来，盯了他一眼，说：“你当你的天子，我当我的百姓，各人有各人的心意，你逼我干吗？”汉光武帝叹了一口气，说：“子陵，我真不能收服你吗？”严子陵听了，更不理睬他。
汉光武帝再三请他搬到宫里去住，对他说：“朋友总还是朋友吧。”严子陵这才答应他，到宫里去一趟。那天晚上，汉光武帝跟他睡在一起。严子陵故意打着很响的呼噜，还把大腿压在汉光武帝身上，汉光武帝不动气，就让他压着。第二天起来，汉光武帝问他：“我比从前怎么样？”严子陵回答说：“好像好一点。”汉光武帝乐得大笑起来，当时就要拜他为谏议大夫。严子陵可怎么也不干。他说：“你让我走，咱们还是朋友；你逼着我，反倒伤了和气。”汉光武帝没了辙，只好让他走了。
严子陵已经露了面，不必再躲起来，也不更姓改名了。他就回到家乡富春山（也叫严陵山，在浙江），种种地，钓钓鱼，过着悠闲的生活。富春山旁边就是富春江（这条江上游叫新安江，中游叫富春江，下游就是钱塘江），江上有个台，据说就是当年严子陵钓鱼的地方，所以称为严子陵钓台。
严子陵不愿意做官，他清高的名望越来越大，在历史上留了名；汉光武帝能够这么低声下气地对待朋友，他的谦恭下士的名望也越来越大。这一来，两个人的地位都抬高了。汉光武帝收服不了名士，可对那些有战功的将军们，倒很有一些办法。
宁死不屈
平定蜀地的大军回来那一年，汉光武帝已经四十三岁了。他二十八岁起兵，十五年当中，差不多没有一天不是过着军队的生活。豪强争夺地盘，打了这么多年仗，老百姓早已恨透了。汉光武帝决心让天下休养生息，不愿意再谈起打仗的事。有一天，皇太子刘彊（郭皇后的儿子；彊qiáng）问他怎么打仗，他趁着立过大功的将军们都在面前，回答儿子说：“这种事，你还是不问的好。”
邓禹和贾复听出他话里有话。如今天下平定，用不着打仗了，当然也用不着他们这些功臣们老带着大军住在京师里。他们就顺着汉光武帝的意思，请求让他们解散军队，去研究学问。汉光武帝当时就答应了。别的功臣听说了，也纷纷交还了将军的大印，不再参与朝政，各回各的封地享受富贵去了。只有邓禹、李通、贾复三个，还给留在朝廷里。汉光武帝对待功臣十分宽厚，即使犯了点小过失，他闭闭眼睛也就过去了。外地进贡来什么好东西，他经常分赐给功臣们，宁可自己没有。
帮汉光武帝打天下的功臣都回到封地去了，可皇亲国戚都住在洛阳。他们当中有喜欢摆谱的，仗着皇帝的势力，要怎么着就怎么着，连他们的奴仆也在京城里横行不法。这叫当洛阳令的董宣很不好办。
汉光武帝有个姐姐叫湖阳公主。她有个奴仆在外头杀了人，躲进了公主府。董宣不能闯进公主府去找杀人犯，只好一天又一天地等着那个奴仆出来。
这一天，湖阳公主坐着马车出来了，跟着她的正是那个杀人犯，董宣就带着人上去逮。湖阳公主火儿了，说董宣不该拦住她的车。董宣拔出宝剑往地下一划，当面责备公主不该放纵奴仆杀人。他叫手下人把那个杀人犯拉下车来，宣布了罪状，当场就杀了。
湖阳公主哪儿受得了这个气，她连忙赶进宫去，向汉光武帝哭哭啼啼诉说董宣怎样当众欺侮她。汉光武帝一听也火儿了，直怪董宣不该冲撞公主。他立刻召董宣进宫，吩咐左右拿着鞭子，要当着湖阳公主的面责打董宣，给姐姐出气。董宣说：“用不着打，皇上让我把话说完，我情愿死！”汉光武帝怒气冲冲地说：“你还有什么说的！”董宣说：“皇上是中兴之主，一向注重德行。如今皇上让长公主放纵奴仆杀人，怎么还能治理天下呐？用不着打我，我自杀就是了。”说着，他就挺着脑袋向柱子上撞，撞得头破血流。
汉光武帝一听，明白理在董宣那儿，急忙叫左右把他拉住，只要他向公主磕个头，赔个礼也就算了。董宣是个倔脾气，宁可砍脑袋，也不肯磕这个头。左右使劲把他的脑袋往下按，他两只手使劲撑住地，梗着（梗gěng）脖子硬不让他们按下去。汉光武帝气也不是笑也不是，实在佩服董宣，只好放他走了。
湖阳公主还窝着一肚子火儿。她对汉光武帝说：“你当年在家乡，也窝藏过犯死罪的人，官吏不敢上门来搜查。现在你做了天子，反倒对付不了一个小小的洛阳令了吗？”汉光武帝笑着说：“就因为我做了天子，不能再那么干了。”他一面劝姐姐回去，一面称赞董宣，还赏了他三十万钱。董宣把这三十万钱都分给他的手下人。董宣不怕豪门贵族，威望震动了整个京师。从此以后，人们都叫他“强项令”（强项，就是硬脖子）。
这样执法如山的官吏，除了洛阳令董宣以外，还有个看城门的小官，叫郅恽（zhìyùn）。有一天，汉光武帝带着人马出城去打猎，回来天早就黑了。他们来到东门外，城门已经关得严严实实。士兵们叫看城门的赶快开门。郅恽说：“起了更就关城门，是皇上立下的规矩，谁也不能破这个例。”汉光武帝亲自来到城下，让郅恽看个明白，吩咐他快开城门。郅恽回答说：“夜里看不清楚，不能随便开门。”汉光武帝碰了钉子，只好绕到东中门进了城。第二天，郅恽上书说：“皇上跑到那么远的山林里去打猎，白天还不够，直到深夜才回来。这么下去，国家社稷怎么办？”汉光武帝看到了他的信，不能不说他讲得有理，就赏他一百匹布，还把那个管东中门的官员降了级。
汉光武帝对手下官员该宽就宽，该严就严，君臣之间相处得不错。可他对郭皇后挺不满意，就想换一个皇后。原来，他早先娶了个妻子，叫阴丽华。阴丽华是富人家出身，长得别提多好看了，神态特别端庄，是出了名的美人儿。刘秀暗里对朋友说：“娶媳妇儿就得是阴丽华那样的。”后来，他果然遂了心愿。两个人一直挺和美。赶到刘秀到河北打天下以后，有了当皇帝的念头，好些人就劝他和汉室贵族结亲，娶个汉室后代的女子为妻，这样贵族们都会支持他。刘秀答应了，相中了贵族女子郭圣通，热热闹闹地把她娶过来。这么一来，阴丽华反倒成了偏房。刘秀当了皇帝，也就立郭圣通为皇后，阴丽华为贵人。郭皇后的长子刘彊当了太子。
汉光武帝觉着怪对不住阴丽华的，阴丽华倒挺大度，没计较这事。这一来，汉光武帝更喜欢她了，老愿意和她在一起。郭皇后看着，哪有心里好受的呐？她时不时就说些不满的话，有时候还跟皇帝吵起来。日子一长，汉光武帝就动了换皇后的心思。公元41年，汉光武帝宣布把郭皇后废了，改立阴丽华为皇后。可他还让郭圣通住在皇宫里，待遇也挺高，所以没出什么乱子。太子刘彊知道母亲被废，自己的地位也保不住，不知道怎么办好，就去请教大臣郅恽。郅恽劝他辞去太子，好好奉养母亲。刘彊听了他的话，就请求辞去太子身份。汉光武帝挺痛快地答应了，改立阴皇后的儿子刘阳为皇太子，改名刘庄。刘彊给改封了东海王，安安静静地守着母亲郭圣通过日子去了。
汉光武帝靠打仗平定了天下，靠政策稳定了国家，文的武的都干得挺好。国家又出现了繁荣局面，人们都把那些年叫“光武中兴”。公元57年，汉光武帝六十三岁了。那年二月里，他害了重病，没有几天就死了。太子刘庄即位，就是汉明帝。
取经求佛
汉明帝登基后第七年，皇太后阴丽华害病去世。汉明帝是很爱他母亲的。他再也见不到母亲，心里没着没落地难受，晚上老睡不着觉。有一个晚上，他做了一个很奇怪的梦，梦里看见一个金人，头顶上有一圈白光，一闪一闪地在宫殿里摇晃着。汉明帝正要问他是谁，从哪儿来，那个金人忽然升到天空，往西去了。汉明帝吓了一跳，醒了，擦了擦眼睛一瞧，什么也没有。蜡台上那支蜡烛正一闪一闪地摇晃着。他对着蜡烛出了一会儿神儿，天也就亮了。
汉明帝把这个梦告诉了大臣们。大臣们都说不上那个头顶发光的金人是谁，更没法说这个梦是凶是吉。汉明帝说：“听说西域有位神叫作‘佛’。我梦见金人是往西去的，说不定就是佛。”博士傅毅说：“皇上说得对！佛是西方的神，还有佛经呐。从前骠骑将军霍去病征伐匈奴，带回来休屠王供奉的金人，据说那个金人是从天竺国传到休屠国去的。武皇帝把金人供养在甘泉宫里，后来打了这么多年仗，金人不知哪儿去了。皇上梦见的金人，准是天竺那边来的佛。”汉明帝听了这番话，觉得挺有趣儿，就派郎中蔡愔（yīn）和秦景往天竺去求佛经。
天竺也叫身毒（“身”的读音有多种说法，如yān、yuán、juān等），是佛教创始人释迦牟尼降生的地方（释迦牟尼生在尼泊尔，现在的尼泊尔和印度在古时候总称为天竺或身毒）。他生在公元前557年，本来是个小国的太子，从小在宫里享受荣华富贵。后来长大了，他看到衰老的人和害病的人那种苦恼劲儿，心里挺难受，更别提看到死人了。他觉得人生就是痛苦，还不如不生在世上倒好。要是没有“生”，就没有“老”，没有“病”，也没有“死”了。做了人，谁都逃不了生、老 、病、死。他越想越不是味儿。有什么方法摆脱人生的痛苦呢？他下了决心，离开了王宫，到山里去静修。经过十六年的沉思默想，他创设了一个宗教，就是佛教，也叫释教。他宣传物质是暂时的，精神是不灭的；一切事物，有因必有果，所以行善作恶，都有报应；生物从人类到昆虫，都是平等的，所以做人要以慈悲为本，不可杀害一切有生命的东西。当时天竺还是奴隶社会，受苦的人特别多。许多人听了他的这些话，还居然都相信了，佛教就这样很快地传开了。释迦牟尼的弟子还把他的话记载下来，编成了十二部佛教经典。
蔡愔和秦景经过了千山万水，历尽了千辛万苦，终于到了天竺国。天竺人很欢迎中国派去的使者。蔡愔和秦景在天竺学会了当地的语言和文字。天竺有两位有学问的佛教徒，一个叫摄摩腾，一个叫竺法兰，也学会了中国的语言文字，帮助蔡愔和秦景懂得了一点佛教的道理。蔡愔和秦景邀请他们到中国来，他们同意了。这么着，蔡愔和秦景带着两位天竺僧人，还有一幅佛像、四十二章佛经，回到中国来了。
据说，他们用一匹白马驮着佛经，好容易经过西域到了洛阳，安顿在东门外的鸿胪寺（招待外国人的宾馆）里。蔡愔和秦景朝见汉明帝，呈上了佛像和佛经，引见了两位僧人。汉明帝挺高兴地接见了两位天竺僧人。
汉明帝看了佛像，也记不清是不是梦里看见的金人，翻了翻佛经，一个字也不认识。摄摩腾和竺法兰给他讲了一段，他也听不明白，只是跟着点头。他吩咐人修理鸿胪寺，把佛像供在里面，请两位天竺僧人主持佛教的仪式。那匹驮佛经的白马也养在里面，鸿胪寺后来就称为白马寺。
汉明帝听不懂佛经，王公大臣也不相信佛教。大伙儿只把白马寺里的佛像、佛经和两位僧人当作外国传来的新鲜玩意儿，觉得好玩儿就去看看，谁也不怎么重视。只有楚王刘英特别感兴趣。刘英是汉明帝的异母兄弟，封王之后，一直住在封地（在江苏徐州一带）。他派使者来到洛阳，向两位僧人请教。两位僧人就画了一幅佛像，抄了一章佛经，交给了使者，还告诉他怎么样供佛，怎么样拜佛，怎么样祈祷。使者回到楚国，照样说了一遍 。
刘英就把佛像供在宫里，早晚礼拜祷告，求佛祖保佑他“逢凶化吉、遇难呈祥”。他打着信佛的幌子结交方士，刻制图文作为“符命”，说自己应该做皇帝。刘英这里还没动起来，早有人向汉明帝告发了，说楚王刘英谋反，应当处死。汉明帝派人调查属实，就废了刘英的爵位。刘英只好自杀，佛祖也救不了他的命。
汉明帝供奉佛像的事儿，一些儒生本来就不赞成，可又不便反对。如今出了楚王刘英谋反的事儿，他们正好借这个机会请汉明帝专门尊重儒家。汉明帝本来也不相信佛教，就在南宫办了一个太学，让贵族子弟学习儒家经典，特别是孝经。他想，要是人人都顺从父母，还会有谁来夺他的皇位呐？他还特地到鲁地去祭奠孔子，亲自到太学去讲孝经。
汉明帝办太学，注重文教，果然培养了一些喜欢读书写文章的名士。可也有一个书香子弟，居然抛了书本，扔了笔杆。他就是班彪的儿子班超。
投笔从戎
班彪当年离开了隗嚣，跟窦融在一起。后来汉光武帝知道他有学问，请他整理历史。他写了《史记后传》几十篇，可没完成就去世了。他留下两个儿子，大的叫班固，小的叫班超。汉明帝即位以后，就叫班固做兰台令史（汉宫藏书的地方叫“ 兰台”，“兰台令史”是在宫里校阅图书、治理文书的官，后来史官也叫兰台），继承他父亲的事业，编写历史。班超帮着哥哥做些抄写工作，后来也做了兰台令史。哥儿俩都像他们父亲那样，很有学问，可是性情不一样。班固的理想人物是写《史记》的司马迁；班超的理想人物是通西域的张骞。他后来听说匈奴人又联络了西域的几个国家，经常掠夺边界上的居民和牲口，气愤得再也坐不住了，对朋友们说：“大丈夫应当像张骞那样到塞外去立功，怎么能老闷在书斋里写文章呐？”他把笔杆一扔，就投军（文言叫“投笔从戎”，“从戎”就是从军）去了。
那时候，执掌兵权的是窦融的侄子窦固。他想采用汉武帝当年的办法，先去联络西域各国，斩断匈奴的右胳膊，再去对付匈奴。公元73年，他就派班超为使者，带着随从和礼物去结交西域各国。
班超只带着三十六个壮士出发了。他们先到了鄯善国（鄯shàn）。鄯善王虽然归附了匈奴，向匈奴纳税进贡，可匈奴还不满足，不断地勒索财物。鄯善王心里不高兴，可汉朝这几十年来顾不到西域这一头，他只好勉强顺从匈奴。这会儿汉朝又派使者来了，他就殷勤接待。班超住了几天，正打算再往西去，忽然觉着鄯善王态度变了，不像开初那么毕恭毕敬了，供给的酒食也不那么丰富了。班超心想，这里面准有鬼。
他跟随从的人说：“鄯善王对待咱们跟几天前不一样了。你们看得出来吗？”大伙儿说：“我们也觉得有点两样，可不知道为什么。”班超说：“我猜一定是匈奴的使者到了。鄯善王怕得罪匈奴，才故意冷淡咱们。”话虽这么说，究竟只是推想。
刚巧鄯善王派底下人送酒食来了。班超一见面就直截了当地问：“匈奴的使者来了几天了？住在什么地方？”那个底下人给班超这么一说，还以为他早知道了，就老老实实地说：“来了三天了，住的地方离这儿才三十里地。我们的大王又是恨他们，又是怕他们，正为难着呐。”班超把那个人留在帐篷里，不让他去透露风声。他把三十六个随从全召集在一块儿，请大伙儿喝酒。
大伙儿正喝得兴高采烈，班超站起来，说：“你们跟我千辛万苦来到西域，想的就是为国立功。没想到匈奴的使者到这儿才几天，鄯善王对咱们就不怎么客气了。要是他看咱们人数少，把咱们抓起来送给匈奴，咱们连尸骨都还不了乡了。怎么办呐？”大伙儿说：“这会儿想逃也逃不了啦。是死是活，全听您的！”班超说：“没有进老虎洞的胆量，怎么逮得着虎崽子（文言作“不入虎穴，焉得虎子”）呐？如今只有一个办法，趁着黑夜去袭击匈奴使者住的帐篷。他们不知道咱们有多少兵马，一定着慌。只要杀了匈奴使者，鄯善王一定吓破苦胆，还能不归顺咱们吗？大丈夫立功就在这一遭了。”大伙儿都说：“对！咱们不管死活，就这么拼一下子！”
到了半夜里，班超率领三十六个壮士，偷偷地摸到匈奴使者的帐篷外边，正好赶上刮大风。班超吩咐十个壮士拿着鼓躲在帐篷后面，二十个壮士埋伏在帐篷前面，他带着六个人顺着风向放火。火一烧起来，十个人同时擂鼓呐喊，其余的人大喊大叫，杀进帐篷里去。匈奴人从梦里吓醒，当时就大乱起来。班超手起刀落，一下子砍死了三个匈奴兵。壮士们跟着班超，杀了匈奴的使者和三十多个随从。他们割下了匈奴使者的脑袋，把帐篷都烧了，剩下的匈奴兵有给烧死的，也有逃跑的。班超带着三十六个壮士回到自己营里，正好天亮。
鄯善王听到匈奴的使者给杀了，又是高兴，又是害怕。只要汉朝能帮他抵抗匈奴，他是愿意跟汉朝联合的。他亲自来到班超的帐篷里，说今后一定听从汉天子的命令。班超好言好语安慰了他一番。鄯善王为了表示真心跟汉朝和好，就叫他儿子跟着班超到洛阳去，学习汉朝的文化。
班超回到洛阳，向窦固报告了结交鄯善的经过。窦固很高兴，向汉明帝奏明了班超的功劳。班超希望派个级别高的官员到西域联络各国。汉明帝说：“还有比班超更合适去的吗？就叫他去吧！”于是，他派班超再去结交于阗（阗tián），还叫他这次多带些人马去。班超说：“于阗那地方大，路又远。宣扬威德不在人多，只要能帮助他们抵抗匈奴就成。要是出了岔子，多带几百个兵也不顶事，反倒成了累赘。我带着原来的三十六个壮士去，也就够了。”汉明帝知道班超能随机应变，就同意了。他觉得既然到西域去宣扬威德，就叫班超多带些礼物去。
班超带着原班人马，走了好多日子，才到了于阗。于阗王早就听说班超厉害，连忙出来接见。可他那儿还住着个匈奴派来的军官呐，真叫他左右为难。他回到宫里，就把巫人请来，让巫人向大神问问吉凶：他到底是向着汉朝好，还是向着匈奴好。
那个巫人是向着匈奴的。他装模作样地作起法来，假装大神的口气对于阗王说：“你为什么要跟汉朝人来往？汉朝使者骑的那匹马倒不错，赶快拿来祭我。”于阗王怎么敢违背大神的旨意呐，就派人去向班超要马。可他手下有几个人不服气，偷偷地把巫人的花招告诉了班超。班超心里有了底，就对来取马的人说：“大王要我的马敬神，我怎么能不乐意呐？可不知道要的是哪一匹，请巫人自己来挑挑吧。”
取马的人回去一说，那个巫人还真的来挑马了。班超也不跟他说话，立刻拔出宝剑把巫人杀了，就提溜着巫人的脑袋去见于阗王，对他说：“这个人头跟匈奴使者的人头一个样。你跟汉朝和好，两国都有好处；你要是勾结匈奴侵犯汉朝，我们的宝剑可不是吃素的。”
于阗王见了人头早就愣住了，再听班超这么一说，不由得软了半截，连连说：“愿意听汉天子的吩咐。”他派兵杀了匈奴的军官，把人头献给了班超，还说愿意像鄯善王那样，把儿子送到洛阳去学习。班超高兴了，这才把带来的绸缎和布匹等礼物送一份给于阗王和他手下的大官。
于阗和鄯善是西域的大国，他们跟汉朝有了来往，别的小国，像龟兹（qiūcí）、疏勒，跟着也都过来了，表示和汉朝友好。班超派人去向窦固报告，窦固让班超就留在疏勒，好就近帮助西域各国抵抗匈奴，又派出军队驻扎在那里。西域和汉朝不相往来已经有六十五年了，到了这时候，才恢复了张骞当时的局面。
公元75年，汉明帝害病死了，太子刘炟（dá）即位，就是汉章帝。这一年，内地发生了大饥荒。有的大臣说，把军队驻扎在老远的地方，花费大，得益少，还不如撤回来。汉章帝才十八岁，没有什么主张。他听了大臣的建议，就下了一道诏书，让驻扎在西域的兵马都撤回来。
班超接到了诏书，只好准备动身。疏勒国的官员和百姓一听到这消息，都像大祸临头似的，只怕匈奴再来欺负他们。有一个疏勒的将军流着眼泪说：“汉朝扔了咱们，咱们用什么来抵挡匈奴呐！与其那时候死，不如今儿就死了吧！”说着就自杀了。班超看了，心里像刀子扎一样，可皇上叫他回去，他怎么能不依呐？
班超经过于阗的时候，于阗王和大臣们拦住了班超，抱住他的马腿不放。班超只好暂时住下来，上书给汉章帝说：西域各国受不了匈奴的欺负，把汉朝的天子当作靠山，现在天子叫我回去，他们失去了依靠，只好再去投降匈奴，再来侵犯中原。汉章帝看了班超的奏章，跟大臣们商议了一下，就收回成命，让班超留在了西域。
汉章帝做了十三年皇帝，害病死了。太子刘肇即位，就是汉和帝。汉和帝尊汉章帝的皇后窦氏（窦融的曾孙女）为皇太后。可他不是窦太后亲生的，他的母亲梁贵人还是被窦太后害死的。汉和帝即位的时候才十岁，窦太后替他临朝。因为儿子不是自己生的，窦太后就对皇帝不那么放心，依靠起了娘家人，让哥哥窦宪执掌大权。从汉章帝起，东汉的皇帝大多活得不长久，新即位的皇帝又多半都是小孩子。就因为这样，太后临朝，太后家执掌大权，差不多成了公式，外戚的势力从此大起来了。
外戚专权
皇太后的哥哥窦宪执掌了大权，第一件大事就是把禁止私人煮盐和炼铁的法令废了。汉武帝当年费了很大的力气，把煮盐和炼铁的利益从豪门手里夺了过来。这会儿，窦宪为了得到豪门的支持，又把盐铁的利益让给了他们。这样一来，窦家的政权居然拿稳了，窦宪的几个兄弟都做了大官。
汉和帝有个本家伯父叫刘畅，是汉光武帝的大哥刘 的孙子，为了汉章帝的丧事，他到京师来吊孝，窦太后几次召他进宫交谈。窦宪怕窦太后重用刘畅，派刺客把他暗杀了。窦太后蒙在鼓里，还叫窦宪去捉拿凶手，追查主使的人。窦宪把杀人的罪推在别人身上，可有人不服气，说应当仔细调查。调查下来，主使杀人的原来就是窦宪自己。杀了皇帝的伯父，这可不是件小事儿，窦宪只怕姐姐窦太后也没法包庇他，心里挺害怕。
正好这时候，南匈奴的单于上书说北匈奴遭了饥荒，又发生了内乱，请汉朝发兵帮他去打北匈奴。窦宪觉着这是个机会，就请窦太后让他带兵北伐，也好避过风头。窦太后自然同意，还拜他为车骑将军。这么一来，窦宪又神气起来了。
原来匈奴早已分裂成南北两部。强迫西域跟汉朝作对的是北匈奴，住在大漠以北。大漠以南的归附汉朝，叫南匈奴。这时候北匈奴已经衰落了，不能抵抗汉兵。这一回，窦宪在漠北打了个大胜仗，俘虏的和投降的匈奴兵就有二十万人。他得意得别提，就让中护军班固写了一篇颂扬他的功德的文章，高高地刻在山石上，这才下令班师还朝，回到洛阳。
窦太后于是拜窦宪为大将军，加给他两万户的封地，叫他驻扎在凉州。窦宪的三个兄弟都封了侯，加上他们的子弟、女婿、伯伯、叔叔、娘舅、外甥，还有一帮子心腹，威风得了不得。各地的刺史、郡守、县令，很多是窦家门里出来的。他们贪污勒索、贿赂公行。谁要是反对他们，谁准得倒霉。窦宪的三弟窦景，更闹得无法无天。
窦景手下有两百个骑兵，做他的卫队。这一伙人经常骑着高头大马，成群结队在街上溜达。瞧见哪个铺子有什么值钱的东西，他们拿手一指，东西就是他们的了，压根儿用不着付钱。貌美的妇女给他们看中了，也就算他们的了，还得乖乖地送去，要不然他们就要加个罪名，抓去当囚犯来办。洛阳城里的商人和居民一瞧见窦家的卫兵和奴仆出来，都逃的逃，关门的关门，好像见了老虎一样。向着窦家的官儿不用说了，就是不向着窦家的，也只好睁着眼睛当作没瞧见。谁要是多嘴说了几句不满的话，自己的命先保不住。这么一来朝廷上除了司徒丁鸿、司空任隗、尚书韩棱，差不多都是窦宪一党的。他们都把窦家作为靠山，互相勾结，准备造反，拥护窦宪做皇帝。
汉和帝这时候十四岁了。他年纪虽小，可挺有心眼儿，看出了这批人谋反的苗头。他打算把丁鸿、任隗、韩棱召进宫去，商议对付的办法。可是里里外外、上上下下，都是窦宪的“耳朵”和“眼睛”，万一走漏了消息，可不是闹着玩儿的。他看看左右，只有服侍他的宦官。他觉得中常侍郑众还忠实可靠，和他谈谈，别人也不会起疑心。这么一想，他就趁着郑众进来伺候他的时候，悄悄地问郑众怎么才能够消灭窦党。郑众出了个主意，说可以先把窦宪从凉州调回来，趁他们不防备，把他们一网打尽。汉和帝叫郑众暗地里联络了司徒丁鸿、司空任隗他们，做了准备，接着就下了一道诏书到凉州，说南北匈奴已经和好了，西域也通了，大将军应当回到朝廷里来辅助皇帝。
窦宪正想回到京师来，好成全大事。他接到了诏书，就带着大军回到洛阳。汉和帝派大臣到城外去迎接窦宪，还慰劳了他的将士。窦宪按规矩，把军队驻扎在城外，自己进了城。那时候天已经快黑了，他决定在家里休息一夜，第二天一早去朝见皇上。那些奉承窦宪的大官儿都连夜到将军府里去拜见窦宪。
就在这个时候，汉和帝和郑众悄悄到了北宫，吩咐丁鸿派兵关上城门。丁鸿把所有的卫兵都用上，神不知鬼不觉，分头布置停当。窦宪的女婿郭举和亲信邓叠从将军府出来，才回到家里，就像小鸡碰到老鹰似的，一个一个都给抓了起来，当夜就下了监狱。
窦宪可一点儿也没察觉。送走了客人，他安安停停睡了一觉，什么都没听见。哪儿知道，丁鸿带着卫兵，已经把将军府围得水泄不通。天刚一亮，汉和帝的使者敲门进来，说有诏书到。窦宪慌忙起来，揉揉眼睛，趴在地下。使者宣读了诏书，免去窦宪大将军的职司，改封为冠军侯。窦宪只好交出大将军的大印。
送走了使者，他派人去探听几个兄弟的动静，才知道他们也都交还了大印。没过多少时候，他又听到郭家、邓家的人都绑到大街上杀了。凶信接二连三，急得窦宪晃晃悠悠，脑子里嗡嗡直响。可皇上的使者又到了，催他立刻离开将军府，回到自己的封邑去。他的三个兄弟窦笃、窦景、窦环，也都分头动身走了。
窦宪哥儿四个各自带了家小，回到了自己的封邑。汉和帝的诏令也到了，只免了窦环的罪，其余三个，嘱咐他们自己动手，他们都只好自杀。窦太后孤零零一个人住在宫里，过了几年也害病死了。
当年勾结窦宪的大官，也有处死的，也有自杀的。中护军班固因为写了颂扬窦宪的文章，也算窦宪一党，给下了监狱。班固已经六十多岁了，受不了折磨，就在监狱里自杀了，好多人替他可惜。
班固当初奉了汉明帝的命令，编写《前汉书》。这时候，还剩下一小部分，别人很难接着往下写。汉和帝听说班固的妹妹班昭很有才学，就把她召进宫去，叫她继续她哥哥的工作，续写史书。班昭是扶风人曹寿的媳妇，早年守寡。她进宫以后，除了写史书以外，还教后宫的妃子和宫女识字念书。后宫里的人没有不尊敬她的，都叫她曹大家（女子的尊称；家ɡū）。
班昭的另一个哥哥就是远在西域的班超。他跟窦宪没有来往，当然牵累不着，还升了官，当了西域都护。
天知地知
班超住在西域已经三十多年了。他听说西方还有个大国叫大秦（就是罗马帝国），就派助手甘英为使者，带着随从和礼物去联络大秦。甘英到了条支（古国名，在叙利亚一带），受到当地人的欢迎。条支国是个半岛，都城造在山上，周围四十多里，西面是大海（就是地中海）。那地方又热又潮湿，老有狮子、犀牛等猛兽出没，走陆路很不方便，甘英打算乘船去。有个安息（在伊朗一带）船夫劝告他说：“我看你还是别去了。那海大得很，行船得冒极大的风险。碰巧了，顺风顺水，也得三个月工夫；风向不凑巧，两年也到不了。我们到大秦去，船上总得准备着三年的粮食。大海茫茫望不见边，船里的人免不了想家，要是害了病，或者遇着风浪，死的人可就不少。你们东方人怎么受得了哇？”
甘英谢过了那个安息人，回来把经过报告了班超。刚巧安息的使者到了，带来了安息的狮子和条支的大鸟作为礼物，要送给汉朝皇帝。班超这时候在西域已经三十年了，他就派他儿子班勇陪着安息国的使者上洛阳去，还趁这个机会上了一封书给汉和帝。他说：“我死在西域也无所谓，只怕以后的人因为我不得回国，不敢再出来了。我即使回不到酒泉郡，只要能活着进玉门关也心满意足了。我的儿子从小生长在西域，我能在活着的时候，让他回来看看父母之邦，我真够造化的了。”汉和帝可没给他回信。
班超的妹妹曹大家也上书汉和帝，苦苦央告让她哥哥回来。汉和帝才下了一道诏书，派中郎将任尚为西域都护去接替班超，召班超回朝。公元102年夏天，班超回到洛阳，不到一个月就死了，死的时候七十一岁。班超的儿子班勇也挺有志气，像他的父亲一样，为了西域的安定，跟匈奴对抗，多次打败北匈奴。
过了三年，汉和帝年纪轻轻的也死了。皇后邓氏没有儿子，就把后宫生的一个不满两周岁的婴儿立为太子。第二年正月，这个小太子即了位，就是汉殇帝（殇shāng），他当然做不了主，只好由邓太后临朝。邓太后还挺年轻，不便老跟大臣们在一起商讨国家大事。除了她哥哥邓骘（zhì），还有谁能老到宫里去见皇太后呐？这样一来，邓骘就做了车骑将军。 没想到，这一年八月里，小皇帝汉殇帝死了。邓太后和邓骘一商量，觉得清河王刘庆的儿子刘祜（hù）生得聪明伶俐，就立他为太子，太子即了位，就是汉安帝。汉安帝也不过十三岁，邓太后继续临朝。
邓太后看到过窦宪是怎样败亡的。她不敢专用娘家的人，还一再吩咐地方官，邓家的亲戚、子弟要是有过错，一概从严惩办。她还提倡节俭，减轻捐税。
可事情并不顺她的心，国内连年发生灾荒，老百姓穷得没饭吃，连京城里都饿死了人，又有地方爆发了农民起义。西北边境上也不安宁，匈奴和西羌都打到内地来了。原来接替班超的任尚只知道压制西域的老百姓，改变了班超当初的规矩。西域各国一个接一个地起来反抗，朝廷上的大臣也目光短浅，认为西域各国反复无常，根本没法治，不如把兵撤回来，也好省下一大笔粮饷。邓太后听了这些意见，就放弃了西域。这样，西域又落入匈奴手里。匈奴又联络西羌不断入侵西北边境，抢劫财物，残杀人民。
邓太后凭她一个人，怎么能管得了这么些国家大事呐？她叫邓骘推荐有名望的人到朝廷里来办事。邓骘果然推荐了一个人，就是华阴人（华阴在陕西潼关西）杨震。
杨震很有学问。他家里穷，靠教书和种菜过日子。弟子们替他种菜，他不让，说免得耽误他们的功课。他教了二十多年书，人们都说他道德高，学问好。邓骘听到了，先推荐他为“茂才”（就是秀才），请他当荆州刺史，后来又调他去东莱（在山东）当太守。他到东莱去上任的时候，路过昌邑（山东金乡西北），在驿站里住了一宿。
昌邑县的县令王密本来是杨震推荐的。王密也许为了感谢杨震，也许为了要他提拔，就在夜里去拜见他，献上了十斤黄金。杨震对他说：“我知道您是怎么个人，您怎么不知道我呐？”王密说：“您先别说这个。我给您送点礼，您何必客气呐！反正半夜里没有人知道，您就收了吧。”杨震一本正经对他说：“天知道，地知道；你知道，我知道。你怎么能说没有人知道呐？”王密听了，臊得连耳朵根儿也红了，只好拿着黄金退了出去。
杨震做了好几年太守，仍旧是两袖清风。家里人吃的是蔬菜，走路靠两条腿。有个朋友对他说：“为了子孙后代，您多少也该置办点儿家产。”杨震笑着说：“让我的后代做个清白官吏的子孙，这份遗产还不够阔气吗？”
杨震到了京师，做了太仆（管车马的官），后来又升为太常（管祭祀的官）。这会儿邓骘又推举他做了司徒。大臣们都尊敬他，邓太后也特别信任他。汉安帝已经二十六岁了，朝廷上有了这么一个司徒，邓太后该可以放心了，为什么她还要自己临朝，不把大权交给皇帝呐？原来她有她的苦衷：汉安帝小时候聪明伶俐，没想到他越大越不像话，只知道吃喝玩乐，不知道上进。邓太后挺不高兴。她看到河间王的儿子刘翼人才出众，就封他为平原王。
汉安帝的奶妈王圣见邓太后喜欢刘翼，就起了疑心，只怕邓太后要改立刘翼为皇帝。她勾结了李闰和江京两个内侍，在汉安帝跟前给邓太后说坏话。汉安帝挺相信他奶妈的话，对邓太后又是恨又是怕。
公元121年，邓太后病了，还咯了血。她辛辛苦苦地临朝十八年，死的时候才四十一岁。邓太后一死，汉安帝亲自掌了权，重用起一帮子宦官。中常侍樊丰、刘安、陈达，还有内侍李闰、江京，奶妈王圣，一下子都参与了朝政。这一批人交了运，另一批人就倒了霉。第一个倒霉的是龙亭侯蔡伦。
蔡伦也是个宦官，桂阳人（桂阳在湖南郴州；郴chēn）。可他很有学问，喜欢研究手工艺，心灵手巧。每当休息的日子，别的宦官都玩去了，蔡伦不去，他把自己关在屋子里，钻研手艺，认真读书。宫里见他有这么个长处，就让他管制造机械器具的事。他就对写字的材料上了心。本来，文字不是刻在竹简上就是写在绢上。后来西汉初年，出现了一种用树皮和麻丝做的纸。可是这种纸太粗糙，不好写字。蔡伦又研究了好几年，试验了不知道多少次，末了用树皮、麻丝、破布、渔网什么的泡在水里，用石臼捣得稀烂，制成了一种又薄又细的纸。写起字来好用多了。公元105年，他把他制的纸献给了汉和帝。汉和帝着实称赞了一番。打这儿起，大伙儿喜欢用蔡伦的纸，纸就渐渐用开了。蔡伦有这么大的功劳，后来邓太后封他为龙亭侯，大伙儿就把蔡伦造的那种纸称为“蔡侯纸”。
不料邓太后一死，有人向汉安帝告发，说蔡伦从前奉了窦太后的命令，参加一次暗杀行动，杀了汉安帝的祖母。汉安帝要为祖母报仇，下令把蔡伦下狱审问。蔡伦不愿意受到侮辱，就喝毒药自杀了。
汉安帝恨透了邓太后的哥哥邓骘，收了他的大将军印，逼着他自杀。邓家的子弟全受了连累。外戚邓家算是完了，新的外戚阎家得了势，宦官江京、李闰他们都封了侯。奶妈王圣和她的女儿在宫里直进直出，威风无比。汉安帝成天价跟这些人胡闹，国家大事一概不管，都交给樊丰他们去办。司徒杨震好几次上书劝告，汉安帝就是不理。
樊丰他们看到杨震也碰了钉子，就谁都不怕了。他们假传诏书，调用国库里的钱，大兴土木，给自己盖起花园来。杨震自然又上书告发，樊丰就请汉安帝免去他的官职。这还不够解恨，他又在汉安帝跟前撺掇说：“杨震本来是太后的心腹，邓家受了惩罚，他怎么能够不怨恨皇上呐？依我说，还不如送他回乡去吧。”汉安帝真就把杨震免了职。
杨震只好动身回到家乡华阴去，他的门生都去送他，替他抱不平。到了城西夕阳亭，他对门生们说：“有生必有死，本来用不着难受；只是我受了皇恩，不能消灭奸臣，还有什么面目见人呐？我死之后，你们要用葬一般读书人的制度葬我，切不可铺张奢侈。”这位拿“天知地知”提醒人的人就这么自杀了。他的学生们痛哭不必说了，连过路的人听说了，也没有不流泪的。
杨震一死，汉安帝清静得多了。他就带着年轻漂亮的阎皇后、国舅阎显和樊丰、江京一伙人离开了洛阳，往南边游玩去了。他可没想到，这一去就不能活着回来了。
豺狼当道
汉安帝走到半道儿，乐极生悲，害起病来，只好打消了往南边游玩的念头，赶紧回来。这位糊涂皇帝就糊里糊涂地死在路上了。阎皇后忍不住大哭起来，阎显、江京、樊丰他们连忙向她摆手，对她说：“不能哭，大臣们要是知道皇上晏驾了，立了济阴王，咱们还活得下去吗？”阎皇后只好忍着眼泪，不敢哭出声来。
原来汉安帝的后宫李氏生了个儿子叫刘保，本来已经立为太子了。阎皇后怕李氏夺她的地位，把李氏毒死了；又叫江京、樊丰诬告太子谋反。太子刘保才十岁，汉安帝听了就把他废了，改立为济阴王。如今汉安帝死在路上，阎显、江京、樊丰他们只怕大臣们知道了，又把刘保请回来当皇帝。他们就瞒着大臣，把汉安帝的死信掩盖着，急急忙忙地回到京师，商量好另立新皇帝的计策。定了以后，这才给汉安帝发丧。阎皇后打算自己临朝，挑了个汉章帝的孙子做皇帝，她自己做了皇太后，哥哥阎显做了车骑将军，执掌了大权。阎显把那地位最高的三公（太尉、司徒、司空）都换了自己的人，又跟新的三公联合弹劾大将军耿宝、中常侍樊丰、谢恽、周广和奶妈野王君王圣，说他们结党营私，大逆不道。阎太后下了一道诏书，这几个人就全完了。新上台的是阎太后和阎显的几个兄弟：阎景、阎耀、阎晏。阎家的威风就抖起来了。
谁知好景不长，才过了几个月，娃娃皇帝害了病，眼看活不成了。宦官孙程想趁着机会抓权，秘密联络了十八个中黄门（宦官的一种，负责皇帝的护卫），大家伙儿对天盟誓，决定去迎接废太子刘保。不多久，娃娃皇帝果真死了，阎太后和阎显、阎景他们还没商议停当，孙程他们突然发动起来，杀了内侍江京、刘安一伙人，当天晚上就请济阴王刘保即位，这就是汉顺帝，也才十一岁。孙程传出了汉顺帝的命令，指挥全部卫队杀了卫尉阎景，逼着阎太后交出了玉玺；阎显、阎耀、阎晏都给下了监狱，又一个个都处了死刑，把阎太后软禁在离宫。没过几天，阎太后也死了。外戚专权就被止住了。
这一来，孙程他们十九个宦官风光起来，都成了有功之臣。好拍马屁的人都说他们的功劳太大了，比得上汉高祖那会儿的韩信、汉光武帝那会儿的吴汉。汉顺帝把他们都封了侯，孙程的功劳最大，封为浮阳侯，还当了都尉。一眨巴眼儿，东汉的天下就从外戚手里转到宦官的手里了。
到了公元132年，汉顺帝十八岁了，立贵人梁氏为皇后，梁皇后的父亲梁商跟着做了大将军。外戚的势力又抬了头。有人请汉顺帝叫各地推荐有才学的读书人到京师里来，由皇上亲自考试。那次来的人果然不少，最出名的有汝南人陈蕃、颍川人李膺（yīng）、南郑人李固、南阳人张衡等等。他们参加了考试，提出了种种改进政治的办法。可政权掌握在宦官和外戚的手里，这些没职没权的读书人能发挥什么作用呐？
在这些读书人里边，南阳的张衡还是个了不起的科学家。他是专门研究天文和数学的。他断定地球是圆的，月亮绕着地球转，借着太阳的光而发光。他还用铜制造了一个“浑天仪”， 上面刻着日月星辰，靠流水来转动。坐在屋子里看着浑天仪，就可以知道什么星从东方升起来，什么星从西方落下去。
那时候，经常发生地震。张衡就发明了一个仪器，叫“地动仪”，形状像一个大酒坛。在“酒坛”周围，按照东、南、西、北，东北、东南、西北、西南八个方向，装着八条龙，每条龙的嘴里含着一个铜球。龙嘴下面各蹲着一个张着嘴的铜蛤蟆。哪个方向发生地震，朝着那个方向的龙就吐出铜球。铜球正好落在蛤蟆嘴里，“当”的一声，就像打钟一样。只要听到声音，跑去一看，就能知道哪个方向闹了地震。
大臣们听说张衡造出地动仪，都不相信，只把它当作逗乐的玩意儿。公元138年春季里的一天，地动仪上朝西的那条龙吐出铜球，“当”的一声，掉到蛤蟆嘴里了。可洛阳城没有地震，也没听说附近哪儿发生了地震。大臣们议论纷纷，都说张衡的地动仪是骗人的，有的甚至说他造谣生事，应当办罪。没想到才过了几天，陇西有人来报告说，离洛阳一千多里的金城发生了大地震，连山都塌了。大伙儿这才信服了。可是朝廷里乌烟瘴气，像张衡这样真有本领的人哪儿能得到重用呐？
汉顺帝靠着宦官做了皇帝，他当然要重用宦官。浮阳侯孙程死了，宦官没有亲儿子，汉顺帝格外开恩，让孙程的养子孙寿继承爵位和封地。当初汉武帝和汉宣帝利用宦官，是因为宦官没有后代，不至于像外戚那样来威胁朝廷。现在汉顺帝开了这个例，宦官的养子也可以得到封赏，继承官位，还有个完有个了吗？宦官的养子是要多少有多少的。这么着，汉宫里的宦官多到几百家，甚至上千家，彼此争权夺利，闹得天下乱糟糟的，没有一天安宁。大将军梁商虽然做了大将军，也叫他儿子们好好地结交宦官曹节、曹腾他们，好保全一家的荣华富贵。不少见风使舵的官员，也争先恐后地向曹节他们献殷勤。
公元141年，梁商害病死了。汉顺帝让他的儿子梁冀接着他父亲做了大将军，另一个儿子梁不疑做了河南尹。别看梁冀说话结结巴巴的，他可是从小就会耍钱，玩斗鸡，长大了仗势欺人，什么坏事都干。这样的人做了大将军，又和曹节、曹腾那些宦官勾结在一起，就更闹得无法无天了。老百姓给逼得活不下去，纷纷起来反抗官府，专杀贪官污吏。
谏议大夫周举上书给汉顺帝说，百姓最恨贪官，要想把造反的平息下去，先得把各地的地方官查一查，是贪官污吏，就该严办。汉顺帝这一回倒是听了他的话，派了八个大臣分头到各地去视察。
八个大臣中，有个最年轻的叫张纲。他一路走，一路想：把国家弄得这么糟，还不是朝廷上那些大官吗？光查办地方官有什么用，惩办了那些大官，地方上的小官自然就不敢胆大妄为了。他越想越不是味儿，到了洛阳都亭，就把坐的车子毁了，把车轮埋了起来，不走了。人家问他：“您怎么啦？”他说：“豺狼当道，何必查问狐狸？”他跑回洛阳，就上书告大将军梁冀和河南府尹梁不疑 。
这个消息一传开，整个洛阳城都轰动起来了。老百姓都说张纲代他们说出了心里话。梁家的子弟和亲戚恨得咬牙切齿。他们说：“张纲这小子，看他有几个脑袋！”汉顺帝正宠着梁皇后，怎么会惩办皇后的弟兄呐？可他知道向着张纲的人也不少，只好把张纲的奏章搁在一边，只当没有这回事似的。出去视察的大臣报上来的，大多也牵连到梁冀和宦官，这些报告， 也都像石沉大海，没有下文了。
梁冀恨透了张纲，非想个法治他一下才解气。刚巧广陵（在江苏扬州）那边有公文到来，说“广陵大盗”张婴造反，扰乱徐州、扬州一带，手下有好几万人马，请求朝廷派人捉拿镇压。梁冀就趁这个机会，推荐张纲去当广陵太守，想让他到那儿送死。
张纲到了广陵，带着十几个随从亲自去见张婴，说自己是来惩办贪官污吏的，绝不跟老百姓为难。张婴早就听说张纲为人正直，说话算话。两个人就指天起誓，要一起除暴安良。张纲在起义军中挑选了一批有能力的人，帮他办事，让其余的人回家种地。广陵一带就这么安定下来了。张纲立了大功，大臣们认为应当封赏他，可梁冀不点头也没用。张纲在广陵当了一年多太守，就病死了。
张纲去世后第二年，公元144年，汉顺帝也死了。两岁的太子刘炳即位，就是汉冲帝。不到半年，汉冲帝又死了，立谁做皇帝呐？大臣们提出两个人来：一个是清河王刘蒜，一个是勃海王刘缵（zuǎn），都是汉章帝的曾孙。太尉李固劝梁冀立年长的刘蒜。梁冀和梁太后可不愿意听他的，年长的皇帝哪儿有年幼的皇帝听他们的话呐？他们就决定立八岁的刘缵为皇帝，这就是汉质帝。
跋扈将军
汉质帝才八岁，挺聪明，又不懂事。他看梁冀独断独行，把谁都不搁在眼里，觉着别扭。有一天在朝堂上，汉质帝当着文武百官的面，指着梁冀说：“大将军是个跋扈将军（跋扈，专横的意思）。”梁冀一听，气得眼珠子都快蹦出来了，他寻思着：“这小子这么厉害，赶明儿长大了还了得！”就嘱咐内侍把毒药放在饼子里拿上去，请小皇帝吃。
汉质帝吃了饼子，觉着难受，就召太尉李固来问：“吃了饼子，肚子闷，口干，喝点儿水还能活吗？”梁冀抢着说：“不……不能喝，喝了恐怕要……要，要吐。”梁冀磕磕巴巴地还没说完，汉质帝就倒在地下，打了几个滚，死了。李固扑上去痛哭了一场，请梁太后和梁冀查办内侍。要是张纲还活着，他一定又是那句话：“豺狼当道，何必查问狐狸？”
太尉李固和大鸿胪杜乔他们只怕梁冀又要挑个小娃娃做皇帝，就联名上书，请立清河王刘蒜为帝。可梁冀和梁太后又有了主意。第二天，梁冀把大臣们召集在一起，他耸着肩膀，直瞪着两只眼睛，气势汹汹地说：“立……立……立蠡吾侯（蠡lí）！”李固、杜乔他们正要说话，梁冀就大喝一声：“退朝！”立皇帝的事，就这么定了。
李固还真有点固执劲儿，他写信给梁冀，说了一大篇该立刘蒜的道理。梁冀把信一扔，进宫去请梁太后拿主意。梁太后下令免了李固的职，让杜乔接替他做太尉。这么着，十五岁的刘志当了皇帝，就是汉桓帝，仍旧是梁太后临朝，大权还是掌握在梁冀手里。
转过了年，汉桓帝娶了梁太后的小妹妹为皇后，姐儿俩这就成了两辈儿，一个是太后，一个是皇后。梁冀要拿最阔气的聘礼去迎接他妹妹。杜乔反对，说不能破坏先皇定下的规矩。梁冀恨透了杜乔，非把他赶走不可。碰巧洛阳一带发生地震，一些人上书说京师地震，罪在太尉。梁太后就又把杜乔免了职。梁冀知道朝廷里推崇李固、杜乔的人还不少，就打算除掉眼中钉。
可巧，有些人闹着要让刘蒜当皇帝，梁冀就说是李固指使的，请梁太后把李固下了监狱。李固的学生们听说老师给逮了起来，大喊冤枉，一齐到宫门前请愿，要求释放李固。梁太后怕事情闹大，只好下令把李固放了。李固昂着脑袋走出监狱，洛阳城里满街满巷的人都直喊“万岁”。梁冀听说了，他想：“这还了得，这不是跟我梁家作对吗！”他又去对梁太后说：“李固笼络人心，图谋不轨，咱们梁家将来准要吃他的亏，不如趁早把他治了。”这一来，李固又给抓起来，不多久被判了死刑，给杀了。梁冀又派人去叫杜乔自杀，杜乔不听他的。梁冀就把他也抓了起来，杜乔给勒死在监狱里。李固和杜乔这么两个贤臣，都被梁冀害死了，梁冀可解了气。
公元150年，梁太后害病死了，朝中的大事就由梁冀一个人说了算。他不但是梁太后的哥哥，还是梁皇后的哥哥呐。尽管他怎样无法无天地闹，汉桓帝还是信任这个大舅子，这个跋扈将军。公元153年，黄河发大水，冀州一带的河堤决了口，淹死了不少老百姓，几十万户人家流离失所。当地的官员不但不救济，还借着修复河堤敲诈勒索。冀州的难民越来越多，眼看要造反了。梁冀就派朱穆去做冀州刺史。朱穆是个出了名的执法如山的人，老跟梁冀过不去。这一回，他就让朱穆到灾区去吃点儿苦头。
朱穆才过了黄河，冀州的贪官污吏已经吓破了胆，就有四十多人扔了官印逃走了。朱穆到了冀州，果然铁面无私，认真查办起来。有人向朱穆告发：宦官赵忠的父亲死了，赵忠跟埋葬皇上一样，给他父亲穿上了玉衣。在那个时候，丧葬有严格的制度，一个宦官的父亲也穿上了玉衣，这可不是件小事。朱穆马上派人去调查。去的人刨开坟来一看，赵忠的父亲真穿着玉衣躺在棺材里呐。朱穆听到报告，当时就把赵忠的家里人下了监狱。
赵忠在宫里得到消息，气得两眼发直，就跑到汉桓帝跟前哭诉，说朱穆刨了他父亲的坟。梁冀本来讨厌朱穆，也在旁边加枝添叶，说了朱穆许多坏话。汉桓帝哪儿有不听他的，立刻派人把朱穆逮回来，关进了监牢。
消息一传出去，就有好几千太学生出来打抱不平。大伙儿公推刘陶带头，写了一封信，一齐来到宫门前，要求释放朱穆，要是不放，大伙儿愿意跟朱穆一同坐牢。汉桓帝也怕秀才造反，只好下令把朱穆放了，让他回到本乡南阳去。
太学生们还不肯罢休，又上书给汉桓帝说：“皇上要打算安定天下，就得起用忠良。朱穆、李膺为人正直，办事能干，是中兴的助手，国家的柱石。皇上应当召他们还朝，辅助皇室。”可这种事，汉桓帝哪儿做得了主，大权还在梁冀手里拿着呐 。
不想没隔多久，梁冀的妹妹梁皇后也死了。汉桓帝本来最喜欢邓贵人，皇后一死，邓贵人就出了头。这邓贵人是邓太后（汉和帝的皇后）的侄孙女儿，父亲早死了。梁冀的老婆看她长得挺美，就收作自己的女儿，叫她改姓梁，把她送进了宫里。大伙儿一直还以为邓贵人是梁冀的女儿，只有邓贵人心里明白是怎么回事儿。
这会儿邓贵人出了头，梁冀只怕邓贵人的母亲在外头泄露了秘密。他就派了个刺客去杀邓贵人的母亲。不料那刺客被人逮住了，审问下来，才知道是大将军梁冀派去的。邓贵人把这事儿告诉了汉桓帝。梁冀这些年来杀过不知多少人，汉桓帝从不过问；这会儿杀到邓贵人的母亲头上了，那还了得！汉桓帝气得肚子发胀，就悄悄地问小黄门唐衡：“宫中谁跟梁家有怨？”唐衡低声说：“单超、左悺（guǎn）、徐璜、具瑗（yuàn），他们都……”汉桓帝连忙摆了摆手，说：“我知道了。”
汉桓帝挺秘密地跟这五个宦官商量定当，要除掉梁冀。一天，他发动起一千多卫兵，突然包围了梁冀的住宅，收了他的大将军印。梁冀知道自己完了，只好跟老婆一块儿喝毒药自杀。梁家的子弟和亲属有的给处死，有的废为平民。跟梁冀好的大官、小官一下子被免去了三百多人，朝廷上差不多空了。
宦官五侯
外戚梁家的势力倒了，汉桓帝自己有了大权。可他不想怎么把国家管好，光想着培养自己的势力，坐稳位子。于是他就把单超、左悺、徐璜、具瑗、唐衡这五个宦官，在同一天都封了侯，就是所谓“宦官五侯”。单超又对汉桓帝说，小黄门刘普、赵忠等也有功劳，应当封赏。汉桓帝慷慨得很，就又封了八个宦官为侯。朝廷上一下子好像有了点新气象，其实打这儿起，宦官专权又成了国家的一大祸害。
尚书令陈蕃还盼望着汉室中兴，他向汉桓帝推荐了五个名士：南昌人徐穉、广戚人姜肱（gōng）、平陵人韦著、汝南人袁闳（hóng）、阳翟人李昙（tán）。汉桓帝做做样子，派人分头去迎接他们。可这五个人没有一个肯来的，都宁愿留在家乡教书种地。
陈蕃还不死心，又请汉桓帝去接安阳名士魏桓。魏桓跟徐穉他们一样，也不肯动身。朋友们劝他说：“就是到京师里去走一趟也好嘛。”魏桓说：“读书人出去做官，总得对得起百姓，对得起国家。现在后宫里多到几千人，请问能减少吗？供玩儿的马多到一万匹，请问能减少吗？皇上左右的那一大批宦官，请问去得了吗？”大伙儿听了都叹气说：“恐怕都办不到。”魏桓说：“对呀！那你们干吗还要劝我去呐？要是我活着去，死了回来，对大伙儿有什么好处呐？”大伙儿这才没有话说 。
名士们一个也不来，汉桓帝并不稀罕他们，他身边有一大批封了侯的宦官呐。中常侍侯览并没参与除灭梁冀的事，可他献了五千匹绢，汉桓帝也封他为侯，列在功臣里面。白马（在河南滑县）县令李云上了个奏章，批评汉桓帝不该滥封宦官。他说：“这么多的宦官，没有什么了不起的功劳，都封了万户侯，这怎么能叫在边塞上的将士们服气呐？皇上乱给爵位，宠用小人，贿赂公行，不理朝政，这样下去怎么得了！”
汉桓帝看了李云的奏章，气得眼珠发直。他立刻下一道命令，把李云下了监狱，叫中常侍管霸严刑拷打。大臣杜众上书说愿意和李云一同死。汉桓帝更火儿了，把杜众也下了监狱。陈蕃等几个大臣联名上书，替李云和杜众求情。汉桓帝要让他们瞧瞧他才是治理天下的主子， 就把陈蕃他们都革了职，传令把李云、杜众都杀了。你说他宠用宦官，他觉得还没宠用够呐，干脆把单超拜为车骑将军，叫他掌握全国的兵权。宦官的势力这就顶破了天。
单超做了车骑将军没多久就死了。其余四个：徐璜、具瑗、左悺 、唐衡可越来越骄横。宦官的义子也能继承爵位和俸禄，这是汉顺帝开的先例。就有不少没皮没脸的人赶着宦官叫爸爸。这样，四个宦官的义子、兄弟和侄儿都做了官，有不少做了太守，做县令的那就更多了。这些大官、小官，只知道贪污勒索。老百姓受了冤屈，也没有地方可以告发。
徐璜的侄儿徐宣做了下邳令。已经死了的汝南太守李嵩，家就在下邳，他的女儿给徐宣看上了。徐宣派人到李家去，要小姑娘做他的姨太太。李家不答应，徐宣就派人把她抢了来。小姑娘一死儿不依。徐宣火冒三丈，叫人把她绑在柱子上，毒打了一顿，再问她依不依。小姑娘骂他是畜生。徐宣龇着牙一笑。他拿出一张弓，拣了十几支箭，一边喝酒，一边把她当作箭靶子，就这么喝一口酒，射一支箭，把小姑娘活活射死了。
李家到处鸣冤告状，可有谁敢碰徐宣一根汗毛呐？最后告到东海相黄浮那儿。黄浮是个不怕死的硬汉，下邳又是属东海管的，他决定给李家人还个公道，就把徐宣传来当面审问。徐宣仗着他叔叔徐璜腰杆子硬，把嘴角使劲往下一拉，说：“你敢把我怎么样？”黄浮吩咐手下的人剥去他的衣帽，把他反绑了。徐宣嚷着说：“你反了吗？你不怕死吗？你真敢碰我？”黄浮大喝一声说：“推出去砍了！”徐宣这才打着哆嗦，跪在地下喊“饶命”。黄浮的手下人都慌了，拦住黄浮说：“这可使不得，万万使不得！杀了徐宣，祸事不小啊！”黄浮说：“今天我把这个贼子宰了，明天我就是死也甘心！”他亲自监斩，砍下了徐宣的脑袋。全城的人没有一个不痛快的。
痛快固然痛快，可是徐璜怎么能放过黄浮呐？徐璜哭哭啼啼地对汉桓帝说：“黄浮受了李嵩家的贿赂，害死我的侄儿。请皇上给我做主。”汉桓帝长着耳朵，就为了听宦官的话，他马上把黄浮革职论罪。这样的冤案，何止十桩八桩。
宦官为非作歹，闹得老百姓都活不下去了。那些太学生们再也忍不住，这些读书人纷纷议论起朝政来。
禁锢党人
汉桓帝尝过秀才造反的滋味，听说太学生们又在议论纷纷，就顺着他们，让李膺做了司隶校尉，陈蕃做了太尉，王畅做了尚书。这三个人都是太学生们推崇的。太学生说，李膺是天下模范，陈蕃不怕豪强，王畅也是优秀人物，都称得上是君子。
这么一议论起来，大伙儿都把当时的人物评论开了，说谁谁谁是君子；谁谁谁是小人。宦官们一听就明白，这是冲着他们来的。他们就倒打一耙：谁把他们分在小人这一伙里，他们就把谁称作“党人”。因为孔夫子说过：“君子群而不党”，既然是党人，就不是君子了。不是君子是什么人呐，当然就是小人。就这么着，宦官和党人成了死对头。
李膺一当上司隶校尉，就有人告发野王（在河南沁县）县令张朔贪污、勒索钱财，无恶不作。张朔是宦官张让的弟弟，他知道李膺的厉害，就逃到京师，躲在他哥哥张让家里。李膺听到风声，亲自带人到张让家去搜，把张朔像小鸡儿似的，从里面提溜了出来，押在监牢里。张让急忙派人去说情，没想到他弟弟的脑袋早给砍下来了。张让气得要发疯，马上到汉桓帝跟前哭诉，可张朔已经供认了自己的罪过，汉桓帝也不好难为李膺，可心里直责怪李膺不该跟宦官作对。
一波未平，一波又起。有个方士叫张成，素来结交宦官，吹牛说他能看风向，测吉凶。这一天，中常侍侯览从宫里透出消息来说，日内就要大赦。张成马上装腔作势地当着大伙儿看了看风向，就说皇上快要下诏书大赦天下了。别人不信，他就跟人家打赌，叫他儿子去杀了人。李膺把凶手抓了起来。第二天，大赦的诏书果然下来了。张成得意扬扬地对大伙儿说：“你们看我是不是未卜先知？诏书下来了，不怕司隶校尉不把我的儿子放出来。”
这话传到李膺耳朵里，李膺更加火儿了，他说：“预先知道大赦就故意去杀人，大赦也不该赦到他的身上。” 他就把张成的儿子逮起来杀了。张成怎么肯甘休，去请侯览、张让他们给他报仇。侯览他们就替张成出了个主意，叫他向朝廷上书，控告李膺跟太学生和名士，说他们结成一党，诽谤朝廷，败坏风俗。他们还附上一份所谓的“党人”的名单，把跟他们作对的人全开在上面。
汉桓帝本来就恨透了那些爱批评朝廷的读书人，这会儿看了控告书，就命令太尉陈蕃逮捕党人。陈蕃一看名单，上面写着的都是天下名流，他就不肯照办。汉桓帝动了气，当时就把李膺下了监狱。很快，大臣杜密、陈翔，连同名单上的，一共二百多人，全给逮起来了。其余的人听到风声，逃的逃，躲的躲，连个影儿都没有了。有个名士叫陈寔（shí），被划在党人里头。有人劝他逃走，他叹了一口气，说：“我逃了，别人怎么办呐？我去，也可以壮壮大伙儿的胆量。”他自己来到京师，进了党人的监狱。
太尉陈蕃上了一个奏章，替党人辩护。汉桓帝就把陈蕃革了职。李膺在监狱里想了个办法，要治治这些宦官。他传出话来，说不少宦官的子弟都是他的同党。宦官们果然吓坏了，没法儿了，他们只好对汉桓帝说：“现在天时不正，应当大赦天下。”汉桓帝反正只听宦官的，就把两百多名党人都放了，可“禁锢”他们终身，就是永远不准他们做官。
就在这年冬天，汉桓帝害病死了。他在位二十一年，把国家弄得乱糟糟的，亡国的兆头已经出来了。他一死，窦皇后（汉桓帝立过三个皇后，窦皇后是第三个）慌了手脚，连忙召她父亲窦武进宫，跟几个大臣商议了一下，立河间王刘开的曾孙刘宏为皇帝，就是汉灵帝。汉灵帝也是个孩子，才十二岁，懂得什么呐？当然由窦太后临朝。窦武为大将军，他很佩服那些敢说话的党人，就让陈蕃为太尉，李膺、杜密他们又重新请回来，参与朝政。朝廷上又气象一新了。
窦太后也挺尊重陈蕃。可她住在宫里，天天接触的还是宦官曹节、王甫他们。她经不起这些人的奉承，把他们当作了亲信，他们请求什么，她就答应什么；他们要封谁，她就封谁。陈蕃私底下对窦武说：“不除掉宦官，就没法治理天下。将军得早想个办法才好。我已经快八十了，还贪图个什么呐？留在这儿，就为帮助将军给朝廷除害。”窦武完全理会陈蕃的心思。他马上进宫，要求窦太后除了曹节他们。窦太后心软，怎么下得了这样的决心呐？她说：“汉朝哪一代没有宦官？”
陈蕃真的拼老命了，他上书列举宦官侯览、曹节、王甫他们的罪恶，请太后立刻把他们杀了，免得造成祸害。接着又有别的大臣上书，都要求罢免宦官。这么打草惊蛇地干，哪有不给蛇咬的呐？宦官们一听风声不好，倒先下手了。他们吓唬汉灵帝，说窦武、陈蕃要更换皇帝，然后就拿着皇帝的节杖，说陈蕃、窦武要谋反，要把两个人都抓起来，接着逼窦太后交出玉玺，把她关在南宫。窦武忙召集手下士兵与抓他的官兵对抗，可人太少了，最后只好自杀。陈蕃决心以死相拼，带着八十几个学生，冲进皇宫，要跟宦官理论。可这有什么用呐？陈蕃当场被杀。
这一来，陈蕃和窦武两家的人和他们的亲戚、门人都遭了殃，连带被害的还有好几家。李膺、杜密他们也被削职为民，被赶出了京城。
不想这些人回到家乡，名声反而更大了。读书人都把他们当作领袖，批评朝政的劲头一点儿没减。宦官们怀恨在心，更把他们当成了死对头。
山阳高平（在山东邹县西南）有一个人叫张俭。他上书告发宦官侯览。侯览就让手下人反过来告发张俭，说他和同乡二十多人结成一党，诽谤朝廷，企图谋反。曹节他们乘机让几个心腹一起上奏章，请求再一次逮捕党人，把李膺、杜密这些人都抓起来。
汉灵帝才十四岁，哪儿懂得是怎么一回事。他就问曹节：“什么叫党人？为什么要抓他们？”曹节顺口就编了一通，说党人怎么怎么可怕。汉灵帝吓得缩短了脖子，连忙叫他们下诏书逮捕党人。
逮捕党人的诏书一下，各地又都骚动起来。有人得到了消息，慌忙跑到李膺家里，催他赶快逃走。李膺说：“我一逃，反倒害了别人。再说我已经六十了，还逃到哪儿去呐？”他就自己进了监狱，后来，他和杜密都给害死了。他的门生和他推荐的官吏都被“禁锢”。别的党人被杀的、被禁的一共有六七百人，太学生被逮捕的，也有一千多人。
宦官镇压了这么多的党人，当然是称心如意了。可是侯览还挺不高兴，他的死对头张俭还没拿到。他请汉灵帝通令全国，一定要捉拿张俭到案。谁窝藏张俭的，跟张俭同样办罪。张俭不像李膺、杜密他们那样情愿自己找死，他各处躲藏，还想活命。好几家人因为收留过他遭了祸，轻则下了监狱，重则处了死刑。有一家姓孔的，也因为收留过张俭倒了霉。
那个姓孔的叫孔褒（bāo），鲁郡人（鲁郡在山东），跟张俭挺要好。张俭逃到鲁郡去投奔孔褒，刚巧他不在家。他的弟弟孔融才十六岁，自作主张把张俭留下了。张俭住了几天，不免露了风声。赶到官府派人来抓，张俭已经走了。鲁郡的官吏就把孔褒、孔融哥儿俩都逮了去。孔融说：“张俭是我招待的，应当办我的罪。”孔褒说：“他是来投奔我的，应当办我的罪，跟我兄弟无关。”官吏问他们的母亲孔老太太。孔老太太说：“我是一家之主，应当办我的罪。” 娘儿三个这么争着，弄得郡县没法判决，只好上书请示。诏书下来，只把孔褒定了罪。孔融愿意代哥哥受罪，因此出了名。
张俭这么躲来躲去，有人觉得这不是个办法。陈留人（陈留在河南开封东南）夏馥（fù）也在党人名单中，他没有跑，对家人说：“自己东躲西藏的，还连累别人，何苦呐？”他就把头发和胡子全都铰（jiǎo）了，到林虑山（在河南林县）里，更名换姓，给人家做了用人。因为天天干活儿，手和脸都变得又粗又黑，谁也看不出他是个读书人了。
官逼民反
公元178年，皇宫里有一只母鸡，鸡冠越长越高，有一天忽然打起鸣来了。母鸡变成公鸡，本来是生理上的一种变态，并不奇怪。古人不知道，可把它看成不祥之兆。汉灵帝着慌了，他问大臣们怎样才可以消灾免祸。议郎蔡邕（yōng）就上了一个秘密的奏章，说国家的祸害就在朝廷上，皇上应该重用君子，远离小人。他还把朝廷上谁是君子，谁是小人，都写在奏章上。
汉灵帝这时候已经长大了，懂得了一点儿道理。他看了蔡邕的奏章，着实地叹息了一番。没防着曹节趁他更衣的时候，把秘密奏章偷看了一遍。这么一来，蔡邕说了些什么，全给宦官们知道了，原来那上面都是冲着他们来的。中常侍程璜立刻派人告发蔡邕，说他诽谤朝廷，谋害大臣；又在汉灵帝面前加枝添叶地说蔡邕大逆不道，应当处死。汉灵帝到了儿还是听了宦官的，把蔡邕下了监狱，定了死罪。
想不到宦官当中也有个替蔡邕抱不平的人，名字叫吕强。他尽力在汉灵帝面前替蔡邕说情作保。汉灵帝这才叫吕强传出命令，免了蔡邕的死罪，罚他和他全家充军到朔方（在内蒙古杭锦旗西北）去 。
汉朝经过这么几代外戚和宦官的胡折腾，国库里的钱早就花得差不多了。汉灵帝只知道吃喝玩乐，可钱从哪儿来呢？宦官们就给汉灵帝出了个主意，开一个挺特别的铺子，让有钱的人来买官职和爵位：四百石的官职定价四百万钱，两千石的官职定价两千万钱，没有钱的也可以买官做，等他上任之后再加倍付款。买官做的人图个什么呐？还不是到了任上去搜刮民脂民膏。本来就连年灾荒，粮食歉收，这么一来，老百姓更苦了。实在没法子活下去，各地农民就造起反来了。
最先起义的是会稽人许生，他在句章（在浙江慈溪）举兵，没有几天工夫，参加的贫苦农民就有一万多人。他们攻破县城，杀了官吏，打退了前来围剿的官兵，许生就自称为阳明皇帝。这支农民军后来被镇压了下去，许生也被官兵杀了。
过了不久，巨鹿郡（在河北南部）张家三兄弟又领着老百姓起来造反。这弟兄三个叫张角、张宝、张梁，都挺有本领。张角曾读过书，懂得医道，给人治病挺有效，给穷人看病还不要钱。他看到农民们都盼望能安心生产、过太平日子，就创立了一个教门，叫“太平道”，还收了一些弟子，跟他一块儿传教，治病。每逢发生瘟疫，张角把药煎好，配成现成的药水，盛在瓶子里，随时给人治病。他叫病人跪在坛前，自己念了符咒，再给病人喝药水，救活了不少人。这样一来，张角就出了名，远远近近来求医的，每天总有一百多人。张角就自称为“太平道人”。人们可都尊他为“太平真人”。咱们中国的道教起源在后汉，张角的太平道算是其中的一支。还有一支叫“五斗米道”，创立的人是张道陵，人称张天师。
相信太平道的人越来越多。张角就派他的兄弟和弟子周游四方，一面治病，一面传道。大约过了十年光景，太平道传遍青州、徐州、幽州、冀州、荆州、扬州、兖州、豫州，教徒发展到几十万。这八个州的老百姓不论信不信，没有不知道太平真人的。各地的官吏也认为太平道是劝人为善、给人治病的教门，没把张角他们放在心里。
张角看着时机成熟了，就暗地里发动道徒们起来反抗朝廷。他用四句话作为暗号，就是“苍天已死，黄天当立；岁在甲子，天下大吉”。“苍天”就是指汉朝，“黄天”指太平道。他们约定在甲子年（公元184年）一块儿起义，到那时候就“天下大吉”了。
张角让他的弟子们秘密地到各地，用白土写上“甲子”两个字，大街小巷，住家店铺都写上了，连京城的城门上都写有这两个字。可就在这紧要的时候，张角的弟子马元义的助手唐周，出卖了要起义的弟兄，上书向朝廷告密了。马元义没防着这一手，就被逮了起来。他受了各种残酷的刑罚，到了儿没服软，还拒绝了高官厚禄的诱降。最后，这位不屈服的好汉被杀害了。同时被杀的有一千多人。汉灵帝得到报告，急忙下令捉拿张角兄弟。
张角到这时候，只好通知各地提前起义。他自称为“天公将军”，张宝为“地公将军”，张梁为“人公将军”。没多少天的工夫，全国就有几十万农民起义了。他们头上都裹着黄巾当作标记，起义军就叫“黄巾军”。
黄巾军一齐攻打各地郡县，火烧官府，没收官家的财物，开仓放粮。各地的郡守、刺史急得连忙向汉灵帝告急。汉灵帝也是没辙，急得坐也不是，站也不是。他连忙让国舅何进做大将军，保卫京师；又派大臣卢植和皇甫嵩、朱儁（jùn）各带兵马，分两路去攻打黄巾军。何进还请汉灵帝下令要各州郡加紧防备，对付黄巾军。这么一来，各地的郡守、刺史和地主、豪强都趁着打黄巾军的机会，招兵买马，扩大自己的地盘和势力。要是碰巧打败了黄巾军，还可以升官发财，封王封侯呐！到了这个时候，他们都拼力来打黄巾军了。
黄巾军一上来气势很猛，接连打下了好些郡县，杀了许多贪官污吏。可后来各地的官兵都打过来了，黄巾军的粮草武器到底不如官兵，准备又不足，慢慢地退了下来。没想到这时候，天公将军张角因为劳累过度，病倒了。到八月十五日这一天，他知道自己不行了，就对站在眼前的弟弟张梁和别的几个弟子说：“苍天是死了，可狼还活着。”过了一会儿，他又提高了嗓门儿叫着：“苍天已死，黄巾不灭；万众一心，天下大吉！”说完，这位为民除治百病，希望天下大吉的贤师良医，就死去了。
张角一死，黄巾军失去了主心骨。接着张宝、张梁也都死在战场上，这支农民起义军最后还是给镇压下去了。可从这以后，天下已经被那地主豪强们闹得四分五裂，后来就形成了割据的局面。到了公元220年，东汉亡于魏。魏、蜀、吴各有皇帝，各立朝廷，正式分成了三国。