清如:

我知道你不爱见我,但不曾想到你要逃避我,我只是你一个平常的朋友,没有要使你不安或怅惘的理由。见一见你,我认为或者是尚可容许的我的仅余的权利,当然我也辨不出是悲是喜,但我总不能抑制着不来看你,即使自己也知道是多事。倘使我的必须是被剥夺去一切生人的乐趣,永远流放在沙漠中的命运,必须永远不再看见一面亲爱的人,那么我等候你的吩咐,我希望那会使你不感到不安。

我不要休息,也不能休息。有钱的人,休息的意义是享福,可以把身体养得胖些;对于我们这种准无产阶级者,休息的意义是受难,也许是挨饿。我相信我更需要的是一点鼓舞,一点给人勇气的希望。我太缺少一切少年人应该有的热情。

在你母亲的身旁,不要想到我,我不要损害你神圣的快乐。

为你祝福。

朱 十九