爱人:

用了两天工夫给或友写了一封英文的情书,计长五六大页。告诉你,这是一件登天的工作。要是有人问起我来:“你善于踢足球呢,还是善于写情书?”我一定说,“比较说起来,我还是善于踢足球。”

世上最无聊的事便是写情书,如果有写之之必要的话,最好像圣诞卡片一样,由出版家请人设计一些现成的情书,或者由诗人们写上一些丁香玫瑰夜莺的诗句,附上些花啊月啊,邱匹德之类的图案,印好之后发卖,寄信者只要填上姓名就好了。因为就是信的开端的称呼,如亲爱的挚爱的热爱的疼爱的宠爱的眷爱的……小麻雀小松鼠小天使小猪猡……以及末尾的自称,你的忠实的你的唯一的你的永远的……等等,都已印好,这样就非常方便,横竖如果对方是聪明的话,早知道这些不过是顽意儿罢了。

(以下七十五字检查抽去)

可怜的就是那些天真的男女们,总以为人家写给他的信所说的是真话,或者自以为自己所写的是真话。一个人没有理由相信他自己,正如他没有理由相信人家一样。

祝你发福。你不要我来看你是不是?我待你好。