本年的文学创作,论量尚不甚缺乏,但贫弱的现象,却似乎日甚一日。我们见闻固然不免不周偏,而从各种报纸上所见到的文学创作,曾没有几篇可以将其印象,深刻地印到我们的心中。大约这是有下列的两种原因:(一)因作者较好的作品,多数人不肯在日日流行的报纸上发表。(二)是因为各种文学刊物甚多,有求过于供的恐慌。有此两种原因,所以今年的报纸文学,实少可观。

但同时有一种可喜的现象,就是各地方研究文学团体的增加,与各种刊物的创行,确乎比起从前来有天渊之殊。不过在我的主观上,要不禁说句冒昧的话——也许是错误的话——就是这种现相似是过于急剧些,而预备的工夫短浅些。本来这种事,“成熟”二字,原说不到,一切的进步,是由时间中堆积起的。虽是这样,我觉得在今年的突进的许多文学刊物中间,都似犯了两种弊病是:

创作过多而介绍量少。

情绪方面的作品多,而艺术上太缺欠。

我们实在诚恳地希望中国文学界,一时有多量的创作出来,不过同时我们也不可忽视了介绍。以中国人向来对于文学观念的笼统,思想的含混,艺术的粗疏而无变化,所以介绍与创作实是异曲同工,而且有相互为用的必要。文学是没有国界的,思想的神力,是超出一切人为的界限的,我们能以多创作固然是好,但能从善而多多介绍,尤为要急。因为将国外的理论与作品迻译过来,不但可使我们对于文字的艺术上得到很多利益,而且能以添加我们无量的知识。实在呢?创作比介绍为难,但照今日的创作界上看去,却似比较视创作为容易的事了。我们试详察现在多数的文学刊物有三分之二是偏重创作,我们不能作无谓的贡谀,确实有许多以此等事比学习外国文,或译书为容易些。(自然这并非全体如此)这不能不说是轻于尝试的观念错误。

我并不是反对大家共同急进的去尝试创作,而且对于现在创作量的加多,反觉得有更好的希望。不过因为希望的更大,所以要说几句供讨论的话。

第二种的缺点,几乎成了中国新文学作品通有的缺陷。我相信中国人对于文学的天才上,或者尚非极拙劣,不过浅尝辄止,不会忍耐、研究,以求进步,是无可讳言的。艺术的巧妙,于文学的风格、趣味、美丽上,实有重要的关系,凡是艺术品,没有一种可以少缺这种条件的。自然因为我们对于新文学的修养与练习,以时间上的关系,还差得多,然而只知直抒一己情绪的挥发,而没有相当的艺术,成功的作品。固然少了,有时还可将其深沉,美妙,悲哀的情绪丧却。这是我们不可忽视的。

以上这两种观察,如果我是错误了,自不成问题;如我们的文坛上确有我的“不幸而言中的”现象,则爱好文学者,似乎应该注意!