菊花是众香国中的硬骨头,它不怕霜而反傲霜,偏要在肃肃霜飞的时节,烂漫地开起花来,并且开得分外鲜妍,因此古诗人对它的评价很高,宋代苏洵咏菊诗,曾有“粲粲秋菊早,卓为霜中英”之句。菊花既被称为霜中的英雄,那么每年秋季中国各地纷纷举行菊展,就可算得是菊花的群英大会了。

中国菊花的历史,真是太悠久了。远在晋代的陶渊明,已在吟哦着“采菊东篱下”的诗篇。不过古时的菊花,大概只有黄色一种,所以“菊有黄华”啊,“黄花晚节香”啊,都把黄花来作为菊花的代名词。后来仗着园艺工人的智慧,搞出了许多新品种来,由宋代的七八十种,增加到明代的二百余种;而近年来,据说已多至一千余种,真的是陆离光怪,五色缤纷。

可是菊花的名称不能统一,是莫大的遗憾;同是一个品种,而各地有各地的名称,各不相同,并且有些是怪怪奇奇,很使人费解的。一九六○年七月我曾经建议统一菊花名称,料知不久的将来,定可如愿以偿。菊花的名称统一以后,那么现在中国究有多少品种,就可有一个比较正确的统计了。

从十一月起,全国各地凡是有菊花的地方,差不多都举行菊花展览会,五光十色,如火如荼;苏州现有大小型的菊花,约在二百种左右,曾在葑门内网师园举行菊展,以大公园为最多,共一百多种,每种一盆,云蒸霞蔚,大有可观。我的出品共二十种,在面水而筑的“濯缨水阁”中展出,有高几,有长案,有方桌,有琴桌,分列这些盆菊,高低参差,位置不恶。所用盆盎,有瓷质的、有陶质的、有铜质的,色彩和式样也种种不一,几座有红木的、有用树根雕成的,一一和盆盎相配合。每一种花,我标上一个别出心裁的名称,如两盆是北京刘㛃园先生所赠的名种,标以“北京来的客”;一盆是二色相间的小型乔种,标以“小乔初嫁”;一盆是“帘外桃花”,配着修竹一枝,标以“帘外桃花花外竹”;一盆“绿牡丹”,种在一只古铜三元鼎中,标以“在魏紫姚黄之外”;一盆“织女”,三朵花作悬崖形,标以“牛郎的爱侣”。这些盆菊,除了有必要的用一二枝细竹竿支撑外,大半不用竹竿,也不加扎缚,姿态悉取自然,好像是长在篱下墙角一般。

这展出的二十盆菊花中,有三盆作为主体,中央一只长方形的浅灰色大陶盆中,种着三种菊花,一种名“黄龙”,一种名“红线”,一种名“帅旗”,一高一低一欹斜;右首一盆百年老枸杞,朱实累累,绿叶纷披,下配白菊三朵,斜出盆外,标以“杞菊延年”;左首一盆,是五枝下垂的红黄二色相间的菊花,种在一只长圆形的乾隆窑浅蓝色瓷盆中,标以“炼铁炼钢发火花”。这三盆菊花的题名,都是意义深长的。

到得各地的菊展,逐渐结束之后,而我家的小型菊展,却还在继续下去;有的经过整理,仍然楚楚可观,有的花大叶茂,还是鲜艳如故。我有决心要使这些东篱秋色,跟随着新时代的步伐一齐前进。