“仙卉发琼英,娟娟不染尘。月明江上望,疑是弄珠人。”

这是明朝画家王穀祥的一首题水仙花诗,虽只寥寥二十字,却把它的清姿幽态和高洁的风格,衬托了出来。因为它的芳名中有一个“仙”字,又因它挺立于清泉白石之间,诗人们又尊之为凌波仙子。

水仙原产在武当山谷间,士人称为天葱,因它茎干中空如大葱。近年来福建漳州、厦门和江苏崇明都盛产水仙。福建的球根特大,叶片多而着花也多。崇明的则球根很小,好像一个大型的蒜头。

水仙花六瓣,作白色,黄色的花心形似酒盏,因有“金盏银台”之称。花以单瓣为贵,可以入画。复瓣的花瓣折皱,不及单瓣挺拔,别名玉玲珑,其实并不玲珑。据唐朝《开元遗事》载:明皇以红水仙十二盆赐虢国夫人。那么水仙也有红色的了,可是谁也没有见过,无从证实。

水仙恰在春节边开花,因此人家往往把它跟松、竹、梅同作清供。“岁寒三友”之外,再添一友,自是春节绝妙的点缀。

我于水仙开过之后,从不将球根抛弃,先把花叶和根须全部剪去,放在肥料缸中浸过一夜,然后取出晒干,拌上湿润的肥土,挂在通风的地方。到八月里,就种在向阳的墙边篱角,壅以猪窠灰;入冬用白酒糟和水浇灌,自然茂盛,如有霜雪,必须遮盖,那么到了春节,开花有望。古人曾有种水仙诀云:“六月不在土,七月不在房。栽自东篱下,寒花朵朵香。”又旧法在初起叶时,将砖块压住,不使它立时抽出,据说将来开花时花出叶上,自多风致。不管它是否正确,可作参考。

水仙花茎如果抽得太长,可剪下来用花瓶和水盘插供,配以绿叶三五片,也很美观。插供时在水中加一些食盐,可以延长观赏的时间。不料凌波仙子,却与梅花有同癖,都是喜欢喝盐汤的。