柳
曾逐東風拂舞筵，樂遊春苑斷腸天〔一〕。如何肯到清秋日，已帶斜陽又帶蟬。
〔一〕樂遊：苑名，漢宣帝建，在今陝西西安市郊。亦稱樂遊原。《長安志》：“樂遊原居京城之最高，四望寬敞，京城之内，俯視指掌”。
這首詩先寫東風春苑，是春天的柳，後寫清秋的斜陽暮蟬，是寫秋天的柳。因此朱鶴齡箋注引楊慎曰：“形容先榮後悴之意。”先榮指春天的柳，後悴指秋天的柳。馮浩《箋注》引田蘭芳評：“不堪積愁，又不堪追往，腸斷一物矣。”這個“腸斷”是指秋天的柳，既帶斜陽，又帶暮蟬，所以説積愁。春天的柳是先榮，到了秋天後悴，所以不堪追往，也是先榮後悴的意思。既然先榮，爲什麽在春天裏就説“樂遊春苑斷腸天”呢？應該到秋天的斜陽暮蟬纔使人斷腸哩。先看他説柳在春天，是商隱自比早先在秘書省任校書郎，後又任祕書省正字，這時他身在朝廷，得與貴人接觸，所以是“曾逐東風拂舞筵”。那爲什麽斷腸呢？大概他官正字是正九品下，是小官，做的是校正書籍文字一類的事，官校書郎正九品上，都談不上什麽先榮，所以在春天也是斷腸天。他進入朝廷，正像柳樹的曾逐東風；但他只能做些校正文字的工作，跟他的“欲回天地”要做旋乾轉坤的大事業的抱負，相去不可以道里計，那末他在朝還是斷腸天。就地位説，他在盧弘止幕府，做判官，得侍御史銜，是從六品下。他在柳仲郢幕府，做節度書記，改判上軍，得檢校工部郎中銜，是從五品上。他早年在朝，只是正九品上、正九品下的官，後來在幕府，做從六品下到從五品上的官，已經升了好幾級了，怎麽説先榮後悴呢？
馮浩説：“初承東川命，假物寓姓而言哀也，意最深婉。上痛不得久官京師，下慨又欲遠行。東川之辟在七月，正清秋時。‘斜陽’喻遲暮，‘蟬’喻高吟，言沉淪遲暮，豈肯尚爲人書記耶？尋（不久）乃改判上軍。若僅以先榮後悴解之，淺矣。此種入神之作，既以事徵，尤以情會，妙不可窮也。”這詩咏柳，在京城的樂遊苑，是自喻，同柳仲郢請他到東川節度使幕府去的柳姓無關。柳在東川，不在京城。“上痛不得久官京師”，他在京師做九品小官，從事校正文字工作，怎麽會爲“不得久官京師”而痛苦呢？詩裏講曾逐東風時就斷腸，即在京裏做小官時就斷腸，不是因不得久官京師而斷腸，這個解釋不確切。下面的解釋大概是對的。這首詩是借物自喻，對柳説，在東風春苑裏，雖曾拂舞筵，但是斷腸天；到了秋天，帶着斜陽暮蟬，還是斷腸。就自喻説，早年在朝廷是斷腸天；現在去東川，已是遲暮，還爲人作書記，也是斷腸。既貼切咏物，又貼切抒懷，所以稱爲入神之作。這樣解釋是否可靠，不妨用商隱别的咏柳詩作旁證。
商隱詠柳詩共有十九首：《垂柳》是反映他的政治態度的；這首詩和另外五首是寫身世之感的；《柳》“動春何限葉”等十二首是寫豔情的。就反映身世之感説，這首外還有《巴江柳》、《柳》“爲有橋邊”、《柳》“柳映江潭”、《柳下暗記》、《關門柳》五首，今分述如下。
《巴江柳》：“巴江可惜柳，柳色緑侵江。好向金鑾殿，移陰入綺窗。”馮浩稱巴江一名涪陵江，認爲是商隱入川（不是去東川）時作。他看到巴江柳樹，緑陰倒影江中，想到南齊時，蜀地獻垂柳，種在靈和殿前（見《垂柳》），認爲這株巴江柳，也該移到金鑾殿，讓它的緑陰照入綺窗。朱注引《五代會要》：“金鑾殿與翰林院相對。”那末這首詩是感嘆自己飄泊在巴蜀，得不到有力者的推薦，不能進入翰林院。這首詩可與“曾逐東風”首相印證，他在朝做官時爲什麽斷腸呢？原來他是想到面向金鑾殿的翰林院去，在那裏可以給皇帝起草文書，做知制誥，再進而參預政治，達到他“欲回天地”的目的，他不甘心做校正書籍文字的工作，所以在曾逐東風時就斷腸了。
《柳》：“爲有橋邊拂面香，何曾自敢占流光？後庭玉樹承恩澤，不信年華有斷腸。”李白《金陵酒肆留别》“風吹柳花滿店香”，這當指柳仲郢，商隱在柳仲郢幕府，爲他效力，那末風光都屬于府主，怎麽敢自占風光呢？揚雄《甘泉賦》“玉樹青葱”，玉樹在漢宫裏承受皇恩，不信自己的年華有什麽斷腸。自己在柳幕，不能與玉樹相比，不免有斷腸之恨。這首詩也是感嘆自己不能像玉樹那樣在朝廷裏承恩，也就是上一首的意思。
《柳》：“柳映江潭底有情？望中頻遣客心驚。巴雷隱隱千山外，更作章臺走馬聲。”柳樹倒映在江潭中爲什麽有情？馮注引庾信《枯樹賦》稱桓温“昔年移柳，依依漢南。今看摇落，悽愴江潭。樹猶如此，人何以堪”。看到柳樹從依依茂密到摇落江潭，感到人的衰老而慨嘆，所以望見柳樹的摇落，多次使作客的人驚心。聽到巴山的雷聲，就想到在京城的章臺走馬的車聲。在京城正當盛年，尚且不能像垂柳那樣栽到靈和殿，何况現在正像淒愴江潭的柳樹呢？這跟“既帶斜陽又帶蟬”密切相關。
《柳下暗記》：“無奈巴南柳，千條傍吹臺。更將黄映白，擬作杏花媒。”梓州在巴南，即商隱在柳仲郢幕府時，他依靠府主，正像漢朝梁王增築吹臺（在今河南開封市東南），鄒陽、枚乘去投靠梁王。柳仲郢的兒子柳璧要入京應考，商隱替他作啓事，用的是妃青儷白的四六文，替柳璧的考試作媒，使他能够考中，稱杏花媒。當時的考試，要得名人的揄揚，纔能被考官録取，所以要商隱作啓事。這是寫他作幕僚的生活，有爲人作嫁的感慨。這跟“如何肯到清秋日”，還在爲人作嫁的用意一致。
《關門柳》：“永定河邊一行柳，依依長發故年春。東來西去人情薄，不爲清陰減路塵。”馮注稱從潼關到渭津有漕渠，渠上植柳，關門柳當指此。永定河當指這一段中的河。在這條堤上的柳，給來往行人送上清陰，但東來西去的人車塵馬足還是揚起塵土沾污柳樹，並不因柳陰而緩緩徐行，減少路塵。這首詩寫自己把清陰給人，人們却以路塵相報。這是“既帶斜陽又帶蟬”的另一種説法，更表達他的不滿。聯繫這五首柳詩來看，那末他爲什麽在春天裏斷腸，在秋天裏不滿的用意就可明白了。下面再看一下這幾首詠柳詩的表現手法。
這六首柳詩的表現手法，有貼切詠柳而有寄托的，如“曾逐東風”和《關門柳》便是，這兩首的寫法又稍有不同。如“曾逐東風”是通過春和秋的變化來寫的，這種變化是柳樹本身的變化。作者提出疑問，怎麽肯“已帶斜陽又帶蟬”，是根據柳樹本身的帶斜陽和帶蟬來的。《關門柳》是結合柳樹春天抽條成清陰來寫的，抽條成清陰是柳樹本身是這樣的。前一首只就柳樹本身所帶的東西來提問；後一首是作者對行人不減路塵的不平，具有對行人的批評意見。《巴江柳》、《柳》“爲有橋邊”、《柳》“柳映江潭”三首，是另一種寫法。前半首寫柳，後半首寫作者的想像，這種想像不是柳本身所具有的。如《巴江柳》的“好向金鑾殿”，《柳》“爲有橋邊”的“玉樹承恩”，《柳》“柳映江潭”的“巴雷隱隱”，都是作者的想像，不是柳樹本身所具有的。這裏又有些不同，移向金鑾殿是想像把柳移去，玉樹承恩是用玉樹來同柳對比，都和柳有些關係，“巴雷隱隱”同江潭的柳完全無關了。《柳下暗記》是另一種寫法，只是借巴南柳作引子，以下不是寫巴南柳了。傍吹臺的柳已不是巴南柳，借來比自己在柳幕。以下黄映白，杏花媒，已不是寫柳了。這種不同的寫法，都是適應内容的需要形成的。
有感
非關宋玉有微辭，却是襄王夢覺遲〔一〕。一自《高唐賦》成後，楚天雲雨盡堪疑。
〔一〕宋玉《登徒子好色賦》：“登徒子短宋玉曰：‘玉爲人體貌閑麗，口多微辭，又性好色，願王勿與出入後宫。’”微辭：諷刺的話。襄王夢：見《重過聖女祠》注〔三〕。
楊守智評：“此爲《無題》作解。”馮浩《箋注》：“屢啓不省，故曰‘夢覺遲’，猶云唤他不醒也。不得已而託爲《無題》，人必疑其好色，豈知皆苦衷血淚乎？自後乃真絶望，《無題》之篇少矣。《北夢瑣言》有‘宰相怙權’一條，專詆令狐綯，言其尤忌勝己者，以商隱、温岐（温庭筠）、羅隱三才子之怨望，即知綯之遺賢也。余編義山詩，而後之讀者果取史書、文集，事會其通，語抉其隱，當知確不可易耳。”楊和馮兩家，都認爲這首詩是對《無題》詩説的。《無題》詩裏有婉諷，是有針對性的，正像宋玉的《高唐賦》，是爲襄王的夢覺遲作的。但《高唐賦》寫了楚天雲雨，引起人家的猜疑，不懂得宋玉婉諷的用意。正如《無題》是有針對性的，但也引起了猜疑。
紀昀批：“義山深于諷刺，必有以詩賈怨者，故有此辨，蓋爲似有寓意而實無所指者作解也。四家謂爲《無題》作解，失其指矣。”紀昀認爲商隱的諷刺不是有所指的，不是針對某人説的，不指《無題》詩。他在《無題二首》“幽人不倦賞”批：“《無題》諸詩，有確有寄託者，‘來是空言去絶踪’之類是也；有戲爲豔體者，‘近知名阿侯’之類是也；有實有本事者，如‘昨夜星辰昨夜風’之類是也；有失去本題而後人題曰《無題》者，如‘萬里風波一葉舟’之類是也。”他既認爲《無題》詩有這數種，所以不認爲這首詩講的是《無題》詩。其實，馮浩認爲這首詩爲《無題》作解，指的是有寄託的《無題》詩，是有所指的。這首詩確實是爲《無題》作解的。
無題二首
鳳尾香羅薄幾重，碧文圓頂夜深縫〔一〕。扇裁月魄羞難掩，車走雷聲語未通〔二〕。曾是寂寥金燼暗，斷無消息石榴紅〔三〕。斑騅只繫垂楊岸，何處西南待好風〔四〕。
〔一〕鳳尾羅：鳳文羅。《白帖》：“鳳文、蟬翼，並羅名。”圓頂：姚培謙注：程泰之《演繁露》云：“唐人婚禮多用百子帳，捲柳爲圈，以相連鎖，百張百闔，大抵如今尖頂圓亭子，而用青氊通冒四隅上下，以便移置。義山殆指此。”按此指裁鳳文羅作圓帳。
〔二〕扇裁月魄：班婕妤《怨歌行》：“裁爲合歡扇，團團似明月。”羞難掩：樂府《團扇郎歌》：“憔悴無復理，羞與郎相見。”車走雷聲：見《無題四首》之二注〔一〕。
〔三〕金燼：指燭花。燭花燒完了，故暗。石榴紅：《梁書·扶南國》：“南界有頓遜國，有酒樹，似安石榴，採其花汁停甕中，數日成酒。”商隱《寄惱韓同年》：“我爲傷春心自醉，不勞君勸石榴花。”石榴花指石榴酒，喻合歡。《舊唐書·孔紹安傳》：“應詔詠《石榴詩》曰：‘只爲時來晚，開花不及春。’”指没有好消息。
〔四〕斑騅：蒼白雜毛的馬。繫垂楊：指繫柳，即從柳仲郢去東川幕府。西南：東川在西南。
重幃深下莫愁堂，卧後清宵細細長〔五〕。神女生涯元是夢，小姑居處本無郎〔六〕。風波不信菱枝弱，月露誰教桂葉香。直道相思了無益，未妨惆悵是清狂〔七〕。
〔五〕莫愁：唐石城女子，善歌謡，見《舊唐書·音樂志》。
〔六〕神女：見《重過聖女祠》注〔三〕。小姑：樂府《青溪小姑曲》：“開門白水，側近橋梁。小姑所居，獨處無郎。”
〔七〕清狂：《漢書·昌邑王傳》：“清狂不惠。”指不狂似狂。
馮浩《箋注》：“將赴東川，往别令狐，留宿而有悲歌之作也。”商隱在大中五年接受東川節度使柳仲郢邀聘前寫的。他還不想到東川去，希望令狐綯推薦他進入翰林院，去看望綯，住在綯家裏寫的。他把自己比作待嫁的小姑，在《無題四首》裏他自比“東家老女嫁不售”已作了説明，他把自己要求進入翰林院看作待嫁得人，“蓬山此去無多路”，蓬山正指翰林院。他像待嫁的小姑，正在替自己作嫁裝，用薄薄的鳳文羅，重疊起來縫製圓頂的婚帳，裁製合歡的團扇。聽到想望的人坐車的聲音，自己難掩嬌羞，未通一語。只好在房裏坐着，一直等到蠟燭燒完，燭花已暗，還没有好消息。那就只好走了，準備了馬匹，寄託在柳姓的身上，聽從西南來的好風了。石榴紅指合歡酒，無石榴紅指不能合歡；石榴紅也指不及春天開花，無石榴紅即老女嫁不售，没有希望，所以只好走了。
第二首把自己比作重幃深下的姑娘，長夜無眠在細細思量。自己的想望像神女一夢，還没有找到合適的對象。自己像菱枝那樣柔弱，怎麽經得起風波。但在早年，是誰讓月中露水的滋潤使桂花香呢？不是令狐綯的幫助讓我蟾宫折桂中進士嗎？爲了對你的感激，雖説相思無益，不妨終抱癡情。張采田《會箋》説：“‘西南’指蜀。”那是要到東川去。“‘神女’句言從前顛倒，都若空烟。”馮注稱：“此種真沉淪悲憤，一字一淚之篇。”點出商隱的情懷隱痛，是確切的。
王十二兄與畏之員外相訪見招小飮時予以悼亡日近不去因寄〔一〕
謝傅門庭舊末行，今朝歌管屬檀郎〔二〕。更無人處簾垂地，欲拂塵時簟竟牀〔三〕。嵇氏幼男猶可憫，左家嬌女豈能忘〔四〕？秋霖腹疾俱難遣，萬里西風夜正長〔五〕。
〔一〕馮浩注引徐逢原箋：“文集有茂元子侍御瓘，王十二豈即侍御歟？”張采田《會箋》：“王十二，義山妻之兄弟。”畏之：韓瞻字畏之，與商隱同年中進士，爲王茂元壻。悼亡日近：妻王氏死不久。
〔二〕謝傅門庭：《晉書·謝安傳》：“尋薨，贈太傅。”謝安一家，指王茂元家。舊末行：原來排行最後，商隱年紀比王、韓兩人都小。歌管：在宴會時歌吹。屬檀郎：《臆乘》：“古之以郎稱者，潘岳曰潘郎、檀郎。”潘岳小字檀奴，故稱。按後稱美男子爲檀郎。這裏説今朝歌吹屬于王、韓二兄，因爲他正喪妻，無心赴宴。
〔三〕潘岳《悼亡詩》：“展轉眄枕席，長簟竟牀空。牀空委清塵，室虚來悲風。”
〔四〕《晉書·嵇康傳》引《與山巨源書》：“女年十三，男年八歲，未及成人，况復多疾。”左思《嬌女詩》：“左家有嬌女，皎皎頗白晳。”參見商隱《上河東公啓》。
〔五〕秋霖：秋雨連綿。腹疾：腹瀉。《左傳》宣公十二年：“河魚腹疾（無禦溼藥要肚子瀉）奈何？”
朱彝尊批：“豔情之妙，莫過三四之淡語。今人但以翡翠鴛鴦求之，謬甚。”三四句寫悼亡的悲痛，不用悲痛字，只寫眼前所見；簾垂地，顯出更無人處，塵滿牀，簟竟空，景物依然，人事全非，悲痛之情從這裏透露出來，更顯得可悲。正由于悲痛的深切，所以睹物懷人，觸物傷情。何焯評：“西風加‘萬里’，夜長加‘正’，極寫鰥鰥不寐之情。”那末末句裏也含有悼亡的痛苦。
紀昀評：“嵇氏幼男指其子，左家嬌女則對婦族稱王氏也。”這是説，商隱責問王兄與韓畏之，王家嬌女怎能忘掉，怎忍心歡宴呢？這樣説未免過于責備，看來還是指他的兒女説的。張采田《會箋》説：“末句‘萬里西風’云云，則初承梓辟（柳仲郢聘請），又將遠行。”這同“萬里西風”相合。正因有遠行，對兒女放心不下，所以説“豈能忘”，是對自己説，寫出自己内心的矛盾。
無題
相見時難别亦難，東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤爲探看〔一〕。
〔一〕蓬山：見《無題四首》注〔二〕。
張采田《會箋》把這首詩繫于大中五年，商隱在徐州盧弘止幕府，弘止死，商隱從徐州到長安，他長期在各地幕府中做幕僚，想回京進翰林院，向令狐綯陳情。綯入相後，禮絶百僚，商隱求見極難。但商隱除了向他陳情外，又無路可走，所以説“相見時難别亦難”，求見難，就這樣辭去也難。“東風無力百花殘”，何焯評，“所謂光陰難駐，我生行休也。”東風無力指没法挽留春光，春光消逝，百花零落，表示青春易逝。但對綯陳情的心情還是固結不解，“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾”，未死則情思不盡，未灰則蠟淚難乾。承接青春易逝，所以愁雲鬢改；用吐絲來比夜吟，感到月光寒的孤寂。《離騷》：“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。”表達了同樣的心情。《無題四首》裏説“劉郎已恨蓬山遠”，這裏説“蓬山此去無多路”，大概在迫切陳情中，認爲請綯推薦入翰林院有希望，所以説蓬山不遠，請青鳥去探望。何焯評：“末聯不作絶望語愈悲。”紀昀評：“不作絶望語，詩人忠厚之遺。”説蓬山不遠，還在希望綯的援手，實際上已經絶望，却還要“到死”“成灰”纏綿不解，所以愈加可悲。這樣不肯决絶，所以是忠厚。這也構成了《無題》詩蕩氣回腸的特點。
朱彝尊批：“義山《無題》詩當以‘春蠶’一聯爲冠。”這一聯是比喻，朱批：“思作絲，猶淮作懷，古樂府有此。”那末絲字還雙關思字。這一聯的比喻是新的創造，用來比纏綿固結不解的心情，非常貼切，自然生動，形象鮮明，文辭清麗，所以構成歷代傳誦的名句。何焯批：“己蒼先生（馮舒）云，第二句畢世接不出。”指出它意象經營出人意外。首句講難見難别，從難見中已透露出對方的寡情，于是轉入自己的“到死”“成灰”的固結不解之情，“東風無力”句插入中間似不相銜接，但所以有“到死”“成灰”的感慨，正因爲有遲暮之感所引起的，它又同“雲鬢改”結合。因此，“東風”句直接同“曉鏡”句呼應，暗中又轉入“到死”“成灰”的話，特别顯出作者的意匠經營來。
無題四首
來是空言去絶蹤，月斜樓上五更鐘。夢爲遠别啼難唤，書被催成墨未濃。蠟照半籠金翡翠，麝熏微度綉芙蓉〔一〕。劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重〔二〕。
〔一〕翡翠：《楚辭·招魂》：“翡翠珠被，爛齊光些。”芙蓉：杜甫《李監宅》：“褥隱綉芙蓉。”
〔二〕劉郎：李賀《金銅仙人辭漢歌》：“茂陵劉郎秋風客。”指漢武帝求仙，與蓬山相應。《後漢書·竇章傳》：“學者稱東觀爲老氏藏室，道家蓬萊山。”
颯颯東風細雨來，芙蓉塘外有輕雷〔三〕。金蟾齧鎖燒香入，玉虎牽絲汲井迴〔四〕。賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才〔五〕。春心莫共花争發，一寸相思一寸灰。
〔三〕輕雷：司馬相如《長門賦》：“雷隱隱而響起，聲象君之車音。”
〔四〕《海録碎事》：“金蟾，鎖飾也。玉虎，轆轤（飾）也。”絲：井繩。
〔五〕《世説新語·惑溺》：“韓壽美姿容，賈充辟（召）以爲掾（屬官）。賈女于青瑣（指門窗）中看，見壽，悦之。”曹植《洛神賦》：“余朝京師，還濟洛川。斯水之神，名曰宓妃。”李善注：“（曹）植將息洛水上，忽見女來，自云：我本託心君王，其心不遂。此枕是我在家時從嫁，今與君王。”
含情春晼晚，暫見夜闌干〔六〕。樓響將登怯，簾烘欲過難〔七〕。多羞釵上燕，真愧鏡中鸞〔八〕。歸去横塘曉，華星送寶鞍〔九〕。
〔六〕晼晚：晼，日斜。宋玉《九辯》：“白日晼晚其將入兮。”闌干：狀横斜。古樂府《善哉行》：“月没參横，北斗闌干。”指近五更入朝時。
〔七〕樓響簾烘：寫聲光之盛。
〔八〕《洞冥記》：“元鼎元年起招仙閣。（有）神女留玉釵以贈帝，帝以賜趙婕妤。至昭帝元鳳中，宫人猶見此釵，共謀欲碎之，明旦發匣，惟見白燕飛升天。後宫人學作此釵，因名玉燕釵。”鏡鸞：見《李衛公》注〔二〕。
〔九〕華星：啓明星。
何處哀筝隨急管，櫻花永巷垂楊岸〔一〇〕。東家老女嫁不售，白日當天三月半。溧陽公主年十四〔一一〕，清明暖後同牆看。歸來展轉到五更，梁間燕子聞長嘆。
〔一〇〕哀筝急管：聲高而急。曹丕《與吴質書》：“高談娛心，哀筝順耳。”鮑照《白紵曲》：“催絃急管爲君舞。”永巷：長巷。見《淚》注〔一〕。
〔一一〕溧陽公主：《南史·梁簡文帝紀》：“（侯）景納帝女溧陽公主。公主有美色，景惑之。”
這《無題四首》是一組，它的命意，朱彝尊評：“末章微露本旨。”何焯評：“此篇明白。”即第四首已經明白點出，即“東家老女嫁不售”。張采田《會箋》把這組詩繫在大中五年，作者從徐州入京，向令狐綯陳情，補太學博士，是他住在令狐家裏作的。那時作者已經在好幾個幕府裏做過幕僚，又回京補太學博士，怎麽自比老女嫁不售呢？原來第一首講的蓬山，馮注：“唐人每以比翰林仙署。”作者希望令狐綯推廌他入翰林院，這纔比作出嫁得人。因此他把在外當幕僚，入京補太學博士，都比作老女嫁不售。這個主旨是貫穿這四首詩的。第一首“劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重”，即不能進入翰林院，是嫁不售。第二首“賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才”，紀昀批：“賈氏窺簾以韓掾之少，宓妃留枕以魏王之才，自揣生平，諒非所顧。”即作者認爲自己在令狐綯眼中，已不像韓掾的年輕，即老了，即老女；已不像曹植的多才，已不能打動他了，即老女嫁不售的意思。第三首“春晼晚”，已含有老女意，所以感到“多羞”“真愧”。這個主旨是通貫四首的。
根據這個主旨來理解這四首詩，那時作者住在令狐綯家裏，他和綯的關係雖有些好轉，但綯以宰相之尊，又不滿于作者入王茂元幕，還是不肯接見他。綯五更入朝，不來看他，所以有“來是空言去絶踪”之嘆。綯上朝前託人找作者寫稿，《會箋》稱“《文集》有《上兵部相公啓》云：‘令書元和中《太清宫寄張相公》舊詩上石者，昨一日書訖。’”即是一例，是“書被催成”。作者借宿綯家，所以房内陳設富麗，有翡翠被、芙蓉褥。他在夢中爲遠别而啼，綯既已絶跡不來，也難唤回。這個遠别，比蓬山之遠更超過一萬重。原來綯未入相時已像蓬山那樣遠，不好接近，現在綯入相後，禮絶百僚，更隔一萬重了。
第二首寫綯上朝回來，在東風細雨中，作者聽見綯的車聲，但綯不來看他，對他深閉固拒，他還要向綯陳情。“金蟾齧鎖燒香入”這句前人很少能作出合理解釋。馮注：“三句取瓣香之義”，張采田同；程夢星作“曉則伺門啓焚香而入”；姚培謙作“金蟾齧鎖，非侍女燒香莫入”。原文的燒香入是針對金蟾齧鎖而來，解作瓣香便與齧鎖無關；解作“門啓焚香而入”，亦與齧鎖無與；憑添侍女燒香入亦是無關原文。只有朱彝尊批：“鎖雖固，香能透之；井雖深，絲能汲之。”是符合原意。但他又批：“‘入’‘迴’二字相應，言來去之難也。”那他對“燒香入”還解作“來”，不確切。只有錢鍾書先生對這句詩的解釋深入透闢，符合全詩原意。錢先生説：“‘金蟾’句當與義山《和友人戲贈》第一首‘殷勤莫使清香透，牢合金魚鎖桂叢’，又《魏侯第東北樓堂郢叔言别》‘鎖香金屈戌’合觀。蓋謂防閑雖嚴，而消息終通，願欲或遂，無須憂蟾之鎖門或爐（參觀陸友仁《硯北雜志》卷上），畏虎之鎮井也。趙令畤《烏夜啼》：‘重門不鎖相思夢，隨意繞天涯’，馮夢龍《山歌》卷二《有心》：‘郎有心，姐有心……囉怕人多屋有深。人多那有千隻眼，屋多那有萬重門！’足相映發。古希臘詩人有句‘誘惑美人，如烟之透窗入户’，《玉照新志》卷一載張生《雨中花慢》：‘入户不如飛絮，傍懷争及爐烟！’莎士比亞詩：‘美人雖遭禁錮，愛情終能開鎖’，莫不包舉此七字中矣！”（《馮注玉溪生詩集詮評》未刊稿）。因爲這首詩是用愛情詩來抒懷，所以金蟾一聯寫愛情像燒香的烟那樣，能够透過金蟾嚙鎖進入重門，像轆轤牽繩那樣，能够把深井裏的水打上來，比喻令狐綯對自己深閉固拒，即使像金蟾嚙鎖，玉虎鎮井，也要向他陳情，像燒香入、汲井迴那樣，使他瞭解我的真情，受到感動。無奈自己在令狐綯眼中，已經不像韓掾那樣年輕，像老女了；老則醜，已經不像曹植那樣富有才華了，無論怎樣向他陳情都不能打動他了，所以春心不要同花争放，只有“一寸相思一寸灰”了。
第三首“含情春晼晚”，晼晚指太陽將落山，即春天快過去，相見又在夜深時，也含有老女的意思。這次的暫見，當在五更上朝前，所以樓響簾烘，樓響指令狐綯上朝前樓上有人在侍候；簾烘指簾内燈燭輝煌，有烘暖的感覺。這時候去見綯，所以自慚形穢，有“將登怯”，“欲過難”。不説自己慚愧，却説釵上燕多羞，鏡中鸞真愧，實是借物喻意，表達出自己的心情。鏡中鸞影就是他自己，鏡中鸞真愧，更明顯地寫出自己的真愧。鏡中鸞更説明他雖去見綯，但兩人的相見並不融洽，所以只有鏡中鸞影相對而已。《會箋》稱“結言失意而歸，只有‘華星’相送耳。”
第四首，《會箋》説：“四章紀歸來展轉思憶之情。‘何處’二句謂惟令狐一門可以告哀，‘櫻花永巷’，比子直（令狐綯的字）得時貴顯也。‘老女不售’，自喻；‘溧陽公主’，比令狐。‘同牆看’，亦可望而不可親之意。末二句則極寫獨自無聊耳。”何焯評“白日當天三月半”爲“懷春而後時也”，與“含情春晼晚”相應。
這四首詩的表達手法，用老女來作比，用老女同溧陽公主來作對照，這種比喻和對照手法不限于第四首。像用劉郎作比，用劉郎同“來是空言去絶踪”的人，即禮絶百僚的“更隔蓬山一萬重”的人的對照；像把“一寸相思一寸灰”的自己，同愛韓掾少、魏王才而不愛自己的人作對比；把多羞、真愧的自己，同樓響簾烘的人作對比；反映出自己“燒香入”“汲井迴”的陳情無用的凄苦心情。這四首詩還善于映襯，寫“月斜樓上五更鐘”的寂寞凄苦，却用極其濃豔的“金翡翠”和“綉芙蓉”作襯託；用“賈氏窺簾”“宓妃留枕”的濃豔辭藻，來陪襯“一寸相思一寸灰”的孤寂心情；用“釵上燕”“鏡中鸞”和“華星”這些辭藻，來陪襯寂寞歸去的冷落。寫凄苦的心情用凄涼的景物來襯託，這是常見的手法。用濃豔富麗的景物來作映襯，越顯出心情的凄苦，更見力量。
這四首詩還善用深一層寫法，不説蓬山難到，却從“已恨蓬山遠”，説到“更隔蓬山一萬重”；不説自己迫切陳情，却説即使金蟾嚙鎖，玉虎鎮井，還要燒香入，汲井迴。不説自己的多羞真愧，却説釵上燕、鏡中鸞的多羞真愧；不説無人來安慰自己，却説“梁間燕子聞長嘆”，都是深一層寫法，更顯力量。
赴職梓潼留别畏之員外同年〔一〕
佳兆聯翩遇鳳凰，雕文羽帳紫金牀〔二〕。桂花香處同高第，柿葉翻時獨悼亡〔三〕。烏鵲失棲常不定，鴛鴦何事自相將〔四〕？京華庸蜀三千里〔五〕，送到咸陽見夕陽。
〔一〕梓潼：東川節度使柳仲郢治所，在今四川三臺縣。畏之：韓瞻字，見《韓同年新居餞韓》注〔一〕。
〔二〕佳兆：《左傳》莊公二十二年：“懿氏卜妻敬仲，其妻占之，曰：‘吉，是謂鳳凰于飛，和鳴鏘鏘。’”聯翩：猶連接，在韓畏之與王茂元女兒結婚後，接連着商隱與茂元女兒結婚。羽帳：用翡翠毛飾牀帳。
〔三〕桂花：《晉書·郤銑傳》：“銑對（武帝）曰：‘臣舉賢良對策，爲天下第一，猶桂林之一枝，崑山之片玉’。”後因稱登科爲折桂。此指同一年中進士。柿葉：《南史·劉歊傳》：“歊未死之春，有人爲其庭中栽柿，歊謂兄子弇曰：‘吾不及見此實，爾其勿言。’至秋而亡。”
〔四〕失棲：李義府《詠烏》：“上林如許樹，不借一枝棲。”此指職業不安定，又要赴職梓潼。相將：相攜，指畏之夫婦相偕同行。
〔五〕庸：古國名，在今湖北竹山縣東南。《書·牧誓》中並稱庸蜀，都參加武王伐紂。此指蜀。
這首詩裏記載着商隱妻在他去梓潼前死去，死在柿葉翻時，當在秋天。詩裏寫兩人的不同遭遇，同時中進士，先後接連着娶王茂元女兒，畏之夫婦相偕，他却悼亡了，烏鵲句雙關，失棲既指職業不定，又將遠行；也指失去妻子，中心哀悼，與畏之形成相反的對照。末句寫在夕陽中相别，有不勝惆悵的情意。
餞席重送從叔，余之梓州〔一〕
莫嘆萬重山，君還我未還。武關猶悵望，何况百牢關〔二〕。
〔一〕程夢星箋：“中卷有鄭州獻從叔舍人褎詩，意此從叔即舍人褎也。按文集有爲褎《上崔相國啓》云：‘某本洛下諸生。’此詩蓋送舍人歸洛下，而義山之（往）梓州，故曰‘君還我未還’也。”
〔二〕武關：在陝西商縣東。百牢關：在陝西沔縣西南，從長安入蜀經百牢關。
程夢星箋：“武關近洛下而（君）猶悵望，何况（我）遠歷百牢而之梓州耶？”這首詩當在武關餞别從叔，寫對故鄉的懷念。跟從叔對比，從叔到了武關，接近故鄉，還在悵望；他却要遠去百牢關，離故鄉越來越遠。通過對比，進一步襯出思鄉的感情。賈島《渡桑乾》：“客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽。無端更渡桑乾水，却望并州是故鄉。”這首寫思鄉，同商隱詩寫思鄉一致；這首寫在并州已思鄉，用渡桑乾來進一步寫思鄉。商隱詩寫在武關已思鄉，用百牢關來進一步寫思鄉。兩詩的構思有相似處。不過賈詩就一己的渡桑乾説，商隱詩就兩人的對比説，又各不同。
悼傷後赴東蜀辟至散關遇雪〔一〕
劍外從軍遠〔二〕，無家與寄衣。散關三尺雪，回夢舊鴛機。
〔一〕大中五年，商隱妻王氏死。柳仲郢任東川節度使，辟商隱爲節度書記，商隱在入蜀途中作。散關：在陝西寶鷄縣西南。
〔二〕劍外：劍閣外。
紀昀評：“‘回夢舊鴛機’，猶作有家想也。陳陶《隴西行》曰：‘可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裏人’，是此詩對面。”不説悼念妻子，却説夢中看見妻子在織鴛鴦錦，用一“鴛”字，顯得夢中根本不知道妻子已死，還是夫婦相聚。夢醒後，既有離家之悲，又有死别之恨，更見悼亡之痛。這個夢，又從散關三尺雪，聯繫到無家寄衣來的，見得極爲自然。
李夫人三首〔一〕
一帶不結心，兩股方安髻〔二〕。慚愧白茅人〔三〕，月没教星替〔四〕。
〔一〕《漢書·外戚傳》：“孝武（帝）李夫人本以倡進。及夫人卒，上思念李夫人不已。方士齊人少翁，言能致其神，乃夜張燈燭，設帳帷，陳酒肉，而令上居他帳遥望見好女如李夫人之貌。”
〔二〕雙帶可以打同心結，一帶不能打。金釵兩股可以固定髮髻，一股不行。
〔三〕白茅人：指東川節度使柳仲郢。《易·大過》：“藉用白茅。”古代封諸侯，取封地的土用白茅墊着用作社土。節度使相當于諸侯，因稱。
〔四〕《讀曲歌》：“月没星不亮，持底明儂緖。”
剩結茱萸枝，多擘秋蓮的〔五〕。獨自有波光〔六〕，綵囊盛不得。
〔五〕《續齊諧記》：“汝南桓景隨費長房遊學累年，長房謂曰：‘九月九日，汝家中當有災，宜急去，令家人各作絳囊，盛茱萸以繫臂，登高飮菊花酒，此禍可除。’”蓮的：蓮子。
〔六〕波光：指眼光。《楚辭·招魂》：“娭光（目光歡樂）眇視（偸看），目曾層波些。”
蠻絲繫條脫，妍眼和香屑〔七〕。壽宫不惜鑄南人（金）〔八〕，柔腸早被秋眸割。清澄有餘幽素香，鰥魚渴鳳真珠房〔九〕。不知瘦骨類冰井〔一〇〕，更許夜簾通曉霜。土花漠碧雲茫茫，黄河欲盡天蒼蒼。
〔七〕條脫：臂釧，手鐲。香屑：百合香屑。
〔八〕《三輔黄圖》：“北宫有神仙宫、壽宫，張羽旗設供具以禮神君。”《漢書·郊祀志》：“神君者長陵女子，以乳死，見神于先後宛若。”鑄南人：應作“鑄南金”，指用荆揚的金來鑄神君像。
〔九〕鰥魚：《釋名·釋親屬》：“無妻曰鰥。其字從魚，魚目恒不閉者也。”
〔一〇〕冰井：《鄴中記》：“中臺名銅雀臺，南名金獸臺，北名冰井臺。”爲藏冰處。
這三首詩題作《李夫人》，張采田《會箋》：“潘岳《悼亡》詩：‘獨無李氏靈，仿佛睹爾容。’題取此意。”即借李夫人來比他的亡妻，實際上是悼亡。當時商隱在東川節度使柳仲郢幕府。柳仲郢因他喪妻，就把樂籍的歌女張懿仙配給他，他上啓力辭。第一首説：一根帶子不能打同心結，兩股釵纔能固定髮髻，因此柳仲郢把一個歌女配他。他感到慚愧，真像月亮没了，要教星來代替是不行的。第二首説，茱萸枝可以放在綵囊裏，秋蓮子可以擘開蓮房取出來放在綵囊裏，只有妻子的眼波光，綵囊裏裝不得，比喻妻子死了，她的眼波也無法保持了。用眼波來指妻子的精神。第三首結合漢武帝請方士召來李夫人的神，又在壽宫裏鑄成神君女子的像，看到那個神和像，就像看到他的亡妻，還是用絲綫繫住臂釧，可是她的美麗的眼睛，像着了百合香的末屑，已經没有流動的眼波，因此痛得柔腸寸斷。這時花色清涼，幽花吐香，他自己像鰥魚、渴鳳。可是他已經瘦骨伶仃，寒冷如冰，更怎能受到曉霜的寒威打擊呢？一結是“上窮碧落下黄泉，兩處茫茫皆不見”的意思，“土花漠碧”當指下窮黄泉，“雲茫茫”同“天蒼蒼”當指“上窮碧落”，天上地下都無覓處，“黄河欲盡”當指河聲嗚咽，寫出長恨。
這三首詩，第一第二首借鑑民歌《子夜》、《讀曲》的寫法，像“一帶”“兩股”的比喻，“月没星不亮”的説法都是。用這種寫法來表達生死不渝的愛情，極爲難得。第三首是想像。姚培謙箋：“《拾遺記》：‘少君使人求得潛英之石于黑海北對都之野，色青，輕如毛羽，冬温夏清，刻爲人像，神悟不異于人。帝如其言，置之幕中，宛若生時。’此詩似用其事。首四句，刻爲人像也。清澄四句，置之幕中也。”想像即使鑄爲亡妻的像，也看不到亡妻的美目流盼，只有使人腸斷而已。從他自己的鰥魚瘦骨説明他對亡妻懷念的深切。馮浩箋：“三章上四句又申明波光不可復得，而深致其哀，故一曰‘妍眼’，一曰‘秋眸’。蓋婦人之美，莫先于目，義山妻以此擅秀，于斯更信。”
即日
一歲林花即日休，江間亭下悵淹留。重吟細把真無奈，已落猶開未放愁。山色正來銜小苑，春陰只欲傍高樓。金鞍忽散銀壺滴，更醉誰家白玉鈎〔一〕。
〔一〕銀壺：指銅壺滴漏，計時器。白玉鈎：飮酒時藏鈎之戲用，見《無題二首》注〔三〕。
何焯評：“一歲之花遽休，一日之景遽暮，真所謂刻意傷春也。金鞍忽散，惆悵獨歸，泥醉無從，排悶不得，其強裁此詩，真有歌與泣俱者矣。山色一聯，言並不使我稍得淹留也。落句言風光忽過，不醉無以遣懷，然使我更醉誰家乎？無聊之甚也。”又云：“觀江間之文，疑亦在東川時所作。”紀昀評：“純以情致勝，筆筆唱嘆，意境自深。”朱彝尊評：“頷聯于冷閑處偏搜得到，宋人之工全在此。”這是寫傷春的詩，從春末花落寫起，爲了惜花，也爲了惜春，所以在江間亭下久留不去。“無可奈何花落去”，所以重吟細把，雖有猶開的花，但即日就完了，所以並未解愁。這裏的寫景，真像“細數落花因坐久，緩尋芳草得歸遲”，反映一種無聊的心情。山色正來，寫夕陽西下。金鞍忽散，游人忽歸，要借酒澆愁也没有處所。這首詩的特點，筆筆唱嘆，從“即日休”，“悵淹留”，“真無奈”，“未放愁”等都出以感嘆之筆，使人盪氣回腸。又從冷處閑處着眼，寫人所不注意處，如花落猶開，從中寄託情思，在藝術上有特色。
西溪〔一〕
悵望西溪水，潺湲奈爾何〔二〕？不驚春物少，只覺夕陽多。色染妖韶柳，光含窈窕蘿〔三〕。人間從到海，天上莫爲河〔四〕。鳳女彈瑶瑟，龍孫撼玉珂〔五〕。京華他夜夢，好好寄雲波。
〔一〕西溪：在梓州（今四川三臺縣）西門外。
〔二〕潺（chán）湲：狀水的緩流。
〔三〕妖韶：狀美好而富有生機。蘿：女蘿，地衣類植物。
〔四〕從到海：有朝宗于海的意思。莫爲河：不作天河去隔斷牛郎織女相會。
〔五〕鳳女：指秦穆公女弄玉，乘鳳凰飛去。見《列仙傳》。龍孫：《正字通》：“青海旁馬多龍種，曰龍孫。”玉珂：用玉裝飾的馬口勒。
這首詩是商隱在梓州柳仲郢幕府時作的，仲郢寫了首和韻詩，參見《謝河東公和詩啓》，裏面談到了這首詩的用意。
先看朱彝尊批：“（不驚）二句承悵望來，（色染）四句溪中之水，（鳳女）二句溪上之人，結歸自己。”開頭“悵望”這條西溪，説明溪水清澄，從水裏看到倒映的春天景物，只覺得夕陽比景物更多，這就是他在《謝河東公和詩啓》裏説的“既惜斜陽”，即“夕陽無限好，只是近黄昏”之意。再寫水中倒映景物，在水和光的照映下，柳樹的倒影給映染得更美好了，女蘿的倒影，給映染得更窈窕了。水是在緩緩流動的，水中的柳樹和女蘿的倒影也在飄動，更覺美好。這裏，“色染”“光含”是互文，不論是柳和蘿，都是“色染”“光含”，在溪水和陽光的映染照耀下。描寫景物，極爲細緻。溪邊有彈瑟的歌女，有騎馬的王孫。西溪是游覽勝地，所以有鳳女王孫。最後歸到自己，他夜夢到京城，好好寄信，託雲中的飛雁，波上的魚書。他在謝啓裏説：“蓋以徘徊勝境，顧慕佳辰，爲芳草以怨王孫，借美人以喻君子。”指明西溪是勝景。那末鳳女龍孫即美人王孫，借以作喻。“彈瑶瑟”表怨，跟夢京華相應，跟“從到海”的朝宗于海的想歸朝的感情聯繫起來了。“撼玉珂”寫王孫的飄泊，同“怨王孫不歸”相聯繫，這就由寫景而抒情了。
楊本勝説於長安見小男阿袞〔一〕
聞君來日下〔二〕，見我最嬌兒。漸大啼應數〔三〕，長貧學恐遲。寄人龍種瘦，失母鳳雛癡〔四〕。語罷休邊角〔五〕，青燈兩鬢絲。
〔一〕《樊南乙集序》：“大中七年十月，弘農楊本勝始來軍中。”《新唐書·宰相世系表》：“（楊漢公子）籌，字本勝，監察御史。”
〔二〕日下：京城。《世説新語·排調》：“陸（雲）舉手曰：‘雲間陸士龍。’荀（隱）答曰：‘日下荀鳴鶴。’”
〔三〕馮浩注：“漸大則知思父遠游，傷母早背，故‘啼應數’”。
〔四〕龍種：指唐朝宗室。商隱《哭遂州蕭侍郎》：“我系本王孫。”鳳雛：見《韓冬郎即席爲詩相送》注〔三〕。
〔五〕邊角：邊遠地區的軍號聲；角，畫角。
這首詩感情真摯深切，想到嬌兒漸漸懂事了，應多次啼哭，又關心他不能及時就學，語言樸素，表達了痛苦的心情。又想到他的寄人籬下，失去母愛；無限關懷，却不説下去，只用“休邊角”“兩鬢絲”作結，説明爲了打聽嬌兒消息，一直談到夜深，直到角聲停止，自己愁苦得兩鬢成絲。真是含不盡之意，見于言外。
驕兒詩〔一〕
袞師我嬌兒，美秀乃無匹。文葆未周晬，固已知六七〔二〕。四歲知姓名，眼不視梨栗。交朋頗窺觀，謂是丹穴物〔三〕。前朝尚器貌，流品方第一〔四〕。不然神仙姿，不爾燕鶴骨〔五〕。安得此相謂？欲慰衰朽質。青春妍和月，朋戲渾甥姪。繞堂復穿林，沸若金鼎溢。門有長者來，造次請先出〔六〕。客前問所須，含意不吐實。歸來學客面，敗秉爺笏〔七〕。或謔張飛胡，或笑鄧艾吃〔八〕。豪鷹毛崱屴，猛馬氣佶傈〔九〕。截得青篔簹，騎走恣唐突〔一〇〕。忽復學參軍，按聲唤蒼鶻〔一一〕。又復紗燈旁，稽首禮夜佛。仰鞭罥蛛網，俯首飮花蜜〔一二〕。欲争蛺蝶輕，未謝柳絮疾。階前逢阿姊，六甲頗輸失〔一三〕。凝走弄香奩，拔脫金屈戌。抱持多反倒，威怒不可律〔一四〕。曲躬牽窗網，衉唾拭琴漆。有時看臨書，挺立不動膝〔一五〕。古錦請裁衣，玉軸亦欲乞。請爺書春勝，春勝宜春日〔一六〕。芭蕉斜卷箋，辛夷低過筆〔一七〕。爺昔好讀書，懇苦自著述。憔悴欲四十，無肉畏蚤虱。兒慎勿學爺，讀書求甲乙〔一八〕。穰苴《司馬法》，張良黄石術。便爲帝王師，不假更纖悉〔一九〕。况今西與北，羌戎正狂悖。誅赦兩未成，將養如痼疾〔二〇〕。兒當速成大，探雛入虎窟。當爲萬户侯，勿守一經帙〔二一〕。
〔一〕驕兒：驕縱的孩子。杜甫《北征》：“平生所驕兒，顔色白勝雪。”
〔二〕文葆：有文綉的包被。晬：滿周歲的孩子。知六七：懂得數六到七。陶潛《責子》詩：“雍端年十三，不識六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗。”
〔三〕丹穴：《山海經·南山經》：“又東五百里曰丹穴之山。有鳥焉，其狀如鷄，五采而文，名曰鳳皇。”
〔四〕器貌：度量容貌，如四歲就眼不視梨栗，是有度量。流品：評量的次第。唐朝以前的南朝很注意人物的器貌，見于《世説新語·容止》。
〔五〕神仙姿：指風度灑脫，氣概不凡。《世説新語·企羨》：“王恭乘高輿，被鶴氅裘，于是微雪，（孟）昶于籬間窺之，嘆曰：‘此真神仙中人！’”燕鶴骨：《後漢書·班超傳》：“生燕頷虎頸，飛而食肉，此萬里侯相也。”孟郊《石淙》：“飄飄鶴骨仙，飛動鼇背庭。”指骨相清奇。
〔六〕長者：輩分、地位、品德高的人。造次：匆忙。
〔七〕（wěi）敗：衝開門，像把門衝壞。秉笏：拿着朝版。笏，上朝用的手版。
〔八〕謔：開玩笑。張飛胡：胡，頷下肉，指胡鬚。摹仿客人像張飛的胡鬚。鄧艾吃：《世説新語·言語》：“鄧艾口吃，語稱艾艾。”
〔九〕崱屴（xī lì）：狀挺拔。佶傈（jí lì）：狀壯健。
〔一〇〕篔簹（yún dāng）：一種大竹子，指竹，作竹馬騎。唐突：衝撞。
〔一一〕參軍：戲劇角色名，扮官員的，見《樂府雜録》。蒼鶻：戲劇角色名，老生，指扮僕人。參軍唤蒼鶻，指主叫僕。
〔一二〕稽首：叩頭至地。罥（juàn）：挂。
〔一三〕蛺蝶：蝴蝶的一種。争輕：比蝴蝶飛舞得輕快。謝：辭，指不比柳絮飛得慢。六甲：一説古代用干支來記年或日，有甲子、甲寅、甲辰、甲午、甲申、甲戌。《漢書·食貨志》上：“八歲入小學，學六甲五方書計之事。”指用干支來計年或日有誤。一説引虞裕《談撰》：“凡白黑各用六子，乃今人所謂六甲是也。”六甲即雙陸，指與姊賭雙陸不勝。見紀昀批語。
〔一四〕凝走：紀昀批：“當是癡走之訛。”屈戌：鉸鍊。把姊的奩具拿着跑走，把奩具的鉸鍊拔掉。把他抱住，就掙脫，發怒，不可制止。
〔一五〕窗網：長窗上刻着網紋的格子，低身去拉窗格。衉（kè）唾：《廣韻》：“衉，唾聲也。”用吐沫來擦琴上的漆紋。臨書：臨摹書法。
〔一六〕玉軸：書卷，寫在紙或帛上，下端裝軸子可捲，軸上飾玉。乞：求，要玉軸。春勝：祝春好的吉語，猶春聯。
〔一七〕斜卷箋：斜卷的箋紙，比芭蕉葉。辛夷：木筆花。低過筆：低着遞過來的筆，比木筆花。
〔一八〕蚤虱：《南史·文學·卞彬傳》：“仕既不遂，乃著《蚤虱》《蝸蟲》《蝦蟆》等賦，皆大有指斥。其《蚤虱賦序》曰：‘蚤虱猥流，淫痒渭濩，無時恕肉，探揣擭撮。’”甲乙：考試分甲等乙等。《新唐書·選舉志》：“經策（論）全通爲甲第，策通四（四題）、帖（把經文貼去一些字，要補上）過四以上爲乙第。”
〔一九〕穰苴：《史記·司馬穰苴傳》有《司馬穰苴兵法》。穰苴以善于用兵破敵著名。黄石術：《史記·留侯世家》：“（老父）出一編書，曰：‘讀此則爲王者師矣。後十年興，十三年孺子見我濟北穀城山下黄石，即我矣。’”黄石術，即用兵的方略。不假：不須借用更細小東西。
〔二〇〕羌戎：借指西方和北方的少數民族。程夢醒《箋注》：“考開成二年秋七月，西有党項，北有突厥，交訌剽掠，當是其時。”痼疾：不治之病。
〔二一〕虎窟：《後漢書·班超傳》：“不入虎穴，不得虎子”。帙：書的布套。
這首詩以描寫孩子極生動著名，其中“或謔張飛胡，或笑鄧艾吃”，與“忽復學參軍，按聲唤蒼鶻”，在談到三國故事和戲劇時，也都被引用，這詩就成了傳誦的篇章。紀昀批：“太冲詩以竟住爲高，若按譜塡腔，即歸窠臼，故末以寓慨爲出路，方有變化。且古人言簡，可以言外見意，既已拓爲長篇，而言無歸宿，隨處可住則非矣。凡長篇須知此意。”這首詩對驕兒的生動描寫，同左思對嬌女的生動描寫有相似處。左思寫到“瞥聞當與杖，掩淚俱向壁”爲止，專寫嬌女。這篇從“爺昔好讀書”起，轉入感慨，出以變化，就和《嬌女詩》的寫法不同。紀昀又批：“借‘請爺書春勝’四語，遞入‘爺昔讀書’，引起結束一段，有神無跡。”即轉入感慨的話，寫得極爲自然，不落痕跡。
籌筆驛〔一〕
猿鳥猶疑畏簡書，風雲長爲護儲胥〔二〕。徒令上將揮神筆，終見降王走傳車〔三〕。管樂有才真不忝，關張無命欲何如〔四〕？他年錦里經祠廟，《梁父吟》成恨有餘〔五〕。
〔一〕籌筆驛：在今四川廣元縣北，相傳諸葛亮出兵攻魏，在這裏籌劃軍事。
〔二〕簡書：古代寫在竹簡上的軍書。《詩·小雅·出車》：“豈不懷歸，畏此簡書。”儲胥：保護軍營的藩籬木栅。指諸葛亮的聲威還在。
〔三〕徒令：空使。上將：指諸葛亮。降王：指後主劉禪。傳車：驛站中準備的車。《通鑑》魏元帝景元四年，“鄧艾至成都城北，漢主面縛輿櫬（棺）詣軍門”。他後來被送到洛陽。
〔四〕管樂：管仲，春秋時爲齊桓公相，輔佐桓公建立霸業。樂毅，戰國時，齊國侵入燕國。燕昭王築黄金臺招賢，樂毅從趙國到燕國，幫助燕國報仇，大敗齊國。《三國志·蜀書·諸葛亮傳》：“每自比于管仲、樂毅。”真不忝：真不愧。關張：關羽，鎮守荆州，出兵攻魏。吴國孫權使吕蒙襲取荆州，關羽兵敗被殺。劉備起兵攻吴，張飛爲部下張達、范強所殺。無命：非壽終。欲何如：怎麽辦。指得不到關張的幫助。
〔五〕他年：往年。錦里：在成都南，有武侯祠。《梁父吟》：諸葛亮好作《梁父吟》，稱齊相晏嬰使三士論功食二桃，一士功大不得桃，即自殺，二士也自殺，因稱“一朝被讒言，二桃殺三士”。似嘆有才能的士被讒害。
張采田《會箋》把這詩列在大中十年商隱途過籌筆驛時作。又稱商隱在“大中五年西川推獄，曾至成都”。他經過武侯祠，作《武侯廟古柏》，説：“誰將《出師表》，一爲問昭融（天）。”指出以諸葛亮的忠誠才能，天爲什麽不幫助他使完成統一大業。這就是末聯説的，往年經過武侯祠，詩成恨有餘的含意，是爲諸葛亮恨，不是爲自己恨。《梁父吟》成，借指作《武侯廟古柏》詩，不指諸葛亮的《梁父吟》。這首詩也表達了這種恨，諸葛亮的才不讓管樂，只是天不幫助，使關張無命，不能幫助他完成統一大業。他死後，又使蜀國覆滅，後主被傳車送到洛陽，這也使作者懷恨。
這種想法，構成這首詩的獨特結構。紀昀批：“起二句極力推尊。三四句忽然一貶，四句殆自相矛盾，蓋由意中先有五六二句，故敢如此離奇用筆。見若横絶，乃穩絶也。”何焯批：“起二句即目前所見，覺武侯英靈奕奕如在。”看到猿鳥還像在畏簡書，風雲常在保護儲胥，極力寫出諸葛亮的英靈如在。照屈復《詩意》説法，“三四當頌忠武（諸葛亮）之神機，鬼神莫測”，贊美他的神機妙算，那是一般寫法。商隱獨出心機，忽然一抑，説諸葛亮的神筆是空的，終無救于後主的被俘，跟開頭的寫諸葛亮的英靈相反。這樣歸到天不祚漢，所以“關張無命”，引起“恨有餘”來。這就造成轉折頓挫。何焯評：“議論固高，尤當觀其抑揚頓挫，使人一唱三嘆，轉有餘味。”詩是抒情的，這首詩中間四句是議論，但不是抽象的議論，是抑揚頓挫，一唱三嘆，是充滿感情，是強烈抒情。通過議論來表達天不祚漢的恨，使人感嘆，所以是抒情的。
這首詩的用意，大概本于陳壽《三國志·蜀書·諸葛亮傳論》：“昔蕭何薦韓信，管仲舉王子城父，皆忖己之長，未能兼有故也。亮之器能政理，抑亦管蕭之亞匹也。而時之名將，無城父韓信，故使功業陵遲，大義不及耶？蓋天命有歸，不可以智力争也。”“管蕭之亞匹”，即“管樂有才真不忝”；時“無城父韓信”，即“關張無命”；“天命有歸”即“徒令上將”與“無命”。“梁父吟成”倘指才人被讒，與諸葛亮《出師表》“親小人，遠賢臣，此後漢所以傾頽也”用意一致。這詩的特點還在表現手法上。
望喜驛别嘉陵江水二絶〔一〕
嘉陵江水此東流，望喜樓中憶閬州〔二〕。若到閬州還赴海，閬州應更有高樓。
〔一〕望喜驛：在四川昭化縣南嘉陵江邊，有樓可望嘉陵江水東南流去。嘉陵江：源出陝西鳳縣，東南流入四川經望喜驛，再東南流經閬州，至重慶入長江赴海。
〔二〕閬州：在今四川閬中縣。
千里嘉陵江水色，含烟帶月碧於藍。今朝相送東流後，由自驅車更向南〔三〕。
〔三〕由：同“猶”。
這首詩有個自註：“此情别寄。”當指另有所寄。商隱經陝西入四川去梓州柳仲郢幕府，先到望喜驛，登樓望嘉陵江水向東南流去，流向閬州。他倘能順流而下，到了閬州，估計應有更高的樓，可望嘉陵江水再向東南流，流向重慶。他倘能到了重慶，估計還可以登樓東望，想像嘉陵江水流入長江後再東流入海，達到朝宗于海。這裏表達出他想望出峽歸朝廷的感情。可是他在望喜驛却要告别嘉陵江，向西南到梓州去，背離他想東去的願望，表達了他的痛苦。
馮注引徐逢源曰：“杜詩：‘嘉陵江色何所似，石黛碧玉相因依。’義山亦云然，當是川水之最清者。”含烟帶月，寫嘉陵江上烟霧迷漫、月色朦朧中景象更美，水更清澄。送碧水東流，自己却還是向西南去。寫碧水的可愛，更難爲懷。他説的“情有别寄”，當指有歸朝廷的想望吧。何焯評：“水必朝宗，人彌背闕，何地不魂摇目斷耶？”這首詩用連環寫法，從“望喜樓”到“有高樓”，兩“樓”字相應；從“憶閬州”到“到閬州”到“閬州應更”，三個“閬州”相應。在寫法上有特色，紀昀批：“曲折有味。”
井絡〔一〕
井絡天彭一掌中，漫誇天設劍爲峯〔二〕。陣圖東聚烟江石，邊柝西懸雪嶺松〔三〕。堪嘆故君成杜宇，可能先主是真龍〔四〕。將來爲報奸雄輩，莫向金牛訪舊蹤〔五〕。
〔一〕井絡：左思《蜀都賦》：“遠則岷山之精，上爲井絡。”李善注：“言岷山之地，上爲東井維絡，岷山之精，上爲天之井星也。”井是二十八宿之一，即蜀地屬于井宿的範圍。
〔二〕天彭：山名，在四川灌縣。《水經注·江水》引《益州記》：“（李）冰見氐道縣有天彭山，兩山相對，其形如闕，謂之天彭門。”《舊唐書·地理志》：“劍州劍門縣界大劍山，即梁山也，其北三十里所有小劍山。”《元和郡縣志·劍門縣》：“其山峭壁千丈，下瞰絶澗，作飛閣以通行旅。”
〔三〕烟江：霧氣籠罩的長江。《晉書·桓温傳》：“初，諸葛亮造八陣圖于魚復平沙之上，壘石爲八行，行相去二丈。温見之，謂此常山蛇勢也。”雪嶺：雪山，見《杜工部蜀中離席》注〔三〕。
〔四〕杜宇：見《錦瑟》注〔五〕。《三國志·吴書·周瑜傳》：“劉備以梟雄之姿，必非久屈爲人用者。恐蛟龍得雲雨，終非池中物也。”
〔五〕《華陽國志·蜀志》：“（秦）惠王喜，乃作石牛五頭，朝瀉金其後，曰牛便金。蜀人悦之，使使請石牛，惠王許之，乃遣五丁迎石牛。”爲秦開了通蜀的路。
何焯評：“第一便破盡全蜀，第二是門户，第三是東川，第四是西川。四句中包括後人數紙。”馮浩注：“蜀地恃險，自古多乘時竊據，憲宗時尚有劉闢之亂。詩特戒之，言先主尚不免與杜宇同悲，况么魔輩乎？”何焯引“定翁（馮班）云：‘中四句萬鈞之力。’”這首詩表達了商隱反對藩鎮割據，藩鎮恃險，故以蜀爲喻。首句點出全蜀的險要不過在一掌之中，説明險要的不可靠。以劍閣爲門户，“東聚”“西懸”概括東川西川，以劉備諸葛亮來建國，終不免于覆亡，用來警戒後來的割據者，所以稱有萬鈞之力。馮浩注稱：“如此工緻，却非補紉。義山佳處，在議論感慨；專以對仗求之，只是崑體諸公面目耳。”這首詩，主要是借議論來忬情，所以有力量。
杜工部蜀中離席〔一〕
人生何處不離羣，世路干戈惜暫分〔二〕。雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍〔三〕。座中醉客延醒客，江上晴雲雜雨雲〔四〕。美酒成都堪送老，當壚仍是卓文君〔五〕。
〔一〕杜工部：《舊唐書·杜甫傳》：“嚴武鎮成都，奏爲節度參謀、檢校尚書工部員外郎。”杜甫做的是節度使的參謀，檢校尚書工部員外郎是虚銜，後人因稱他爲杜工部。
〔二〕離羣：和朋友離别。干戈：戰争。離别本是常事，但在戰亂時雖暫時分别也覺得難捨，因戰亂時難以會合。
〔三〕雪嶺：在今四川松潘縣一帶雪山。天外使：《舊唐書·吐蕃傳》：“寶應二年三月，遣李之芳、崔倫使于吐蕃，至其境而留之。（廣德）二年五月，李之芳還。”松州：今四川松潘縣。殿前軍：京城神策軍（禁衛軍）。當時邊兵給養薄，要求改隸神策軍，可以增加給養，稱神策行營。這兩句承干戈説，指有戰亂。
〔四〕延：請，醉客請醒客喝酒，即惜暫分。雜：夾雜，晴雲和雨雲夾雜，指氣候的變化不定。
〔五〕當壚：《史記·司馬相如傳》：“買一酒舍酤酒，而令文君當壚。”壚是用土作成，四邊高，中放酒甕賣酒。
這首詩，程夢星《箋注》認爲不是擬杜甫，因爲“杜子美未嘗有‘蜀中離席’之題，義山何從擬之？况義山與趙氏昆季宴五律，明言‘擬杜’，何獨于此無擬字耶？”商隱有《河清與趙氏昆季宴集得擬杜工部》，稱“擬杜”，有“擬”字。這首詩，實際上是代杜甫作“蜀中離席”。因爲“雪嶺未歸天外使，松州猶駐殿前軍”，寫的是杜甫時的事。所以説成是擬杜完全可以，不過不是摹仿杜甫來寫商隱時事，而是代杜甫來寫杜甫時事，所以稱“杜工部蜀中離席”。程注指出商隱在大中五年入東川柳仲郢幕府，大中六年也有天外使被留，也有殿前軍猶駐，商隱寫的是當時的事。這是誤解。所謂“天外使”，指這個使者派到唐朝以外的地方，即派到吐蕃去。程注指“巴南有賊，上（宣宗）遣京兆少尹劉潼擬梁州招諭之。”按《通鑑》大中六年，劉潼到山中，“賊皆投弓列拜請降。潼歸館，而王贄弘與中使似先、義逸引兵已至山下，竟擊滅之”。那末既不是“天外使”，也没有被拘留，是在梁州，也不在松州，是當地將領和太監貪功殺降，與“猶駐殿前軍”也不同。這兩句是代杜甫寫當時的事，正説明“世路干戈”。馮浩《箋注》没有注意這首詩是代杜甫寫的，是寫杜甫時的事，求其説而不得，認爲“此蓋别有寓意”。認爲“義山斯行有望于東西川而迄無遇合”，與杜甫幸遇嚴武不同。又説三四句“言外見旁觀者不得贊畫”，“五六暗喻相背相軋之情”。其實杜甫在嚴武幕，同商隱在柳仲郢幕一樣，商隱在柳幕代掌書記，得柳的信任，怎麽説“迄無遇合”？寫的是杜甫時的事，商隱怎麽贊畫。醉客請醒客不要走，江上晴雲夾雜雨雲，看來還要下雨，不忙走，都是講“惜暫分”，有何寓意。在成都有美酒，有佳人，可以送老，也是勸客人不要走，正和杜甫住在成都的情事相合。當時商隱在柳仲郢幕府，在梓州不在成都。大中五年冬，柳仲郢派他到成都辦理審案事，事畢就在六年春初回梓州，怎麽能够久留成都。這首詩反映的不是他自己的生活。紀昀稱這首詩：“起二句大開大合，矯健絶倫。頷聯申第二句，頸聯正寫離席。”大開指開出“世路干戈”和“惜暫分”來，三四句正寫“世路干戈”，五六句正寫“惜暫分”。何焯批：“美酒文君仍與上醉醒雲雨雙關”。那末晴雲雨雲既是寫眼前景物，又呼應文君之美，有雙關意。何焯又評：“起用反唱，便曲折頓挫，杜詩筆勢也。‘暫’字反呼‘堪送’，杜詩脈絡也。”開頭用反問句起，顯得有力；“暫”即“惜暫分”，和“送老”首尾呼應；指出代杜甫寫就用杜詩筆法。
錢鍾書先生《談藝録》補訂本（頁十一）：“此體創于少陵，而名定于義山。少陵聞官軍收兩河云：‘即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽’；《曲江對酒》云：‘桃花細逐楊花落，黄鳥時兼白鳥飛’；《白帝》云：‘戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存。’義山《杜工部蜀中離席》云：‘座中醉客延醒客，江上晴雲雜雨雲’；《春日寄懷》云：‘縱使有花兼有月，可堪無酒又無人’，又七律一首，題曰《當句有對》，中一聯云：‘池光不定花光亂，日氣初涵露氣乾。’”這體即指當句對。
梓潼望長卿山至巴西復懷譙秀〔一〕
梓潼不見馬相如，更欲南行問酒罏〔二〕。行到巴西覓譙秀，巴西惟是有寒蕪。
〔一〕《太平寰宇記》：“長卿山在梓潼縣治南，舊名神山。唐明皇幸蜀，見有司馬相如讀書之窟（山洞），因改名。”巴西：郡名，治所在今四川閬中縣。《晉書·隱逸傳》：“譙秀，字元彦。桓温滅蜀，上疏薦之，朝廷以年在篤老，兼道遠，故不徵。”
〔二〕酒罏：罏，放酒甕處。見《杜工部蜀中離席》注〔五〕。
商隱在梓州柳仲郢幕府，從梓州到梓潼縣望長卿山，懷念司馬相如。由于司馬相如曾經和卓文君在成都設有酒罏賣酒，所以想到成都去問問司馬相如賣酒的地方。但他終于向東北方走到巴西郡閬州，懷念巴西人譙秀。他爲什麽要懷念司馬相如和譙秀呢？因爲司馬相如的《子虚賦》得到漢武帝的賞識，有蜀人楊得意告訴武帝他在成都，武帝就把他召去。譙秀隱居巴西，有桓温把他推薦給朝廷。商隱在柳仲郢幕府，懷念這兩個人，正是想有人能把他推薦給朝廷，他想回朝廷去做一番事業。但是巴西只有一片寒蕪，反映他失望的心情，認爲他的願望很難實現。這裏又反映他不甘心當幕僚，迫切想回朝廷的意願，這是他所以屢次向令狐綯陳情的原因。馮浩《箋注》評：“語澹而神味無窮，更當于蹤跡外領之也。”這裏指出他含蓄的意味，感傷的感情，流露于語言之外。
利州江潭作〔一〕
神劍飛來不易銷，碧潭珍重駐蘭橈〔二〕。自攜明月移燈疾，欲就行雲散錦遥〔三〕。河伯軒窗通貝闕，水宫帷箔卷冰綃〔四〕。此時燕脯無人寄，雨滿空城蕙葉凋〔五〕。
〔一〕利州：在今四川廣元縣。《名勝記》：“縣之南有黑龍潭。”按唐武則天誕生地。
〔二〕神劍：《晉書·張華傳》：“（雷）焕爲豐城令，掘獄屋基，得雙劍。遣使送一劍與（張）華，留一自佩。華誅，失劍所在。煥卒，子華持劍行經延平津，劍忽躍出墮水，但見兩龍蟠縈，有文章。”馮浩注：“武后盜帝位，誅唐宗室，故以龍劍比之。”《舊唐書·李淳風傳》：“有《祕記》云：‘唐三世之後，則女主武王代有天下。’太宗嘗密召淳風以訪其事，淳風曰：‘天之所命，必無禳避之理。’”碧潭：胡震亨《唐音癸籤·詁箋八》：“則天父士彠爲利州都督，泊舟江潭，後母感龍交孕后。”按這是武后稱帝以後的傳説。
〔三〕明月：指夜明珠，用來代燈。行雲：指神女“朝爲行雲”。散錦：木華《海賦》：“雲錦散文於沙汭之際。”《唐音癸籤·詁籤八》：“言龍銜珠爲燈，而散鱗錦以交合。龍性淫，義山爲代寫其淫，工美得未曾有。”
〔四〕河伯：屈原《九歌·河伯》：“紫貝闕兮珠宫。”冰綃：左思《吴都賦》：“泉室潛織而卷綃。”指南海中鮫人織綃。兩句指江潭有皇澤寺，寺有武皇真容殿，有貝闕珠宫，冰綃帷箔。
〔五〕燕脯：《梁四公記》：“傑公乃命（羅）子春兄弟賫（攜）燒燕五百枚，入震澤（太湖）中洞庭山洞穴，以獻龍女。龍女食之大喜，以大珠三、小珠七以報，子春乘龍載珠還國。”
這首詩原注：“感孕金輪所。”《舊唐書·則天皇后紀》：“武后如意二年，加金輪聖神皇帝號。”這詩是過武則天誕生地，爲紀念武則天寫的。何焯評：“武后見駱賓王檄文，猶以爲斯人淪落，宰相之過。義山爲令狐綯所擯，白首使府，天子曾不知其姓名，有不與后同時之恨。故因過其所生之地，停舟賦詩。落句蓋言己之漂泊西南，曾不若羅子春之獻燕脯于龍女，猶得乘龍載珠而還也。”這是説武則天愛人才，他恨不與武則天同時，不能得到她的賞識。紀昀對全詩作了解釋：“通首以龍女託意，起二句言精靈長在，過者留連。三句言其神光離合，四句言可望而不可即，但見雲如散錦耳。五六句想其所居，末二句以悵望意結之。”
這首詩從它所表達的感情看，像説“珍重”，像對于燕脯無人寄的感嘆，對空城蕙葉凋的傷感，具有懷念武則天的意思，不像在譏諷她。要是在譏諷她，那末路過江潭時就不必珍重停船，看到蕙葉凋零時也不必寫作結尾了。那末燕脯無人寄當是含有没人來向武則天的真容殿獻上祭品的意思。爲什麽要懷念她，何焯的評語是説出了這個道理。因此，馮浩的《箋注》説成譏諷，恐不合。馮引胡震亨《唐音癸籤》：“言龍銜珠爲燈，而散鱗錦以交合。”又説：“言乘時御天而多醜行也。”又説：“武后嬖張六郎兄弟。此影借漢事，用龍嗜燕肉爲隱語，又以羅子春兄弟比二張。”這就把這首詩説成譏諷武則天，看來跟詩裏表達的情調不合，也把這首詩的格調降低了。從何焯説，那末這首詩所表達的感情是深沉的，也是有意義的。
梓州罷吟寄同舍〔一〕
不揀花朝與雪朝，五年從事霍嫖姚〔二〕。君緣接坐交珠履，我爲分行近翠翹〔三〕。楚雨含情皆有託，漳濱多病竟無憀〔四〕。長吟遠下燕臺去，惟有衣香染未銷〔五〕。
〔一〕大中九年十一月，調梓州柳仲郢爲吏部尚書。商隱隨仲郢入朝，罷梓州幕職，寄贈同僚之作。
〔二〕不揀：不挑選。花朝與雪朝：春天或冬天，概括一年四季。五年：從大中五年到九年，在梓幕五年。從事：做幕僚。霍嫖姚：漢名將霍去病曾爲嫖姚校尉，借指柳仲郢。
〔三〕兩句互文，即君和我因座位相接得交結珠履貴客，因分行接近歌妓。珠履，《史記·春申君（黄歇）傳》：“其上客皆躡珠履以見趙使，趙使大慚。”指貴客。翠翹：婦女首飾，形似翡翠鳥的長毛。指歌妓。唐代幕府中有官妓，歌舞時分行而立。
〔四〕楚雨：用《高唐賦》中神女“暮爲行雨”，指官妓。皆有託：寫神女的豔情詩都有寄託，不是真有豔情。漳濱：劉楨《赠五官中郎將》：“余嬰沉痼疾（抱重病），竄身清漳濱。”指抱病别居。無憀：無依託。
〔五〕燕臺：燕昭王黄金臺，指幕府。下燕臺，指離開幕府。衣香：見《牡丹》注〔三〕，本于荀令衣香，指府主柳仲郢的恩情。
商隱在梓州幕府五年，在幕府中跟同僚接待貴賓，接近官妓。他《上河東公（柳仲郢）啓》説：“某悼傷以來，光陰未幾。梧桐半死，纔有述哀；靈光獨存，且兼多病。……至于南國妖姬，叢臺妙妓，雖有涉于篇什，實不接于風流。”寫的詩裏談到“近翠翹”和“楚雨含情”，就是指妖姬妙妓，即有涉于篇什，但是實不接于風流，没有關係。那末爲什麽要寫呢？“楚雨含情皆有託”，是有寄託的。他像梧桐半死，没有豔情。“下燕臺”可能雙關，他的《燕臺詩》是寫豔情的。下燕臺，只留下衣香，正是有涉于篇什，不接于風流。何焯批：“《無題》注脚。”即指“皆有託”説，借美人香草來表達政治上的不得志。姚培謙注：“首聯是倒裝法，次聯是互文法。相聚既久，吟詠自多，雖有流連風景之作，無異《離騷》美人之思。”這樣説是符合原意的。
留贈畏之三首〔一〕
清時無事奏明光，不遣當關報早霜〔二〕。中禁詞臣尋引領，左川歸客自迴腸〔三〕。郎君下筆驚鸚鵡，侍女吹笙引鳳凰〔四〕。空記大羅天上事，衆仙同日詠《霓裳》〔五〕。
〔一〕畏之：見前《寄惱韓同年二首》注〔一〕。
〔二〕明光：《漢官儀》：“尚書郎主作文書起草，夜更直五日于建禮門内。尚書郎奏事明光殿。”《三輔舊事》：“未央宫漸臺西有桂宫，中有明光殿。”當關：守門。
〔三〕中禁：即禁中，宫中。左川：即東川，高隱時爲東川節度使柳仲郢幕僚。
〔四〕郎君：指韓畏之子韓偓，見《韓冬郎即席爲詩》注〔一〕。驚鸚鵡：《後漢書·禰衡傳》：“（黄）射時大會賓客，人有獻鸚鵡者，射舉卮於衡曰：‘願先生賦之。’衡攬筆而作，文不加點，辭采甚麗。”吹笙：《漢武内傳》：“王母又命侍女董雙成吹雲和之笙。”引鳳凰：蕭史吹簫引鳳凰，見《碧城三首》之二注〔二〕。
〔五〕大羅天：《三洞宗玄》：“最上一天名曰大羅。”霓裳：《新唐書·禮樂志》：“文宗詔太常卿馮定采開元雅樂，製《雲韶法曲》《霓裳羽衣舞曲》。”《唐摭言》：“開成二年，高侍郎鍇主文，恩賜詩題《霓裳羽衣曲》。”此言開成二年應進士試，商隱與韓瞻俱同榜得中。
待得郎來月已低，寒暄不道醉如泥。五更又欲向何處？騎馬出門烏夜啼。户外重陰暗不開，含羞迎夜復臨臺〔六〕。瀟湘浪上有烟景，安得好風吹汝來〔七〕。
〔六〕臨臺：臨妝臺，對妝鏡理妝。
〔七〕瀟湘浪上：馮浩注：“指竹簟，猶云水文簟也。”
這三首詩有原注：“時將赴職梓潼，遇韓朝回三首。”這個注，唐人韋縠選的《才調集》卷六李商隱詩《留贈畏之》題下已有，不過只選“待得郎來”一首。馮浩注：“原注必有誤。第一首第三首並非朝回，第一首並非將赴梓潼也。第二首似遇韓朝回，而以豔情寄意，原注中爲後人妄添上六字，又移于首章題下耳。”即認爲“時將赴職梓潼”六字爲後人妄添，因爲詩稱“左川歸客”，詩注説將赴東川，即不當稱“歸客”。張采田《會箋》：“自注不誤。‘左川歸客’，猶言思歸之客，虚擬之詞耳。”商隱將去東川，却説“左川歸客”，恐無此理，張説似不確。不過這個注唐人選本中亦有，並且已注明三首，似非後人妄添，疑莫能明。
第一首寫早朝無事可奏，不必派守門的報時。中禁詞臣指韓瞻是宫廷詞臣，尋引領祝他掌製誥，自迴腸，寫己在外作幕僚而自悲。郎君指韓瞻子韓偓的才華，侍女借指韓瞻妻，夫婦生活有如登仙。想到昔年同登進士，今日則榮悴不同。開頭兩句正寫上朝回來。第二首連類而及，寫夜裏去看他，他喝醉了，一早又忙着去上朝。三首承二首來，説夜裏等他，在盼望他來。
何焯批：“居中禁者際會清時，并不須早露趨朝（在宫中值夜）；淪使府者飄零萬里，加以左川涉險，所以一日九迴腸也。”“‘引領’狀其意氣揚揚。”又批後二首：“難于明言，而託于狎昵之詞，此《離騷》之旨也。”又：“二篇畫出一失路、一得意相對情味來，讀之可以泣下也。從第一篇‘自迴腸’三字咀味，則作者之微情自見。”這是把三首聯貫起來，看出他的微情妙旨來的。
馮浩注第一首：“此東川歸後作也。余故以爲東川府罷，義山必由京而至鄭州，時畏之方得意，故泝及第之年而嘆榮枯不齊也。”又認爲後二首“題既當作《無題》，則并非爲畏之發也。同年僚壻，必不淡漠至此。上首是去而留宿以候，及入朝時，終不得見；下首是傍晚又往謁也。惟子直（令狐綯）之家情事宜然。綯于十三年始罷相，義山自東川歸時必往相見，豈怨恨之深，并其題而亦削之歟？”把後兩首作爲《無題》，認爲爲綯作，似是。
霜月
初聞征雁已無蟬，百尺樓南水接天。青女素娥俱耐冷，月中霜裏鬥嬋娟〔一〕。
〔一〕青女：《淮南子·天文訓》：“至秋三月（秋季第三個月），青女乃出，以降霜雪。”素娥：謝莊《月賦》：“集素娥于後庭。”指嫦娥。
聽到南飛的雁鳴聲，已經没有蟬噪，是到了深秋。何焯批：“第二句先虚寫霜月之光，最接得妙。”霜的潔白，月的皎潔，在水天相接中更顯得突出。紀昀批：“次句極寫摇落高寒之意，則人不耐冷可知。妙不説破，只從對面襯映之。”百尺樓高是寫高，水天相接是用來襯託霜月的，霜月的光在水天相接中閃耀，顯出高處不勝寒。從青女素娥的耐冷裏，反襯出人的不耐冷。青女素娥不但耐冷，並且在高寒的環境裏還要顯示美好的姿態。越是高寒，越顯得耐冷，越是争妍鬥勝，這是對青女素娥的贊美。假如説《蟬》的“我亦舉家清”是耐冷，那末《李花》的“自明無月夜”，在無月夜的黑暗中，還要“自明”，顯示它的潔白，那末這首的越冷越要鬥嬋娟就更爲可貴了。
聖女祠
松篁臺殿蕙香幃，龍護瑶窗鳳掩扉〔一〕。無質易迷三里霧，不寒長著五銖衣〔二〕。人間定有崔羅什，天上應無劉武威〔三〕。寄問釵頭雙白燕，每朝珠館幾時歸〔四〕？
〔一〕臺殿前種有松竹，幃帳上繡有花草，或幃帳前擺着花草。門窗上雕刻着龍鳳。
〔二〕《後漢書·張楷傳》：“張楷字公超，性好道術，能爲五里霧。時關西人裴優亦能作三里霧。”《博異志》：“貞觀中，（岑）文本下朝，多於山亭避暑。有叩門者，云：‘上清（天上）童子元寶參（參見）奉。’冠淺青圓角冠，衣淺青圓帔。文本曰：‘冠帔何制度之異？’對曰：‘僕外服圓而心方正，此是上清五銖服’。”二十四銖爲一兩，五銖約兩錢多一點，極輕細。
〔三〕《酉陽雜俎·冥跡》：“長白山西有夫人墓。魏孝昭之世，清河崔羅什被徵詣州，夜經於此。忽見朱門粉壁，俄有一青衣出曰：‘女郎須見崔郎。’什怳然下馬，入兩重門，入就牀坐。其女在户東立，與什敍温涼。什乃下牀辭出，以玳瑁簪留之，女以指上玉環贈什。什上馬行數十步，回顧乃一大冢。”劉夢得《誚失婢》詩：“不逐張公子，即隨劉武威。”
〔四〕釵頭燕：見《無題四首》之三注〔三〕。
這首詩先寫聖女祠，有臺殿幃帳，有松竹，窗門上雕有龍鳳。這同《重過聖女祠》的“白石巖扉碧蘚滋”的門上長滿苔蘚，有一盛一衰的不同。屈復《詩意》：“三，聖女之神雲霧迷離。四，聖女之像常著銖衣。五六，聖女應在天上，今在人間者，人間定有羅什，而天上應無劉郎耶？自喻也。故寄問釵頭雙燕，每朝珠館，何時可歸而一會也。後五言長律，與此意同。”照屈復説，這首詩中的關鍵句，即五六兩句是自喻，即人間有崔郎可戀，天上無劉郎可念，所以還在人間。商隱多次被招聘入幕府，即人間有崔郎可戀；他不能進入朝廷，即天上無劉郎可以援手，借聖女的一直在人間來寄慨，這就是屈復説的自喻。聖女雖然没有上天，聖女頭上的釵頭雙白燕是飛到天上去的，每次飛去朝見珠宫時亦知聖女幾時可以回到天上呢？即問自己幾時可以回到朝廷去呢？姚培謙箋注：“此喻仕途託足之難也。”姚説與屈説把這首詩比作自喻這點是一致的。朱彝尊批：“此首全是寄託，不然何慢神乃爾？”朱主張寄託，也是自喻。自喻的説法，不僅在這首詩裏講得通，也同另一首《聖女祠》和《重過聖女祠》相通。另一首《聖女祠》的“何年歸碧落”就是《重過聖女祠》的“憶向天階問紫芝”，何時可以成仙；就是借問雙白燕的“每朝珠館幾時歸”，幾時回到天上的珠宫。人間天上之説，也就是《聖女祠》的楚夢漢巫是在人間，星娥月姊是在天上；《重過聖女祠》的萼緑華來人間，杜蘭香去天上。問“幾時歸”，同《聖女祠》的“何年歸碧落”，《重過聖女祠》的“上清淪謫”相一致。“三里霧”“五銖衣”同《聖女祠》的“杳靄仙跡”和“楚夢”及《重過聖女祠》的“夢雨”“靈風”相通，五銖衣像輕霧，霧同夢雨都顯得杳靄。這三首詠聖女祠的詩有這樣相通的話，它們所表達的思想感情應該是一致的。
紀昀却提出另一種看法：“合聖女祠三詩觀之，却是刺女道士之淫佚。但結句太露，有傷大雅，皆不及白石巖扉之藴藉。”結句指“方朔是狂夫”。怎麽刺女道士呢？程夢醒《箋注》説：“‘一春夢雨’，言其如巫山神女，暮雨朝雲，得所歡也。‘盡日靈風’，言其如湘江帝子（舜的二妃），北渚秋風，離其偶也。下緊接云‘無定所’，‘未移時’，言其暗期會合無常。論其情慾，有如溱洧之詩（指《詩經》中男女調笑的詩）。蕩閒踰檢，何不明請下嫁？”又説：“‘道家妝束，偏稱輕盈’，故云‘三里霧’，‘五銖衣’也。然而去來無定，有類幽期，戢影藏形，終無仙術，故云‘人間定有’，‘天上應無’也。結句問其釵頭雙燕墮落之由，珠館九天難歸之故，蓋曲終奏雅，正言以詰之也。”又説：“首二句（杳靄逢仙跡）明見有女懷看，秉蕑洧上矣。次聯謂其上清所不受，都邑所易知也。自通消息，有同王母之遣青禽。縱情雲雨，盤回神女之巫峯，穢亂清規，雅負甘泉之祠宇。時利宵行，戴星天漢。寡鵠羈凰，難孤棲于人世。貴重王姬，一出瑶池，任人窺竊矣。”（引文有節略）
先看《重過聖女祠》，“上清淪謫”同“問紫芝”首尾呼應，從天上謫到人間，到問紫芝可服以成仙，重歸天上，這是全詩主旨。因此“萼緑華來無定所，杜蘭香去未移時”，是用來對照聖女的居有定所，不能上天去。不是寫聖女的暗期會合無常。“一春夢雨”，即《無題》的“神女生涯原是夢，小姑居處本無郎”，既在夢中，何言“得所歡”呢？聖女本來無偶，怎麽説“離其偶”呢？“問紫芝”要求成仙上天，何以“明請下嫁”？再看《聖女祠》，聖女本是道家，道家妝束不足爲病。“人間定有”相戀之崔郎，天上應無可愛之劉郎，這兩句好像指女道士的有所戀，但在人間既有所戀，何必再説天上？何必託雙白燕每次上天朝見珠宫時，問聖女幾時可回到天上呢？可見聖女在人間雖有所戀，還是想回到天上，正比做商隱雖受到府主的看重，還是想回到朝廷，並無女道士幽期藏形終于暴露之意。人間定有，並不藏形，何言暴露？要託雙燕問何時可以回去，更説不上雙燕墮落。再看《聖女祠》，“杳靄逢仙跡”，是看到聖女在杳靄中，怎麽變成有女懷春，與男子調笑呢？問何年回到天上，這條路通向京城，説成天上不受，都邑易知，有醜跡彰聞之意，就和原意不同了。腸迴是“腸一日而九迴”正寫愁苦，楚夢正由于神女不能上天而愁苦，説作“縱情雲雨”的荒淫，那就同腸迴連不起來了。“從騎裁寒竹，行車蔭白榆”，寫商隱扶喪時的從騎和行車，同聖女無關，怎麽説成“時利宵行，戴星天漢”？把三首聖女祠説成諷刺女道士，是把詩句割裂開來，不考慮全詩的主旨，不聯繫上下文，不結合作者的身世，貶低了這三首詩的思想意義，也是講不通的。
重過聖女祠〔一〕
白石巖扉碧蘚滋，上清淪謫得歸遲〔二〕。一春夢雨常飄瓦，盡日靈風不滿旗〔三〕。萼緑華來無定所，杜蘭香去未移時〔四〕。玉郎會此通仙籍，憶向天階問紫芝〔五〕。
〔一〕聖女祠：見前《聖女祠》注〔一〕。
〔二〕上清：神仙居住的仙境。《靈寶太乙經》：“四人天外曰三清境，玉清、太清、上清，亦名三天。”
〔三〕夢雨：宋玉《高唐賦序》稱楚王游高唐夢見神女，神女稱“旦爲行雲，暮爲行雨”。
〔四〕萼緑華：見《無題二首》（昨夜星辰）之二注〔一〕。杜蘭香：《晉書·曹毗傳》：“桂陽張碩爲神女杜蘭香所降。”杜蘭香，後漢人，三歲時爲湘江漁父所養。十餘歲，有青童靈人自空而下，攜女去。女臨昇，謂其父曰：“我仙女杜蘭香也，有過謫人間，今去矣。”後降於洞庭包山張碩家。見曹毗《杜蘭香傳》。
〔五〕玉郎：《金根經》：“青宫之内，北殿上有仙格，格上有學仙簿籙，領仙玉郎所典（主管）也。”紫芝：《茅君内傳》：“勾曲山有神芝五種，其三色紫。”
這首詩是商隱在東川節度使柳仲郢幕府，于大中九年隨柳仲郢回京，重過聖女祠時作。他在開成二年經過聖女祠時，就提出“何時歸碧落”，問聖女何時上天，雙關自己何時入朝。經過十八年，再過聖女祠，他還没有入朝，所以有淪謫的感慨。何焯評：“以巖扉碧蘚滋，知淪謫已久。‘夢雨’言事之虚幻，不滿旗言全無憑據，日見荒涼、困頓，一無聊賴也。萼緑華、杜蘭香以比當時之得意者，‘無定所’則非淪謫，‘未移時’則異歸遲，來去無常，特欲相炫以攪我心，更無可以相語耳。玉郎會通仙籍，紫芝得仙所由，憶一問之，誠知是也，則自不淪謫，即淪謫亦不至得歸之遲，爲彼所揶揄矣。看來只借聖女以自喻，文亦飄忽。”
這首詩表面上句句寫聖女祠，夢雨靈風，正切聖女的神靈，萼緑華、杜蘭香是仙人。玉郎是掌管仙籍的。聖女長期淪謫在下界，所以要玉郎向天階問自己的名字是不是在仙籍上，何時回到天上。紫芝服了可以成仙，問紫芝即問何時成仙，可以上天。句句又是自比。門長碧蘚，比自己的冷落；上清淪謫，比自己由朝廷轉爲地方幕僚；夢雨靈風，比自己想入朝的虚幻。兩位仙女，比當時入朝爲官的。玉郎比令狐綯，問紫芝問何時可以被引薦入朝。
詩寫聖女，聖女是神聖，所以也用神靈的典故，寫得飄忽。吕本中《紫微詩話》：“東萊公深愛義山‘一春夢雨常飄瓦，盡日靈風不滿旗’之句，以爲有不盡之意。”夢雨是虚幻，不滿是無憑據，所以是飄忽，是不盡，可供體味。
韓冬郎即席爲詩相送，一座盡驚。他日余方追吟“連宵侍坐徘徊久”之句，有老成之風，因成二絶寄酬，兼呈畏之員外〔一〕
十歲裁詩走馬成，冷灰殘燭動離情〔二〕。桐花萬里丹山路，雛鳳清于老鳳聲〔三〕。劍棧風檣各苦辛，别時冬雪到時春〔四〕。爲憑何遜休聯句，瘦盡東陽姓沈人〔五〕。（自注：沈東陽約嘗謂何遜曰：“吾每讀卿詩，一日三復，終未能到。”余雖無東陽之才，而有東陽之瘦矣。）
〔一〕《南部新書》：“冬郎，韓偓小字。父瞻字畏之，義山同年（同年中進士）。”老成：功力深。呈：送上。
〔二〕走馬：跑馬，指快。冷灰殘燭：指夜深，燭已燒殘，香灰已冷。
〔三〕丹山鳳：《山海經·南山經》：“又東五百里曰丹穴之山。有鳥焉，其狀如鷄，五綵而文，名曰鳳皇。”雛鳳句：指冬郎的詩清麗勝過他的父親。
〔四〕劍棧：四川劍閣的棧道，指陸路。風檣：風中的帆桅，指水路。
〔五〕何遜聯句：見《漫成三首》。東陽：指沈約，曾爲東陽太守。沈約《與徐勉書》：“百日數旬，革帶常應移孔。”指腰瘦。
張采田《會箋》説：“義山大中五年秋末赴梓（州），《散關遇雪》詩可證，有留别畏之作，故云‘别時冰雪’。九年冬隨（柳）仲郢還朝，十年春至京，有《樓上春雲》詩可證，故曰‘到時春’。畏之自義山赴梓後，亦出刺果州（作果州刺史），有《迎寄》詩可證。其還朝當在大中十年，所謂‘劍棧風檣各苦辛’也。‘劍棧’，自謂（商隱走陸路，經過劍閣棧道）；風檣，指畏之（韓瞻走水路，坐船）。冬郎十歲裁詩相送，則追述大中五年赴梓時事，故《留贈畏之》詩有‘郎君下筆驚鸚鵡’之句，至大中十年，冬郎當十五歲矣。”
從題目看，韓冬郎十歲時，商隱到梓州柳仲郢幕府去，冬郎在餞别席上作詩相送，有“連宵侍坐徘徊久”之句。到商隱從柳仲郢回京，想起了冬郎的詩，唸他的詩句，認爲不像十歲孩子寫的，倒像老成人寫的，把他比作雛鳳清聲，勝過老鳳。再想到自己同韓瞻都入四川，有走陸路和走水路的不同，都是路途辛苦。回京後，請韓瞻不要跟他聯句，因爲他已經非常消瘦，没有精神聯句了。從“劍棧風檣各苦辛”説，當指自己和韓瞻，那末當以何遜比韓瞻。這二首詩，用桐花丹山和雛鳳的典故，有文采而比喻貼切，極爲傳誦。不説陸路水程而説“劍棧風檣”也顯得具體而挺拔。用何沈作比，亦貼切。紀昀評：“雖無深味，風調自佳。”指出這兩首詩没有深刻的含意，但清辭麗句，很有風韻，可供探索。
寫意
燕雁迢迢隔上林〔一〕，高秋望斷正長吟。人間路有潼江險〔二〕，天外山惟玉壘深〔三〕。日向花間留返照，雲從城上結層陰。三年已制思鄉淚，更入新年恐不禁。
〔一〕上林：苑名，司馬相如有《上林賦》。苑在今陝西長安縣西。此指京都。
〔二〕潼江：即梓潼水，源出四川平武縣，流入涪江。按商隱到梓州東川節度使幕府，要渡過潼江。
〔三〕玉壘：山名，在成都。
這首詩寫在東川幕府裏已留滯三年，懷念家鄉，實際上是想回京都，所以説隔上林很遠。紀昀評：“潼江玉壘豈必獨險獨深，意中覺其如此耳。”所以有這種感覺，正由于思歸之切，所以稱爲“寫意”。四川多陰天，日光在返照時纔看見，雲經常結成層陰。這也是思歸的一因。紀昀又評：“結恐太直，故縈拂一層，纔進一步收之。此新年乃未來之新年，或泥此二字，欲改‘高秋’爲‘高樓’，失其旨矣。”不説思鄉，説“已制思鄉淚”，到下一個新年怕制不住了，這樣推進一步説。何焯評：“落句即老杜所謂‘叢菊兩開他日淚’（《秋興八首》）也。”
天涯
春日在天涯，天涯日又斜。鶯啼如有淚，爲濕最高花。
姚培謙箋：“最高花，花之絶頂枝也，花至此開盡矣。”馮浩箋引楊守智評：“意極悲，語極豔，不可多得。”春日是最好季節，聽鶯啼，看花，所以是語極豔。可是人却在天涯漂泊，加上又是日斜黄昏時，引起遲暮之感，因此，由鶯啼的啼轉成啼哭，所以如有淚，由淚轉到濺濕最高花。這裏的日斜同最高花相呼應。開到最高花，别的花都謝了，春天快要過去了，春盡和遲暮結合，那末啼和淚實際上是詩人要啼哭灑淚，是移情作用，所以説意極悲。用極豔來襯託極悲，所以難得。錢鍾書先生在《談藝録》論曲喻，引“鶯啼如有淚，爲濕最高花”爲例，參見《病中早訪招國李十將軍遇挈家遊曲江》詩説明。這首詩裏的鶯啼不會有淚，把“啼”字轉成啼哭，由啼哭引出“淚”來，由“淚”引出淚“濕”來，這是一種曲折的比喻。這種曲喻可以表達難顯之情。杜甫《春望》“感時花濺淚”，不論是杜甫在感時，對花淚濺，或者看到花上有露水，以爲花在濺淚，總之是有淚或有似淚的露水。這裏説成“如有淚”，“爲濕”，這是曲喻所構成的特色。不用曲喻，詩人這種在天涯漂泊中，傷春遲暮之悲，想哭泣的心情就無法表達了。
二月二日〔一〕
二月二日江上行，東風日暖聞吹笙。花鬚柳眼各無賴，紫蜨黄蜂俱有情〔二〕。萬里憶歸元亮井，三年從事亞夫營〔三〕。新灘莫悟游人意，更作風簷雨夜聲。
〔一〕《全蜀藝文志》：“成都以二月二日爲踏青節。”“江上行”正指踏青。商隱時在梓州柳仲郢幕。
〔二〕花鬚：花蕊。柳眼：柳葉初放時如眼。無賴：用春天的風光來挑逗人。
〔三〕元亮井：東晉陶淵明字元亮。他的《歸田園居》：“井竈有遺處，桑竹殘朽株。”從事：辦事；又州刺史的佐吏稱從事史。這裏指佐柳仲郢幕。亞夫營：漢文帝時，周亞夫駐軍細柳，文帝親自去勞軍，見他嚴格遵守軍紀，稱他爲“此真將軍矣！”認爲他不可侵犯。見《史記·絳侯周勃世家》。細柳在長安西南，指柳姓。
這首詩在大中七年作，已在柳仲郢幕府三年了。何焯評：“亦是客中思鄉，説來温雅清逸。此等詩其神似老杜處，在作用不在氣調。”認爲不是風格上像杜甫，是構思上像杜甫；不是沉鬱頓挫，是用清麗的筆調，反映出思歸的感情。又評：“同一江行也，耳目所接，萬物皆春，不覺引動歸思。及憶歸未得，則江上灘聲，頓有風雨凄凄之意。筆墨至此，字字俱有化工矣。杜荀鶴詩‘此時情蘭愁于雨，是處鶯聲苦似蟬’，當以此求之。”從春游引起思鄉，因思鄉不寐，聽到新灘水聲，變成了凄風苦雨聲，更使人愁苦。新灘水聲，夜夜如此，這時正由於心情的愁苦，所以變作風雨聲了。没有講心情的愁苦，却借這種感覺上的變化來透露，所以説化工之筆。這樣寫，比“情蘭愁于雨”，“鶯聲苦似蟬”更勝。因爲光説“風簷夜雨聲”，不用“愁”、“苦”字。又批：“前半逼出憶歸，如此濃至，却使人不覺，所謂‘國風好色而不淫’也。”前四句只寫春日風光，寫得濃麗。對于這樣濃麗的風光，不是盡情贊賞，没有被陶醉，是“好色而不淫”，不過分。不光不過分，還説“無賴”，好像不滿於春光的挑逗那樣，這就透露出作者心情，無心賞玩春光。爲什麽？這就逼出思歸的念頭來。這種構思，就像杜甫。又批：“老杜云：‘回身如緑野，慘淡如荒澤’。”把緑野看作荒澤，同這首詩把灘上水聲當作風簷夜雨的構思一致。這就説明“其神似老杜處，在作用不在氣調也。”
何焯又批：“拗體。”指一、二句作：仄仄仄仄平仄平，平平仄仄平平平，開頭連用四仄，結處連用三平，都是拗體。大概用後的三平來和前的四仄相應。這裏開頭要用四個聲字，因爲“二月二日”是踏青節，不好改動，只好用四仄，這是内容决定的。第二句跟它相應，就在句末連用三個平聲了。杜甫也有拗體，象《暮歸》：“霜黄碧梧白鶴棲，城上擊柝復烏啼。客子入門月皎皎，誰家搗練風凄凄。南渡桂水缺舟楫，北歸秦川多鼓鼙。年過半百不稱意，明日看雲還杖藜。”“霜黄（平）碧梧（平）”兩個平音步，用“城上（仄）擊柝（仄）”兩個仄音步來應；“月皎皎”三仄，用“風凄凄”三平來應；“南渡（仄）桂水（仄）”兩個仄音步，用“北歸（平）秦川（平）”兩個平音步來應。這是全篇拗，跟商隱的拗句不同。
水齋
多病欣依有道邦，南塘晏起想秋江。卷簾飛燕還拂水，開户暗蟲猶打窗。更閱前題已披卷，仍斟昨夜未開缸。誰人爲報故交道？莫惜鯉魚時一雙〔一〕。
〔一〕鯉魚：指書信。樂府《飮馬長城窟行》：“客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。”
何焯評：“一病忽忽，疑已入秋，及見飛燕拂水，暗蟲打窗，始覺猶是夏令。寫病後真入神。更閱已披之書，仍斟昨夜之酒，水齋之中，病夫所以遣日者賴此。如此寂寞，不能出户，惟望故交時時書至，以當披寫，亦字字是多病人心情也。”又説：“簾已卷而飛燕還拂水不入，户已開而暗蟲猶打窗未休，是多病晏起即目事。”又説：“故交却要他人爲言，豈相依初指哉！”田蘭芳箋：“五六已開劍南（陸游）門庭，唐人雖中晚，餘馥猶沾溉不少。”何焯認爲開頭的“欣依”，就指相依的老友，即“故交”。“相依初指”，即開始的指望，能得到他的關懷，現在却連書信也不來，有些失望，這裏寫得是含蓄的。何焯指出這詩寫病後入神，就在於細緻真實地反映了病後的生活。像這樣用白描來寫，寫得自然生動，含有情思，所謂已開陸游門庭。
爲有
爲有雲屏無限嬌，鳳城寒盡怕春宵〔一〕。無端嫁得金龜壻〔二〕，辜負香衾事早朝。
〔一〕雲屏：雲母屏風，華貴的裝飾品。《漢書·王莽傳》：“莽常翳雲母屏風。”鳳城：指長安，見《流鶯》注〔二〕。
〔二〕金龜壻：《舊唐書·輿服志》：“天授元年九月，改内外所佩魚並作龜。久視元年十月，職事三品以上龜袋宜用金飾，四品用銀飾，五品用銅飾。”
這首詩選入《唐詩三百首》，很有名。何焯批：“此與‘悔教夫壻覓封侯’同意，而用意較尖刻。”按王昌齡《閨怨》借閨人的“悔教夫壻覓封侯”來諷刺朝廷的窮兵黷武給人民造成苦難，出以含蓄婉轉的筆調，是名篇。至于從事早朝跟丈夫從軍，一去不回，生死未卜的，情况完全不同，何批未必切合。朱彝尊批：“喜恨二意俱有之。”因爲嫁給三品以上官所以喜，辜負香衾所以恨，但這樣解究竟要説什麽，還不清楚。屈復箋：“玉溪以絶世香豔之才，終老幕職，晨入暮出，簿書無暇，與嫁貴壻負香衾者何異，其怨宜也。”詩裏講的是“辜負香衾事早朝”之怨，還不是夫婦分離。商隱作幕僚，是夫婦分離，情事也不同。馮箋：“言外有刺。”較合。金龜壻是三品以上官，做到三品以上官當是年事已高，而娶嬌女，或年齡不相當而怨，出以婉轉的説法，所以説“辜負香衾事早朝”了。
碧城三首
碧城十二曲闌干，犀辟塵埃玉辟寒〔一〕。閬苑有書多附鶴，女牀無樹不棲鸞〔二〕。星沉海底當窗見，雨過河源隔座看〔三〕。若是曉珠明又定，一生長對水精盤〔四〕。
〔一〕《太平御覽》六七四《上清經》：“元始（天尊）居紫雲之闕，碧霞爲城。”十二：商隱《代應二首》：“十二玉樓空更空。”十二指樓。闌干：欄杆。《述異記》：“却塵犀，海獸也。然其角辟塵，致之于座，塵埃不入。”《嶺表録異》：“辟塵犀爲婦人簪梳，塵不着也。”《杜陽雜編》下：“火玉色赤，長半寸，上尖下圓，光照數十步，積之可以燃鼎，置之室内，則不復挾纊（穿絲綿）。”
〔二〕閬苑：神仙居處。《續仙傳·殷七七傳》：“此花在人間已逾百年，非久即歸閬苑去。”《錦帶》：仙家以鶴傳書。《山海經·西山經》“女牀之山有鳥焉，其狀如翟（雉）而五綵文，名曰鸞鳥。”
〔三〕雨：用宋玉《高唐賦序》神女“暮爲行雨”典。
〔四〕曉珠：《唐詩鼓吹》注：“日也。”水精盤：《三輔黄圖》：“董偃以玉晶爲盤，貯冰于膝前。”又一説，《飛燕外傳》：“真臘夷獻萬年蛤、不夜珠，光彩皆若月，照人無妍醜皆美豔。”又：“成帝獲飛燕，身輕欲不勝風，恐其飄翥，帝爲造水晶盤，令宫人掌之而飛舞。”
對影聞聲已可憐，玉池荷葉正田田〔五〕。不逢蕭史休回首，莫見洪崖又拍肩〔六〕。紫鳳放嬌銜楚珮，赤鱗狂舞撥湘絃〔七〕。鄂君悵望舟中夜，綉被焚香獨自眠〔八〕。
〔五〕玉池：王金珠《歡聞歌》：“豔豔金樓女，心如玉池蓮。”古詩：“江南可採蓮，蓮葉何田田。”
〔六〕《列仙傳》：“蕭史者，善吹簫。（秦）穆公有女弄玉好之，公遂以女妻焉。日教弄玉（吹簫）作鳳鳴。”《神仙傳》：“衛叔卿歸華山，與數人博，（其子）度問曰：‘向與博者爲誰？’叔卿曰：‘是洪崖先生、王子晉、薛容也。’”郭璞《游仙詩》：“右拍洪崖肩。”
〔七〕《舊唐書·張鷟傳》：“大父曰：‘吾聞五色赤文鳳也，紫文鸑鷟也。’”屈原《離騷》：“紉秋蘭以爲佩。”《列仙傳》：“江妃二女游於江濱，逢鄭交甫，遂解佩與之；交甫受佩而去。”江淹《别賦》：“聳淵魚之赤鱗。”《韓詩外傳》：“瓠巴鼓瑟而潛魚出聽。”
〔八〕鄂君：見《牡丹》注〔一〕。
七夕來時先有期，洞房簾箔至今垂〔九〕。玉輪顧兔初生魄，鐵網珊瑚未有枝〔一〇〕。檢與神方教駐景，收將鳳紙寫相思〔一一〕。《武皇内傳》分明在，莫道人間總不知〔一二〕。
〔九〕《漢武帝内傳》：“帝閒居承華殿，忽見一女子，著青衣，美麗非常，曰：‘我墉宫玉女王子登也。七月七日王母暫來也。’”箔：簾子。
〔一〇〕玉輪：指月。屈原《天問》：“厥（其）利維何，而顧兔在腹。”注：“月中有兔，何所貪利，居月之腹而顧望乎？”《書·康誥》：“惟三月，哉（初）生魄。”初生魄，指陰曆十六日。生魄指十五日，死魄指初一。《本草》：“珊瑚生海底磐石上，一歲黄，三歲赤。海人先作鐵網沉水底，貫中而生，絞網出之。”
〔一一〕《漢武帝内傳》：“上元夫人即命侍女紀離容徑到扶廣山，勅青真小童出六甲左右靈飛致神之方十二事，當以授劉徹也。”駐景：駐顔，使容光不老。景，光。鳳紙：王建《宫詞》：“每日進來金鳳紙，殿頭無事不教書。”唐時封官用金鳳紙。
〔一二〕《武皇内傳》：即《漢武帝内傳》，題班固著。
這三首詩講什麽，明朝胡震亨《唐音戊籤》説：“此似詠其時貴主事。味蕭史一聯及引用董偃水精盤故事，大指已明，非止爲尋恒（常）閨閣寫豔也。”這裏用了蕭史的故事，蕭史是秦穆公女兒弄玉的丈夫，又是成仙的；董偃是漢館陶公主寡居後寵幸的人。這兩個典故都指詩是寫公主的事。這裏還可補充一點。《輿地紀勝》：“唐初魯王靈夔、滕王元嬰相繼鎮閬州，以衙宇卑陋，乃修飾宏大之，擬于宫苑，謂之閬苑，中有五城；宋德之爲守，又建碧玉樓于西城之西南隅，亦名十二樓，以成閬苑之勝概。”詩裏講的閬苑，講的碧城十二，可能從碧玉樓和五城十二樓來的，那是唐諸王的事，借指唐諸公主出家後所修建的道館。因爲是公主的事，所以稱《武皇内傳》了。
何焯《義門讀書記》：“此以詠其時貴主事。唐初公主每自請出家，與二教（佛、道）人媟近。商隱同時，如文安、潯陽、平恩、邵陽、永嘉、永安、義昌、安康諸主皆先後丐（求）爲道士，築觀在外。史即不言他醜，于防閑復行召入，頗著微詞（譏刺的話）。”馮浩《箋注》更加説明。
“首章泛言仙境，以賦入道。首句高居，次句清麗温柔，入道爲辟塵，尋歡爲辟寒也。三四書憑鶴附，樹許鸞棲，密約幽期，情狀已揭。下半尤隱晦難解，竊意海底河源，暗用三神山反居水下與乘槎上天河見織女事（《博物志》稱每年八月，海邊有浮槎［大木］過，不失期。有人攜糧上槎，至一處，望宫中多織婦），謂天上之星已沉海底而當窗自見，暮行之雨待過河源而後隔座相看，以寓遁入此中，恣其夜合明離之跡也。‘曉珠’似當謂日，水晶盤專取清潔之意。本集中‘慢裝嬌樹水晶盤’（《天平公座中呈令狐令公》），狀女冠之素豔矣。惟曉珠不定，故得縱情幽會；若既明且定，則終無昏黑之時，一生只宜清冷耳，蓋以反託結之也。”公主出家所造的道觀，比做仙境，所以用碧城閬苑來比。既然用道觀比仙境，所以公主所用的東西也是仙家之物，像辟塵犀、辟寒玉，這裏雙關，辟塵比入道，辟寒玉又稱暖玉，比尋歡。託鶴寄信，樹許鸞棲，暗指密約幽會。星沉海底，馮説用三神山在水下，故星沉海底，當窗可見，但與幽期何關？雨過河源，指天河與海通，過河源見織女，雨指神女化爲行雨，跟織女何關？又稱曉珠明又定指白晝離去，則公主只對水晶盤，一生顯得清冷，又與夜合不相應，既是夜合，怎麽一生清冷？程夢醒箋認爲：“于是當窗所見，每致念于雙星；隔座所看，慣興思于雲雨。當此幽期，惟求長夜。若是趙后之珠，照媸爲妍，能至曉而不變，則不至色衰愛弛，漢主當一生眷之，長對其舞水晶盤上矣。”照這樣説，那末當窗所見，想的是雙星相會；隔座相看，想到雲雨，這就同歡會相合。又認爲曉珠指不夜珠，可以照醜爲美，以水晶盤爲豔舞，一生長對指長得所歡之愛，似可補馮説之不足。第一首寫公主出家的道館像仙家宫殿，服飾珍奇。她與道士幽期密約，像雙星相見，又像神女會襄王，一生過着豔冶的生活。
“次章先美其色，對影聞聲，已極可憐（愛），况得游戲其間耶？不逢蕭史，謂本不下嫁，何有顧忌。莫見洪崖，謂得一浮丘（指仙人，即道士）情當知足。紫鳳赤鱗，狂且（狂夫）放縱之態。然而尚有欲親而未得者，故獨眠而悵望耳。”程説：“首二句不但對玉郎之影，惝怳目成，即或聞玉郎之聲，亦復神往，此所以爲可憐也。”可以作爲補充。又“蓮葉何田田，魚戲蓮葉間”，指男女相戲。“不逢”兩句，指公主用情當有專屬，如專屬于蕭史，那末不見蕭史就不當再有所戀，不要看到洪崖又拍肩留情。這是諷刺公主亂交道士，用情不專。紫鳳赤鱗比與公主游戲的道士，敢于對公主放嬌狂舞。銜楚佩指公主解佩相贈，撥湘絃指公主彈琴，所歡作舞。鄂君是鄂國的公子，指貴族子弟。這句當爲“悵望鄂君舟中夜”，因平仄關系而倒裝。寫公主又想望貴族子弟而不得，只好綉被獨眠。“舟中夜”指越女，比公主。第二首寫公主聲容的美好，與道士嬉戲，用情不專，使得所歡放嬌狂舞。公主還别有所戀，因想望不遂而獨眠。
“三章程（夢星）箋頗妙，謂紀其跡之彰著，而致警于人言之可畏也。首句泝歡會也。次句以深藏引起下聯，兔曾在腹，網未收枝，比喻隱而實顯，當《藥轉》（指墮胎）參看。五六惟願美色不衰，歡情永結。結二句總括三章，《漢武内傳》多紀女仙，故借用之。孝轅（胡震亨）之子夏客云：讀劉中山（禹錫）《題九仙宫主舊院詩》：‘武皇曾駐蹕，親問主人翁。’（漢武帝曾經親自到館陶公主家，稱公主寵幸的董偃爲主人翁。這裏指唐朝皇帝也親自到九仙公主出家的道觀裏，親自問起公主所歡的道士。）前此詩人未嘗諱言，何疑于玉谿哉！以此解之，通體交融矣。”這首詩用七夕牛郎織女相會來比公主與所歡的相會，是先期約定的。道士來了，洞房裏的簾箔一直挂着。直到珠胎暗結，月中兔初生魄，像珊瑚的初生還未有枝，用鐵網來取珊瑚，暗指墮胎。神方駐影，希望容顔不老。鳳紙寫相思，用鳳紙正是公主身份。末聯正指這種醜行，無法隱祕，外間還是知道的。“人間”同天上相對，説明以上指的是天上的事，公主的道觀同于宫庭，所以比作天上。這三首是諷刺詩，諷刺唐朝公主的醜行的。
這三首詩是對唐公主入道的醜行的諷刺。作者的本領，在用含蓄手法，寫得高華富麗，文采照映，把醜行掩蓋起來，在關鍵處加以透露。正由于這種手法，所以引起各種猜測。有一種説法，認爲是作者寫他的戀愛故事。但作者明白指出：“《武皇内傳》分明在，莫道人間總不知。”他寫的是宫庭中的事，不是人間的事。也有人認爲這是寫明皇貴妃的事，作者已經指出“玉輪顧兔初生魄”，暗指懷孕，那就同明皇貴妃無關了。類似這種地方，點明了作意。
偶題二首
小亭閒眠微醉消，山榴海柏枝相交〔一〕。水文簟上琥珀枕，傍有墮釵雙翠翹〔二〕。
〔一〕山榴：山石榴，即石榴。
〔二〕水文簟：織成有水紋的竹席。翠翹：翡翠鳥尾上的長羽毛，指金釵作成翠翹形。
清月依微香露輕，曲房小院多逢迎。春叢定是饒棲鳥，飮罷莫持紅燭行。
紀昀評第一首：“豔而能逸，第二句有意無意絶佳。”山榴是開花的，與海柏枝條相交結，有暗示，所以説在有意無意之間。不説枕上有人，説旁有墮釵，這也是暗示的説法。後來歐陽修《臨江仙》作：“水精雙枕，傍有墮釵横。”即從這首詩裏化出。紀評第二首：“對面寫來，極有情韻，此豔詩之工者。”這是寫富貴家多曲房小院，因爲怕裏面住着的人見到紅燭都要出來迎候，所以便不持紅燭悄悄走過。“春叢定是饒棲鳥”，也在有意無意之間，春叢正像曲房院，棲鳥正像住在裏邊的人，這詩也寫得含蓄，雖寫豔情而不淫靡。
日射
日射紗窗風撼扉，香羅拭手春事違。迴廊四合掩寂寞，碧鸚鵡對紅薔薇。
薔薇初夏開花，那時春天已經過去，所以稱“春事違”。“香羅拭手”是此中有人，但“掩寂寞”，正寫出深閨獨居，所見的只有“碧鸚鵡對紅薔薇”吧了。程夢星注：“此爲思婦詠也，獨居寂寞，怨而不怒，頗有貞靜自守之意，與他豔語不同，蓋亦以之自喻也，意其在移家永樂時乎？”紀昀批：“佳在竟住。”即寫出鸚鵡薔薇相對，除了點出“寂寞”外，没有别的話，寫得含蓄不露。寫景物處，色采鮮豔，來反襯内心寂寞，巧于運用襯託手法。這首詩寫閨怨，是否自喻，從詩裏還不易判斷。姚培謙箋：“末句妙，不能彌無情作有情也。”指出另一種映襯，即用鸚鵡薔薇的無情，反襯思婦的有情，愈見寂寞。
這首詩，何焯批：“古體。”姚培謙箋與屈復《詩意》都列入七絶，那當是古絶。“回廊”句後五字皆仄，末句後三字皆平，拗句也要求對應。
獨居有懷
麝重愁風逼，羅疏畏月侵〔一〕。怨魂迷恐斷，嬌喘細疑沉。數急芙蓉帶，頻抽翡翠簪〔二〕。柔情終不遠，遥妒已先深。浦冷鴛鴦去，園空蛺蜨尋。蠟花長遞淚，筝柱鎮移心〔三〕。覓使嵩雲暮，回頭灞岸陰〔四〕。只聞涼葉院，露井近寒砧。
〔一〕麝：麝香，指香。羅：指羅幃。
〔二〕急：拉緊。人越來越瘦，所以要幾次拉緊帶子。翡翠簪：見《念遠》注〔三〕。
〔三〕蠟花：燭花。淚：蠟淚。移心：旋緊筝柱上的絃。
〔四〕嵩雲：見《寄令狐郎中》注〔二〕。灞岸：在長安。
何焯評：“亦爲令狐而作，觀嵩雲灞岸句可見。柔情句見己之不忘舊好，遥妒句謂李宗閔等間之也。”商隱《寄令狐郎中》有“嵩雲秦樹久離居”句，跟這裏的嵩雲灞岸一致，可見這詩也是爲令狐綯而作。這篇借婦女來自比，她獨居愁苦，怕風怕月，實際上是身體瘦弱怕冷。她幽怨，怕魂斷；氣息弱，越來越細。人瘦，腰帶多次收緊；髮脫，髮簪幾次抽换。她的柔情不改，别人的遥妒已深。鴛鴦棲宿的浦上，因鴛鴦的分飛而顯得冷落；蝴蝶雙飛的南園，因蝴蝶的分飛顯得空廓，只剩下她一個人來尋找舊蹤跡了。入夜，蠟燭爲她掉淚；彈筝，由于調促絃柱經常轉動；前者像她的愁苦掉淚，後者像對方的變心。要找個使人，那嵩山雲暮，一時難找，回望長安那人居處，只有陰雲遮住視綫。夜裏只聽見院裏的涼風吹樹葉，跟着井畔搗衣的砧聲相應。
這首詩，嵩雲灞岸是點題，柔情遥妒是關鍵。不説對方薄情，却説有人遥妒，這是温柔敦厚的寫法，希望對方能回心轉意。正由于對方的薄情，害自己愁苦消瘦，愁風畏月都由此而來。以下的話，也由此而來。
紀昀評：“格不甚高，而語意清麗，純以情韻勝人。”這裏用了芙蓉帶、翡翠簪、鴛鴦浦、蛺蝶園、嵩雲、灞岸，是運用辭藻。這種辭藻不礙清新。全詩寫情，委宛曲折，以清麗勝。
龍池〔一〕
龍池賜酒敞雲屏，羯鼓聲高衆樂停〔二〕。夜半宴歸宫漏永，薛王沉醉壽王醒〔三〕。
〔一〕龍池：引龍首渠水成池，在今西安市興慶公園内。開元二年，唐玄宗在這裏建興慶宫。見《長安志》。
〔二〕敞：張開。雲屏：雲母屏風。羯（jié）鼓：由羯族（匈奴族的一支）傳來的鼓，聲音高亢急促，用兩杖擊。玄宗愛聽羯鼓。
〔三〕宫漏永：銅壺滴漏的計時器聲音長久，指夜深不能入睡。薛王：唐玄宗弟李業封薛王，開元二十二年死，子李琄封嗣薛王，這裏指嗣薛王。壽王：玄宗第十八子。《新唐書·楊貴妃傳》：“始爲壽王妃。（玄宗）召納禁（宫）中，即爲自出妃意者，丐籍女官，號太真。”
《鶴林玉露》説：“詞微而顯，得風人之旨。”楊貴妃原是壽王的妃子，玄宗奪來封爲貴妃。因此，薛王、壽王去興慶宫赴宴，薛王喝醉了，壽王喝不下酒，還醒着，回去睡不着，一直聽見銅壺的滴漏聲。另一首《驪山有感》，寫的是同一主旨：“驪岫飛泉泛暖香，九龍呵護玉蓮房（指温泉噴處刻成玉蓮房，又有九龍回繞）。平明每幸長生殿，不從金輿惟壽王。”何焯批：“太露，少含蓄。”兩首詩的用意相同，這首詩説“壽王醒”，從中透露出他喝不下酒，再透露出他的心事。從龍池賜宴到聽樂，都没有接觸到貴妃，寫得比較隱約。另一首説“幸長生殿”，坐“金輿”，這裏就有明皇和貴妃兩人在内，壽王自然不便隨從。因此，“不從金輿”的提法就顯得太露了。所以《驪山有感》不如這一首。
齊宫詞
永壽兵來夜不扃，金蓮無復印中庭〔一〕。梁臺歌管三更罷，猶自風摇九子鈴〔二〕。
〔一〕《南史·齊東昏侯紀》：“又别爲潘妃起神仙、永壽、玉壽三殿。蕭衍師（兵）至，（王）珍國、張稷懼禍，乃謀應蕭衍，夜開雲龍門，勒兵入殿。是夜，帝在含德殿，吹笙歌作《女兒子》，卧未熟，聞兵入，趨出，直後張齊斬首，送蕭衍。”扃（jiōng）：關閉。《南史·齊東昏侯紀》：“又鑿金爲蓮華以帖地，令潘妃行其上，曰：‘此步步生蓮華也。’”
〔二〕梁臺：梁宫，齊爲梁所滅。《容齋續筆》：“晉宋間謂朝廷禁省（宫廷）爲臺，故稱禁城（宫城）爲臺城。”《南史·齊東昏侯紀》：“莊嚴寺有玉九子鈴，外國寺佛面有光相，禪靈寺塔諸寶珥，皆剥取以施潘妃殿飾。”
紀昀批：“意只尋常，妙從小物寄慨，倍覺唱嘆有情。”這首詩不發議論，用即小見大的寫法，就九子鈴來感嘆齊的覆亡。屈復《詩意》説：“不見金蓮之跡，猶聞玉鈴之音，不聞于梁臺歌管之時，而在既罷之後。荒淫亡國，安能一一寫盡，只就微物點出，令人思而得之。”從不見金蓮之跡，想像東昏侯使潘妃步步生蓮；從風摇九子鈴，想見東昏侯寵愛潘妃；顯出荒淫亡國。姚培謙批：“荆棘銅駝，妙從熱鬧中寫出。”寫齊朝的亡，不是從齊朝的荆棘或荒蕪來寫，從梁臺歌管和風摇九子鈴來寫，即從熱鬧中寫，見得構思的巧妙。這樣寫又是符合真實的，因爲在梁臺歌管時，聽不見風吹九子鈴聲，要到歌管停後，夜深靜寂，纔聽得見風吹九子鈴聲。
野菊
苦竹園南椒塢邊，微香冉冉淚涓涓〔一〕。已悲節物同寒雁，忍委芳心與暮蟬。細路獨來當此夕，清樽相伴省他年。紫雲新苑移花處，不取霜栽近御筵〔二〕。
〔一〕苦竹：竹的一種，筍籜上有黑斑。苦竹園、椒塢，竹苦、椒辛，都喻愁恨。冉冉：漸漸。涓涓：狀不斷。
〔二〕紫雲：一作紫微，開元元年，改中書省曰紫微省，中書郎曰紫微郎。
程夢星注：“此詩與《九日》詞旨皆同，但較渾耳。中間已悲節物、忍委芳心二語，即《離騷》‘老冉冉其將至，恐修名之不立’意。蓋日月逝矣，能無慨然。五六二語與‘九日樽前有所思’正同。七八二語與‘不學漢臣栽苜蓿’正同，故知此詩爲一情一事。野菊命題，即君子在野之嘆也。”這首詩的苦竹園、椒塢指在野艱辛，正切“野”字，與“紫微新苑”之在宫庭中的有朝野的分别。“紫微新苑移花”，指令狐綯官中書舍人，故稱紫微。微香冉冉喻己之高潔，淚涓涓與愁苦相應。雖悲同寒雁，不忍與暮蟬同盡，向令狐綯陳情。細路獨來回思往事，在重九節曾伴令狐楚同飮。今則令狐綯已入中書省，不取野菊移入宫庭，有希望他推薦的意思。這首詩句句寫野菊，“已悲”一聯能寫出野菊的精神，又寄託身世之感，是詠物詩中的傳神之句。
無題
紫府仙人號寶燈，雲漿未飮結成冰〔一〕。如何雪月交光夜，更在瑶臺十二層〔二〕？
〔一〕紫府：仙人居處。《抱朴子·祛惑》：“及到天上，先過紫府，金牀玉几，晃晃昱昱，真貴處也。”道源注：“佛有寶燈之名。”《漢武故事》：“西王母曰：‘太上之藥有玉津金漿，其次藥有五雲之漿。’”
〔二〕《拾遺記·崑崙山》：“崑崙山者，上有九層。傍有瑶臺十二，各廣千步，皆五色玉爲臺基。”
馮浩《箋注》：“《新唐書·令狐綯傳》：綯爲承旨，夜對禁中，燭盡，帝以乘輿金蓮華炬送還。院吏望見，以爲天子來，及綯至，皆驚。可爲此首句類證也。時蓋元夕在綯家，候其歸而飮宴，故言候之久而酒已成冰，當此寒宵，何尚不歸乎？”紫府瑶臺都比宫廷，十二層極言綯地位的崇高，雪月交光正指他處境的優越。
昨日
昨日紫姑神去也，今朝青鳥使來賒〔一〕。未容言語還分散，少得團圓是怨嗟。二八月輪蟾影破，十三絃柱雁行斜〔二〕。平明鐘後更何事，笑倚牆邊梅樹花。
〔一〕紫姑神：見《聖女祠》“杳靄逢仙跡”注〔四〕。
〔二〕二八：指陰曆十六日；十五日月圓，十六日開始破壞月圓。蟾影：月影。《後漢書·天文志》注：“羿請無死之藥于西王母，姮娥竊之以奔月，是爲蟾蠩。”十三絃：《玉篇》：“筝似瑟，十三絃。”雁行斜：《輯評》引朱彝尊評：“雁行斜，言筝柱斜有如雁飛也。”
《昨日》用詩的開頭兩字爲題，也是“無題”詩。正月十五日夜迎接紫姑神，紫姑神去後的今朝是十六日。《無題》“相見時難”：“蓬萊此去無多路，青鳥殷勤爲探看。”青鳥使來賒，賒是緩，爲青鳥使不來的婉轉説法，即探看蓬萊没有消息。那是“相見時難别亦難”，這時是“未容言語還分散”，即使相見了，不等傾吐衷腸就送客了，這正是指令狐綯不容聽他傾訴。就是這樣的接見也極少，所謂“相見時難”，所以够使他怨恨了。這正像月圓開始破，筝的絃柱像大雁的飛行排成斜陣，發出悲哀的聲音。經過了一夜，到天亮後更有什麽事可辦呢？馮浩注：“‘更’字慘極，味乃不窮。詩爲元夕次日作。三句憶匆匆往還，四句嘆歡聚甚少，五句取破鏡之義，六指哀筝之調，皆互見爲令狐所賦諸詩中，結則極狀無聊也。考其元宵在京之跡，則大中四年。”結句笑倚梅樹花，使人想到《十一月中旬至扶風界見梅花》：“素娥惟與月，青女不饒霜。贈遠虚盈手，傷離適斷腸。”素娥只幫助月亮，不肯幫助梅花，正像令狐綯只爲自己的地位上升打算，不肯幫助他進入翰林院。就“還分散”説，正是“傷離適斷腸”了。但着一“笑”字，或是笑梅花的不被素娥所贊助，跟自己的遭遇相似吧。末聯的“更”和“笑”，耐人尋味。
錢鍾書先生《談藝録》補訂本（一八一頁）論詩中用虚字，獨稱：“李義山《昨日》首句‘昨日紫姑神去也’，摇曳之筆，尤爲絶唱。”“昨日”一聯是流水對，意義連貫而下，對仗極工，却使人不覺它是對仗，它的妙處在用“也”字，變對仗的板滯爲靈活，所以摇曳生姿。
一片
一片非烟隔九枝，蓬巒仙仗儼雲旗〔一〕。天泉水暖龍吟細，露畹春多鳳舞遲〔二〕。榆莢散來星斗轉，桂花尋去月輪移〔三〕。人間桑海朝朝變〔四〕，莫遣佳期更後期。
〔一〕《漢書·天文志》：“若烟非烟，若雲非雲，鬱鬱紛紛，蕭索輪囷，是謂慶雲。”九枝：一幹九枝燈。沈約《傷美人賦》：“拂螭雲之高帳，陳九枝之華燭。”蓬巒：即蓬萊仙山。《楚辭·離騷》：“載雲旗之委蛇。”指仙家儀仗之一。
〔二〕《晉書·禮志》：晉中朝公卿以下至于庶人，皆禊洛水之側。“（三月）三日，會天泉池賦詩。”天泉池在河南洛陽東，在晉代都城。這裏借指唐代都城内的泉水。馬融《長笛賦》：“龍鳴水中不見己，截竹吹之聲相似。”畹：十二畝爲畹。
〔三〕榆莢：榆樹的果實，陰曆二月生，三月落。星斗轉：北斗星斗柄所指各月不同，故稱斗轉。宋之問《靈隱寺》：“桂子月中落。”相傳月中有桂樹。
〔四〕桑海：《神仙傳·王遠》：“麻姑自説云：‘接待以來，已見東海三爲桑田。’”
馮浩《箋注》：“愚謂總望令狐身居内職，日侍龍光，而肯垂念故知，急爲援手，皆在屢啓陳情之時。”朱彝尊批：“詩中九枝星月，俱以夜景言，則一片亦泛言夜色朦朧也。”非烟既指慶雲，蓬巒仙仗以比朝廷，則當指内庭夜召。何焯批：龍吟細“嘆好音之難得”，鳳舞遲“嘆美質之難親”。令狐綯身居相位，日在内庭，嘆未能援手。榆莢散錢在三月，桂花尋去已九月，佳期已誤，不要再誤了，希望他加以援手的迫切心情。
白雲夫舊居〔一〕
平生誤識白雲夫〔二〕，再到仙簷憶酒壚〔三〕。牆柳萬株人絶跡，夕陽惟照欲棲烏。
〔一〕白雲夫：姚培謙箋：“白雲夫必是異人，如丹丘子之屬。”馮浩注引徐逢源箋，據《唐書·藝文志》有令狐楚《白雲孺子表奏集》十卷，因以白雲夫爲令狐楚。
〔二〕誤識：姚箋：“誤識者，惜其當面錯過也。”紀昀評：“誤識猶言錯認，言當時竟不深知其人。”徐箋：“誤識即‘早知今日繫人心，悔不當初不相識’之類，深感之之詞也。”
〔三〕《世説·傷逝》：“王濬仲經黄公酒壚下過，顧謂後車客：‘吾昔與嵇叔夜、阮嗣宗酣飮於此壚，自嵇生夭、阮公亡以來，便爲時所羈紲。今日視此雖近，邈若山河。’”
這首詩，從“誤識”和“仙簷”看，白雲夫當是道家一流人，不象是令狐楚。楚是商隱的第一知己，商隱的工于時文，善爲章奏，得到楚的指教，不能説成誤識。令狐楚是大臣，不能稱他的故居爲仙簷。從《九日》看，他的故居也不是“人絶跡”。當以姚箋紀評爲是。
“再到”是第二次到，“憶酒壚”，白雲夫已經去世，亦見他不是令狐楚。這詩的特點，正像《憶住一師》，寫出一種境界來襯出人物，前者用“爐烟消盡寒燈晦，童子開門雪滿松”來寫住一師，這裏用“牆外萬株人絶跡，夕陽惟照欲棲烏”來寫白雲夫。前者對住一師有敬仰意，所以寫出清絶高潔的境界；這裏對白雲夫有哀悼意，所以寫出冷落悲涼的境界。這又顯出兩者的不同。
謝先輩防記念拙詩甚多異日偶有此寄〔一〕
曉用雲添句，寒將雪命篇。良辰多自感，作者豈皆然？熟寢初同鶴，含嘶欲並蟬〔二〕。題時長不展，得處定應偏。南浦無窮樹〔三〕，西樓不住烟。改成人寂寂，寄與路綿綿。星勢寒垂地，河聲曉上天。夫君自有恨，聊借此中傳。
〔一〕謝防：馮浩注：“一作昉。”疑當作謝昉。先輩：科舉時代同年考中進士的人互稱“先輩”。《國史補》下：“得第謂之前進士，互相推敬，謂之先輩。”
〔二〕《初學記·鶴》：“常夜半鳴，其聲高朗，聞八九里。”此稱“熟寢”，或指熟眠時同鶴的無聲，到夜半警醒。
〔三〕《楚辭·九歌·河伯》：“送美人兮南浦。”指送别。
這首詩是商隱寫他作詩的，對理解他怎樣作詩有幫助。首聯點出“曉”和“寒”，下面“星勢寒垂地，河聲曉上天”，用“寒”和“曉”呼應，這裏又點晝夜，曉屬晝，星屬夜。提“寒將雪”後，又提“良辰”，即春秋佳日。那末，即從晝到夜，從春到冬，都在寫作。寫的内容，“用雲”“將雪”，是點染景物，“多自感”，是多的感懷。“同鶴”“並蟬”，指鶴唳蟬嘶的悲嗚。因此題時不展，從心頭到眉頭，即有愁苦，就無法開展了。得處應偏，即有所得，也不能没有偏蔽，即偏于愁苦之音，缺少歡樂之作。其中有南浦送别的，有西樓懷人的。詩成而人已去，寄與則道路遥遠。
下面提到他的詩在藝術上的特色，馮浩箋：“‘星勢’二句，言聲光在此而感發在彼，方吸（引）起謝自有恨，借我詩傳之，故記念甚多也。”這是説，商隱的詩，像星光在天，下垂于地，像河聲在地，上及于天，即聲光在此而感發在彼。因此，他的詩引起謝防的感觸。謝防對他的詩記誦甚多，是謝自有恨，借他的詩來寄託自己的感情，不是感商隱之所感。换言之，商隱的詩不是寫他一人的感觸，也寫出當時象謝防這樣的人的感觸，所以謝防要借他的詩來傳達自己之所感，即商隱的詩是特殊性與普遍性的結合，對當時的一部分人有它的代表性。朱鶴齡箋引劉禹錫《唐故柳州刺史柳君集》：“天下文士，争執所長，與時而奮，粲焉如繁星麗天。而芒寒色正（朱注引“粲焉”兩句，“焉”作“然”），人望而敬者，五行（五大行星）而已。”這是用“芒寒色正”來注“寒垂地”的“寒”字。正因芒寒色正，使人望而敬，跟一般的星不一樣，這也顯出商隱的詩有它的特色。它的聲光在詩壇上照耀傳布，不同平常。這聯對我們理解他的詩有幫助，可供體味。
馬嵬二首〔一〕
冀馬燕犀動地來，自埋紅粉自成灰〔二〕。君王若道能傾國，玉輦何由過馬嵬〔三〕？
〔一〕馬嵬：在今陝西興平縣西。《舊唐書·楊貴妃傳》：“（安）禄山叛，潼關失守。（天寶十五載六月）從幸至馬嵬，禁軍大將陳玄禮密啓太子，誅（楊）國忠父子。既而四軍不散，曰‘賊本尚在’，蓋指貴妃也。帝不獲已，與妃訣，遂縊死于佛室，時年三十八，瘞于驛西道側。”
〔二〕冀馬：《左傳》昭公四年：“冀之北土，馬之所生。”燕犀：燕地所出犀牛皮甲。《後漢書·蔡邕傳》：“幽冀舊壤，鎧馬所出。”
〔三〕傾國：本李延年歌“再顧傾人國”，指空國的人來看。又《詩·大雅·瞻卬（仰）》：“哲夫成城，哲婦傾城。”“傾城”即“傾國”。指周幽王迷戀褒姒亡國。此説玄宗倘知迷戀佳人會傾覆國家，就不會有出奔過馬嵬之事了。
海外徒聞更九州，他生未卜此生休〔四〕。空聞虎旅鳴宵柝，無復鷄人報曉籌〔五〕。此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛〔六〕。如何四紀爲天子，不及盧家有莫愁〔七〕。
〔四〕《史記·騶衍傳》：“以爲儒者所謂中國者，于天下乃八十一分居其一分耳，中國名曰赤縣神州，赤縣神州内自有九州。中國外如赤縣神州者九，乃所謂九州也。”陳鴻《長恨歌傳》：“玉妃（楊貴妃）茫然退立，若有所思，徐而言曰：‘昔天寶十載，侍輦避暑於驪山宫。秋七月，牽牛織女相見之夕，時夜殆半，獨侍上。因仰天感牛女事，密相誓心，願世世爲夫婦。’”
〔五〕虎旅：指禁衛軍。宵柝（tuò）：夜裏巡邏報更的梆子。鷄人：宫中代替公鷄報曉的人。籌：報曉用的工具。
〔六〕此日：天寶十五載六月十四日，玄宗和禁衛軍駐紥馬嵬坡，禁衛軍駐馬不前，要求殺死楊貴妃。
〔七〕四紀：四十八年，十二年爲一紀。玄宗在位四十五年。盧家莫愁：梁武帝歌：“河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。十五嫁爲盧家婦，十六生兒字阿侯。”
馮浩注“自埋紅粉自成灰”句：“兩‘自’字凄然，寵之適以害之，語似直而曲。”從寵之適以害之看，楊妃雖非明皇所殺，但明皇的愛寵反而害了她，正是諷刺明皇的迷戀女色，荒淫召亂，以致逃奔入川。杜甫《北征》：“不聞夏殷衰，中自誅褒妲。”歸美玄宗。鄭畋《馬嵬坡》：“總是聖明天子事，景陽宫井又何人！”推美玄宗。羅虬《比紅兒詩》：“馬嵬好笑當時事，虚賺明皇幸蜀川。”歸罪楊妃。都没有諷刺明皇，都不如此詩的富有思想性。
紀昀批：“歸愚（沈德潛）謂起無原委，則不然，此本第二首，前首已有原委。”兩首連讀可以看得全面些。第一首諷刺明皇，第二首，何焯評：“末句乃不能保其妻子之意，專責明皇，極有識也。”這首的責備玄宗，是結合“願世世爲夫婦”的傳説，認爲玄宗對楊妃是確實相愛的，那爲什麽不能保護她呢？這個意見是商隱獨特的看法，所以第二首超過第一首，成爲傳誦之作。何焯評：“起聯變化之至，超忽。”這個開頭確是突出，正是從獨特的命意來的，“他生未卜此生休”，跟“七夕笑牽牛”聯繫。紀昀批：“五六逆挽之法，如此用筆便生動。温飛卿《蘇武（廟）》詩亦此法也。”温庭筠詩“回日樓臺非甲帳，去時冠劍是丁年”，先説“回日”，倒泝“去時”，同先説“此日”，倒泝“當時”，所以説逆挽，不是順敍，顯得生動。
離亭賦得折楊柳二首〔一〕
暫憑樽酒送無憀，莫損愁眉與細腰〔二〕。人世死前惟有别，春風争擬惜長條〔三〕。
〔一〕離亭：離别的驛亭，即驛站，是離别處。賦得折楊柳：賦詩來詠折柳送别。《折楊柳》是曲子名。
〔二〕無憀（liáo）：無所依賴，指愁苦。愁眉與細腰：柳葉比眉，柳枝的柔軟比腰，有雙關意。
〔三〕争擬：怎擬，即不擬，即爲了惜别，不想愛惜柳條。
含烟惹霧每依依，萬緒千條拂落暉〔四〕。爲報行人休盡折，半留相送半迎歸。
〔四〕含烟惹霧：茂密的柳條像籠罩在烟霧中。依依：狀戀戀不舍。
這兩首是告别的詩，從愁眉細腰看，是和一位姑娘作别，姑娘因離别而愁苦。這種離别只比死差一點，爲了安慰，怎麽能愛惜柳條？不能不折柳贈别。開頭的借酒澆愁，跟愁眉呼應，正因爲别離而愁苦，所以要折柳送别，同不擬惜長條相應。“莫損”是勸慰那位姑娘，不要因離别的愁苦使你的愁眉細腰再受到損害了；愁眉細腰雙關柳樹，那不成了不要去攀折柳枝了嗎？這又和“惜長條”相應。忽然來個轉折，這次的分别，不是一般的分别，是比死只差一點的分别，那就顧不得惜長條。從惜長條轉到不惜長條，正竭力寫出别愁之深，第三句在這裏起了極大的轉折。在這個從惜長條到不惜裏，也含有從“莫損愁眉細腰”到有損愁眉細腰在内。莫損是寬慰，實際由于愁苦的深切還是要有損的。含意就是這樣的深沉和曲折。何焯評“人世死前惟有别”是“驚心動魄，一字千金”，就指這句話的深刻，在詩中也起到關鍵性的轉折作用。
前一首寫得愁苦到極點，這一首加以寬解，跟“莫損”呼應。愁苦是由于離别，離别後還可以相逢，這就有了希望，真的勸她莫損了。不論是早上的含烟惹霧，晚上的在夕照中拂動着，柳條每每依依惜别，非常多情。這個依依既指柳，也指告别的雙方。柳條既極多情，那末既可以送别，當然也可以迎歸，那就轉出“爲報行人休盡折”，要“半留相送半迎歸”了。何焯批：“折字前正此反，阿那曲折。”上一首不擬惜長條是盡量折，指折；這首一半不折，一正一反，摇曳生姿。
無題
近知名阿侯，住處小江流〔一〕。腰細不勝舞，眉長惟是愁〔二〕。黄金堪作屋，何不作重樓〔三〕？
〔一〕《河中之水歌》：“河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。十五嫁爲盧家婦，十六生兒是阿侯。”阿侯是男，此作女，或誤記。
〔二〕《後漢書·五行志》：“桓帝元嘉中，京都婦女作愁眉、啼粧，所謂愁眉者細而曲折，啼粧者薄拭目下若啼處。”
〔三〕黄金作屋，見《茂陵》注〔四〕。重樓：樓上之樓。
《有感》的説明裏引了紀昀對《無題》詩的較全面説明，認爲“有戲爲豔體者，‘近知名阿侯’之類是也”。因此選了這首詩，便于對《無題》詩作硏究。紀昀又批：“此三韻律詩，韓集白集俱有之。”又説：“藏于屋中，人不得見，樓上則或得見矣。此小巧弄姿，無關大雅。”這是豔體詩，没有寓意，可備《無題》詩的一種。
咸陽
咸陽宫闕鬱嵯峨，六國樓臺豔綺羅〔一〕。自是當時天帝醉，不關秦地有山河〔二〕。
〔一〕《史記·秦始皇本紀》：“秦每破諸侯，寫放其宫室，作之咸陽北阪上，南臨渭，自雍門以東至涇渭，殿閣複道周閣相屬，所得美人鐘鼓以充入之。”
〔二〕張衡《西京賦》：“昔者大帝（上帝）悦秦穆公而覲（接見）之，饗以鈞天廣樂。帝有醉焉，乃爲金策（封册），錫（賜）用此土，而剪諸鶉首（二十八宿中的井宿到柳宿，它的分野當秦地，指把秦地賜給秦穆公）。”《史記·六國表序》：“秦始小國，僻遠諸夏。然卒并天下，非必險固便、形勢利也，蓋若天所助焉。”
何焯評“六國”句：“有多少意思。”又評“天帝醉”：“‘醉’字妙，明是天之未定。”説“六國樓臺豔綺羅”，指六國諸侯掠奪人民的財富，來建築豔于綺羅的樓臺，以致滅亡；秦再掠奪人民的財産，來建築豔于綺羅的六國樓臺，以致滅亡。即杜牧《阿房宫賦》説：“嗚呼！滅六國者，六國也，非秦也；族（滅族）秦者，秦也，非天下也。”這裏指六國的滅亡是一層，秦的滅亡是兩層，唐敬宗的大建宫室也不會有好結果三層。説“當時天帝醉”，指上帝醉了把秦地賜給穆公，但等醒了可能又要收回，所以説“天之未定”。《孟子·萬章上》：“天視自我民視，天聽自我民聽。”天的意旨通過民的意旨表達出來，天醒了也就是民醒了，就起來把秦朝推翻了，秦地雖有山河之險也没有用。這是告誡唐朝君主，要是走秦朝掠奪人民的老路，即使秦地有山河之險也是不可靠的，即使皇權神授也是不可靠的。它比《阿房宫賦》的用意相似，但語言更爲精練；比《阿房宫賦》多一層含意，即指皇權神授也靠不住。後來黄巢起義，攻入長安，正應了它的論點，“明是天之未定。”
魯迅《無題二首》“大江日夜”的“六代綺羅成舊夢”，即暗用“豔綺羅”句；又《無題》“大野多鈎棘”的“下土惟秦醉”，即暗用“當時天帝醉”句。“六國樓臺豔綺羅”，没有點明，把六國和秦的滅亡含蓄在内；魯迅句借古諷今，所以點明“成舊夢”，用意不同，隱顯各異。“自是當時天帝醉”，指明“當時”，暗指後來可能有變；“下土惟秦醉”，指明“下土惟秦”，由于天帝之醉，舉出“下土”切合當時情事。這裏也見出用意不同，雖同用一個典故，還是有變化的。這樣根據用意來運用典故，自然出以變化，不同于貌襲了。
青陵臺〔一〕
青陵臺畔日光斜，萬古貞魂倚暮霞。莫訝韓憑爲蛺蜨，等閒飛上别枝花〔二〕。
〔一〕青陵臺：在今河南封丘縣東北。《搜神記》：“宋康王舍人韓憑，娶妻何氏，美，康王奪之。憑自殺。其妻乃陰腐其衣。王與之登臺，遂自投臺下，左右攬之，衣不中手而死。”（《太平寰宇記》濟州鄆城縣韓冢引《搜神記》作“着手化爲蝶”）
〔二〕《山堂肆考》：“俗傳大蜨必成雙，乃韓憑夫婦之魂。”等閒：隨便。
馮浩《箋注》：“此詩之眼全在‘莫訝’二字，言雖暫上别枝，而貞魂終古不變。蓋自訴將傍他家門户，而終懷舊恩也。疑爲令狐作於將游江南時矣。《太平御覽》引《郡國志》：青陵臺在鄆州須昌縣，與《寰宇記》所引，皆唐時鄆州屬也。疑義山受知令狐，實始鄆幕，故以託意歟？”馮説大概可信，既稱“萬古貞魂”，又要“飛上别枝花”，似有矛盾，所以用“莫訝”來自解。作爲貞魂，萬古不變，只能倚暮霞，倚傍於青陵臺畔；化爲蝴蝶，不能不依傍花枝。即内心還是傾向令狐楚，但在楚死後，不能不投向别的府主。“暮霞”與“日光斜”相應，即傾心於青陵臺畔，故稱“貞魂”。
代魏宫私贈〔一〕
來時西館阻佳期，去後漳河隔夢思〔二〕。知有宓妃無限意，春松秋菊可同時〔三〕。
〔一〕原注：“黄初三年，已隔存没，追代其意，何必同時，亦廣《子夜》鬼歌之流變。”魏文帝黄初三年，曹植到京城朝見文帝，這時甄后已死，生死永隔。追想前事，代甄后意，託宫人私下贈詩給曹植，何必同時都活着，也是擴大《子夜》鬼歌之變化類。鬼歌《子夜》見《曲江》注〔二〕。這是代甄后私下贈詩給曹植。甄后原是袁紹的媳婦，爲曹丕所得，相傳曹植也懷念甄后，這傳説不可信。
〔二〕西館：曹植來京師朝見，文帝不接見他，讓他住在西館。因此甄后不能會見曹植。漳河：魏都在鄴，爲漳河所經過。曹植去後，由於漳河的阻隔，要夢想也難。按曹丕稱帝後，已遷都到洛陽，不在鄴了，這裏有意顛倒着説。
〔三〕宓妃：洛水的女神。曹植《洛神賦》：“古人有言，斯水（指洛水）之神，名曰宓妃。”春松秋菊：《洛神賦》：“榮耀秋菊，華茂春松。”
這首詩，借用曹植和甄后互相想念的傳説，代甄后寫這首詩送給曹植，表示想念的感情。事實上當時曹植和甄后，生死永别，所以作爲甄后的鬼作詩贈别。不便點明甄后，故稱做魏宫人。詩裏説，曹植來時被阻隔在西館，不能相見；曹植去後，在夢裏相思也難。你在《洛神賦》裏知道宓妃對你有無限深情，你倘接受這種深情，那末春松同秋菊可能同時出現的。愛情會把不可能的事變爲可能的。這首詩實際上不是代甄后寫給曹植，因爲兩人已經生死永别了。這是借來寫自己的事的。大概有一位女子熱情地戀着他，只是他來時因事被阻不能會面，他去後那女子還在想念。只要他能接受這種愛情，那末一切阻礙都可能破除的。
代元城吴令暗爲答〔一〕
背闕歸藩路欲分，水邊風日半西曛〔二〕。荆王枕上元無夢，莫枉陽臺一片雲〔三〕。
〔一〕這是代吴質回答魏宫私贈的。吴質，做元城令。魏宫私贈是送給曹植的，爲什麽不代曹植回答，却要代曹植的朋友吴質來回答呢？這裏含有曹植不接受對方的愛情的意思。
〔二〕背闕歸藩：曹植《洛神賦》：“余從京師（京城），言歸東藩（指鄄城，在山東濮縣東）。背伊闕（龍門山，在洛陽南），越轘轅（坂名，在河南鞏縣西南）。日既西傾，車殆（危）馬煩（疲）。”
〔三〕宋玉《高唐賦序》：“昔者先王（懷王）嘗游高唐，怠而晝寢，夢見一婦人，曰：‘妾巫山之女也，爲高唐之客，聞君游高唐，願薦枕席。’王因幸之。去而辭曰：‘妾在巫山之陽，高丘之阻，旦爲朝雲，暮爲行雨，朝朝暮暮，陽臺之下。’”
代吴質回答，實際上是代曹植回答，因爲曹植封鄄城王，所以用吴質來代，好比用宫人來代甄后。曹植背離伊闕，也可解作背離宫闕，回到藩國去。在日向西斜時，到洛水邊看到宓妃。他没有夢，不要徒然煩勞陽臺的一片雲，不用神女來入夢了。即宓妃有情，自己無情。上一首是寫有位女子在愛戀他，這首是説自己無情，不接受她的愛情。
代贈二首
樓上黄昏欲望休，玉梯横絶月中鈎〔一〕。芭蕉不展丁香結，同向春風各自愁。
〔一〕欲望休：望遠人望不見，所以不望。玉梯：猶玉階。横絶：横度。《史記·李將軍傳》：“南絶幕。”正義：“度也。”即從樓上下來。月中鈎：月合于鈎。
東南日出照高樓，樓上離人唱《石州》〔二〕。總把春山掃眉黛〔三〕，不知供得幾多愁。
〔二〕《陌上桑》：“日出東南隅，照我秦氏樓。”《石州》：“自從君去遠巡邊，終日羅幃獨自眠。”
〔三〕《西京雜記》：“（卓）文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉。”《事文類聚》引《炙轂子》：“漢明帝宫人掃青黛娥眉。”
第一首先説“樓上”，後説“玉梯”，與李白《菩薩蠻》先説“暝色入高樓，有人樓上愁”，後説“玉階空佇立，宿鳥歸飛急”一致。先是樓上望遠人，爲什麽要黄昏時望呢？《詩·王風·君子于役》：“日之夕矣，牛馬下來。君子于役，如之何勿思。”她望的，正如《石州》説的“自從君去遠巡邊”，也是“君子于役”。從樓上下來，石級是横的，所以是横度，這正是月成鈎形。月圓像團圓，所以月如鈎正寫離别。芭蕉不展，丁香花結蕾，都像月如鈎，都表愁緒鬱結。同向春風既指芭蕉丁香，也指思婦。朱彝尊批：“妙在同，又妙在各，他人千言不能盡者，此以七字盡之。”第二首寫思婦唱《石州》，正指思遠人。“青山掃眉黛”，即用青黛掃眉作春山，或“青山——掃眉黛”。眉如春山，也容不下這許多愁。紀昀批：“二首情致自佳，豔體之不傷雅者。”第一首用“芭蕉不展丁香結”來比，巧于用思。第二首用春山比眉，引出能供幾多愁來，成爲寫愁的名句。
柳
動春何限葉，撼曉幾多枝？解有相思苦，應無不舞時。絮飛藏皓蜨，帶弱露黄鸝。傾國宜通體，誰來獨賞眉？
在春天，柳樹很早抽芽，從柳芽上可以看到春天的到來，所以説“動春”，從柳葉的身上可以看到動人的春色，描摹入微。但動人的不光是柳葉，柳枝也動人，柳枝迎風起舞是動人的。這比舞女，她的眉是動人的，她的舞腰也是動人的。但她的身世飄零有如柳絮，她無法避免蝴蝶黄鸝的追逐。她的傾國之美是通體美好的，誰來獨自賞眉呢？這個誰當指作者自己，作者是獨賞眉的。她的相思當是對他而説的。這首詩當是同情她的身世，但他只能獨自賞眉，不能再有所幫助，只能造成相思的痛苦。説明他雖“有涉于篇什，實不接于風流”。程夢星評：“此首語語是柳，却語語是人。‘動春何限葉’，言其會合之情也。‘撼曉幾多枝’，言其離别之時也。‘解有相思苦，應無不舞時’，言黯然銷魂，彼此無奈，望遠惆悵，當有同心也。‘絮飛藏皓蝶，帶弱露黄鸝’，言弱質飄蕩，難保迷藏，蝶去鸝來，恐所不免也。結句則舉其豔麗殊絶，以著其相思難已也。唐人言女子，好以柳比之，如（白）樂天之‘楊柳小蠻（侍女名）腰’，（韓）昌黎之‘倩桃、風柳（侍女名）’，以及《章臺柳》詞（韓翃作，比柳氏）皆然，《韻語陽秋》可爲此詩左證也。”《韻語陽秋》卷十九裏提到商隱的《柳枝五首》，即指洛中女子。這裏指出這首《柳》是豔詩。
商隱詠柳詩有十九首，其中反映政治態度的見《垂柳》，反映身世之感的見《柳》“曾逐東風”並其他五首；反映豔情的是這首並《柳枝五首》《離亭賦得折楊柳》二首和其他四首。今列其他四首如下。
《贈柳》：“章臺從掩映，郢路更參差。見説風流極，來當婀娜時。橋回行欲斷，堤遠意相隨。忍放花如雪，青樓撲酒旗。”贈柳是借柳比人。章臺在京城，郢路在湖北的江陵，指這個人從京城到郢路。從掩映到參差不齊，顯得在郢路並不得意。但她正當芳年，又極風流。“行欲斷”指形迹要斷絶，“意相隨”指情意難捨。豈忍心讓她像柳絮在風中飄泊撲向青樓的酒旗呢？正因爲對她的關切，不忍她像柳絮的飄零。
《謔柳》：“已帶黄金縷，仍飛白玉花。長時須拂馬，密處少藏鴉。眉細從他斂，腰輕莫自斜。玳梁誰道好？偏擬映盧家。”黄金縷、白玉花，説她生活的富麗。拂馬藏鴉，比喻柳枝所接觸的各個方面。斂眉指她有愁，腰輕指她善舞，莫自斜指她不要傾向到那一方面去，可她偏偏準備照映盧家。沈佺期《獨不見》：“盧家小婦鬱金堂，海燕雙棲玳瑁梁。”謔柳就是譏笑他的拂馬藏鴉，投向盧家。
《柳》：“江南江北雪初消，漠漠輕黄惹嫩條。灞岸已攀行客手，楚宫先騁舞姬腰。清明帶雨臨官道，晚日含風拂野橋。如綫如絲正牽恨，王孫歸路一何遥。”輕黄是早春時，到清明春色正濃。何焯評：“第四所謂阿婆三五少年時，當摧殘而轉憶盛年，含結句恨字。”清明比阿婆，輕黄比三五少年時，已攀比摧殘。又批：“陡接第三，下句復打轉，變化生動。只領受許多風雨耳。”即三句陡接攀折，四句轉入舞腰，五六句只領受風雨，歸到恨字。馮注：“直作詠柳固得，或三四比其人自京來楚，結悵歸路尚遠，其楚中豔情之作歟？”
《垂柳》“垂柳碧鬅茸”，馮注亦見《唐彦謙集》，可能是唐作，從略。
商隱詠柳寫豔情的，除去《垂柳》見于《唐彦謙集》外，還有十一首，其中以《柳枝》五首有序最爲明確。序中稱柳枝是洛中里娘，他只有一見，無緣接近，被東諸侯娶去。唐朝稱函谷關以東爲關東，東諸侯也包括楚地，所以詩裏稱“如何湖上望”，柳枝可能嫁在楚地。馮浩稱《柳》“動春何限葉”：“余更信其爲柳枝作。”假使馮説可信，那末詩中的“藏皓蝶”“露黄鸝”，與《謔柳》的“須拂馬”“少藏鴉”相應；其人嫁於楚地，與《贈柳》的“郢路”相應。《柳》“江南江北雪初消”稱“楚宫”亦復相應。但也不一定，可能另有人從京中至楚，不必限于柳枝一人。
商隱詠柳來寫豔情，從他的表達手法看，《柳枝五首》用樂府體，全用比喻，情思綿邈，通過比喻來表達，修辭比較婉曲，如不説相思而説不同類“那復更相思”，不説不平而説彈棋的“中心亦不平”，不説受傷，而説鱗羽有傷殘。《柳》“動春何限葉”，借物寓情，在寫柳中寄託情思，如“動春”“撼曉”“絮飛”“帶弱”在寫柳的情態中表達情思；又用提問來透露，如“誰來獨賞眉？”《贈柳》中“橋回行欲斷，堤遠意相隨”一聯，紀昀批爲“五六句空外傳神，極爲得髓。結亦情致可思”。袁枚《隨園詩話》稱“‘堤遠意相隨’，真寫柳之魂魄”。這兩句没有點柳，也没有用有關柳的典故，所以説“空外傳神”，着重在傳神上。橋回堤遠顯得相隔遠了，但是“意相隨”，情意不斷，既有柳的依依不舍，也寫人的情意難忘，所以稱爲傳神得髓，這是又一種更高的表達手法。《柳》“江南江北雪初消”一首，在結合時令來寫柳中透露情思，從雪消到輕黄的嫩條，到清明的緑陰，從嫩條被攀折，到緑陰的隨風舞蹈，到受風雨的吹打，從中寄託對柳的同情，是一種寫法。《賦得離亭折楊柳》二首别出新意，以情思的曲折變化見長。先是“莫損愁眉與細腰”，還是不要攀折；又轉到别只比死差一點，在這樣的情况中怎禁攀折，還是要攀折的。忽然又轉到還有迎歸之樂，要“半留相送半迎歸”。通過情思的轉折變化來寫，又具有特色。
無題
白道縈迴入暮霞，斑騅嘶斷七香車〔一〕。春風自共何人笑？枉破陽城十萬家〔二〕。
〔一〕白道：走車的大路，黄昏時顯白色。斑騅：蒼白雜黑色馬。七香車：用多種香料裝飾的車。
〔二〕陽城：楚國貴公子封地。宋玉《登徒子好色賦》：“嫣然一笑，惑陽城，迷下蔡。”
何焯批：“二句先透枉字。”程夢星箋注：“此亦感懷之作，比之美女，空駕七香之車。”這個“空”字裏就透露“枉”字。紀昀批：“怨語以唱嘆出之，不露怨悵之色。”這就是所謂“感懷之作”。“春風自共何人笑”呢？對誰笑是不明確的，不是有所鍾情而笑，是春風自笑，這一笑，“枉破陽城十萬家”，是絶代佳人的“一笑傾人城”。既是絶代佳人，所以駕斑騅，坐七香車，但是陽城十萬家不是她所屬意的人，因此斑騅嘶斷，駕車的馬跑着長鳴，直到鳴聲斷絶叫不動了，車還停不下來。在白道上曲折地向暮霞中奔去，找不到歸宿處。陽城十萬家，大概指幕府吧。一笑傾人城，他的才華可以使府主傾倒吧，但他並不是傾心于府主，所以只在各地游幕，直到遲暮還找不到歸宿吧。他想望的蓬山，是朝廷的翰林院，一直進不去，所以斑騅嘶斷，還只好在暮霞中奔馳吧。這就是所謂怨語。但詩裏没有寫怨，是寫春風自笑，寫惑陽城，寫鳴騅寶車，寫暮霞，文采照映，有豔情，這就構成商隱詩的風格吧。
到秋
扇風淅瀝簟流離〔一〕，萬里南雲滯所思〔二〕。守到清秋還寂寞，葉丹苔碧閉門時。
〔一〕淅瀝：狀風聲。簟：竹席。流離：狀光滑。
〔二〕南雲：指南方的友人。陶淵明《停雲》：“停雲，思親友也。”
紀昀評：“到字好，以前有多少話在。不言愁而愁自見，住得恰好。”這首是懷人之作，大概對方約在秋天來相見，所以説“到秋”。用扇子風涼，竹席光滑，説明秋天已到。他還留滯在那裏懷念南來的友人。守到清秋友人還不來，過着寂寞閉門的生活。這首詩的寫法，像《天涯》的用春日鶯啼和花開的美好景物，來反襯悲涼的心情。這裏用“葉丹苔碧”的秋天景物的色采來反襯寂寞的心情。《天涯》是思鄉，這一首是懷人，從懷人中寫出失望的心情。因此，這首詩的含意又超過《天涯》。先是有期望，望的是“到秋”，到了秋天就可以滿足自己的期望了。可是到了秋天，所期望的還是落望，那末景物雖好，更增寂寞之感。這種期望落空的感慨，在生活中有更大的概括性。
春雨
悵卧新春白袷衣，白門寥落意多違〔一〕。紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨自歸〔二〕。遠路應悲春晼晚，殘宵猶得夢依稀〔三〕。玉璫緘札何由達？萬里雲羅一雁飛〔四〕。
〔一〕白袷（jiā）衣：白夾衣，不是官家的禮服。白門：南朝宋都城建康城西門。《楊叛兒》：“暫出白門前，楊柳可藏烏。歡作沉水香，儂作博山爐。”白門楊柳，指男女相會處。
〔二〕紅樓：富貴家居處。珠箔：狀細雨如珠。
〔三〕晼（wǎn）晚：黄昏時。依稀：仿佛，指夢的迷離恍忽。
〔四〕玉璫：玉製耳飾。作者《燕臺詩·秋》“雙璫丁丁聯尺素”，玉璫和書信一起送去。雲羅：雲如薄羅。
紀昀批：“此因春雨而感懷，非詠春雨也，亦宛轉有致，但格未高耳。”這裏的白袷衣，説明作者閒居在家。白門寥落，他的處境是寂寥冷落的，結合白門楊柳，跟他原來交好的人，現在意見相違，不再交好了。這個人的居處，是紅樓隔雨，可以相望而不可以相親，有冷落之感，紅樓正寫富貴。他只好在春雨如珠的夜裏，拿着燈獨自回來。那就只能遠投幕府，有春歸遲暮之感。夜不成寐，直到夜快過去時纔朦朧入睡，夢裏仿佛看到那人。我要遠去了，陳情的玉璫和書信怎樣送去呢？只靠一雁在春雲如羅的萬里長空中傳送了。大概在離開長安時對令狐綯陳情不蒙省察的感慨吧。作者的感情，在“悵卧”“寥落”“獨自”“應悲”裏表達出來，所寫的事物，像“紅樓隔雨”，“珠箔飄燈”，“玉璫”“雲羅”，還是富有色采和辭藻的，寫得文采照映、情致纏綿。
涼思
客去波平檻，蟬休露滿枝〔一〕。永懷當此節，倚立自移時。北斗兼春遠，南陵寓使遲〔二〕。天涯占夢數，疑誤有新知〔三〕。
〔一〕檻：軒前欄杆。
〔二〕北斗：《春秋合誠圖》：“北斗有七星，天子有七政也。”南陵：在今安徽。寓使：當指寄信的使人。
〔三〕天涯：天邊，極遠處。數（shuò）：多次。
何焯批：“起聯寫水亭秋夜，讀之覺涼氣侵肌。”從北斗看，知在夜裏；從蟬休看，知在深秋；從波平檻看，正在秋汛水漲時。波平露滿，正寫涼夜；客去蟬休，更見寂寞。在這時有懷人的念頭。何焯批：“思字入神。”倚欄立着，不覺移時，正寫思字。杜甫《秋興》：“每依北斗望京華。”看北斗就想到京城，北斗像春天那樣遥遠，説明自己離開京城很遠。當時正在盼望南陵寓使，却遲遲未來，他因此在南方留滯。南陵唐屬宣州，必宣州有使人來聯係。他在天涯漂泊，多次夢見所懷念的人，多次占夢，錯誤地疑心對方别有新交，把自己忘了。紀昀評：“起四句一氣涌出，氣格殊高。五句在可解不可解間，然其妙可思。結句承寓使遲來，言家在天涯，不知留滯之故，幾疑别有新知也。”姚培謙注稱：“顧南北相違，音書難達，遥想天涯占夢人，必誤疑有所繫戀而未歸耳。”馮浩注：“此言身在天涯，頻訊占夢，誤意有新相知者而竟不得也。”馮注天涯指作者説，姚以天涯指家人説，兩説不同。就詩説，既然懷念的在京華，那末天涯當指自己，似以馮説爲合。
風雨
淒涼寶劍篇，羈泊欲窮年〔一〕。黄葉仍風雨，青樓自管絃〔二〕。新知遭薄俗，舊好隔良緣。心斷新豐酒，銷愁斗幾千〔三〕？
〔一〕《新唐書·郭震傳》：“武后召與語，奇之，索所爲文章，上寶劍篇。”即郭振《古劍篇》，説：“非直（特）結交游俠子，亦曾親近英雄人。何言中道遭棄捐，零落飄淪古岳邊。雖復沉埋無所用，猶能夜夜氣衝天。”借寶劍被棄來自比，所以羈旅漂泊。窮年：指終生。
〔二〕黄葉：自比身世飄零。青樓：指富貴人家歌吹享樂。
〔三〕心斷：猶絶望。新豐酒：《舊唐書·馬周傳》：“西游長安，宿於新豐逆旅。主人惟供諸商販而不顧待周，遂命酒一斗八升，悠然（自得貌）獨酌。至京師，舍（住）于中郎將常何之家，爲何陳便宜二十餘事，事皆合旨（合于唐太宗的意旨）。太宗即日召之，與語甚悦，令直門下省。六年，授監察御史。”銷愁：《漢書·東方朔傳》：“銷憂者莫若酒。”曹植《名都篇》：“美酒斗十千。”
馮浩《箋注》：“曰‘羈泊’，是江鄉客中作矣。”可能是大中二年在鄭亞幕府，由于鄭亞貶官，商隱北歸，在湖南短期逗留時所作。當時没有找到府主，客况凄涼，漂泊無歸宿。馮浩又説：“引國初二公爲映證，義山援古引今皆不夾雜也。不得官京師，故首尾皆用内召事焉。”開頭引郭元振事，他是得到武后召見的，結尾用馬周事，他是得到唐太宗召見的。這兩件事，表面上是説《古劍篇》寫古劍被棄的淒涼，新豐酒的借酒銷愁，實際上含有他們兩人都得到朝廷召見，自己却得不到的悲哀，這是作者用典的深刻處。即含不盡之意，見于言外。在這裏，還有明用和暗用的分别。點明寶劍篇，有被棄之悲，這是明用。只説新豐酒，不點明馬周，這是暗用。黄葉仍舊在風雨中，青樓自在奏樂，這是對比寫法，何焯評：“相形更覺難堪。”新知，如果是游江鄉時作，則當指鄭亞被貶官，遭到世俗的誹薄。舊好，指令狐綯，他因商隱入王茂元幕府，認爲王是李德裕黨，自己是牛僧孺黨，因此同商隱的關係疏遠了。這樣，他在凄涼飄泊中，只好借酒銷愁了。
南朝
玄武湖中玉漏催，鷄鳴埭口綉襦回〔一〕。誰言瓊樹朝朝見，不及金蓮步步來〔二〕。敵國軍營漂木柹，前朝神廟鎖烟煤〔三〕。滿宫學士皆顔色，江令當年只費才〔四〕。
〔一〕玄武湖：在今南京市玄武門外。《宋書·文帝紀》：“元嘉二十三年，築北堤，立玄武湖。”按玄武湖爲晉北湖，宋改爲玄武湖。玉漏：宫中計時器。鷄鳴埭：玄武湖水通潮溝以入秦淮河，溝上爲鷄鳴埭。《南史·武穆裴皇后》：“車駕數幸琅邪城，宫人常從，早發，至湖北埭，鷄始鳴，故呼爲鷄鳴埭。”綉襦：指宫人。
〔二〕瓊樹：《陳書·皇后傳·史臣論》：“其曲有《玉樹後庭花》《臨江樂》等，大指所歸，皆美張貴妃、孔貴嬪之容色也。其略云：‘璧月夜夜滿，瓊樹朝朝新。’”二句乃江總詞也。金蓮：步步生蓮：見《齊宫詞》注〔一〕。
〔三〕木柹（fèi）：木片。《通鑑》陳禎明元年十一月：“（隋文帝）命大作戰船。人請密之，隋主曰：‘吾將顯行天誅，何密之有！’使投其柹于江，曰：‘若彼懼而能改，吾復何求。’”又：“章華上書極諫，略曰：昔高祖南平百越，北誅逆虜；世祖東定吴會，西破王琳；高宗克復淮南，闢地千里。三祖之功勤亦至矣。陛下不思先帝之艱難，惑于酒色，祠七廟而不出，拜三妃（龔、孔、張）而臨軒。今隋軍壓境，如不改絃易張，麋鹿復游于姑蘇矣。”前朝神廟：指高祖、世祖、高宗等祖廟。鎖烟煤：指後主不親祭祖廟，祖廟積滿烟塵。
〔四〕學士：《陳書·皇后傳論》：“以宫人有文學者袁大捨等爲女學士，使諸貴人及女學士與狎客共賦新詩，互相贈答，採其尤豔麗者以爲曲詞。”又《江總傳》：“江總字總持。後主即位，授尚書令。總當權宰，不持政務，但日與後主游宴後庭，當時謂之狎客。”
這首詩，何焯認爲首句指宋，次句指齊；程夢星認爲：“起二句言宋文帝、齊武帝盛時，已開游幸之端。”“江總歷事梁陳，始終誤人家國。”認爲這首詩概括宋齊梁陳説的。紀昀批：“以南朝爲題，實專詠陳事，六代終于陳也。舊解牽於首二句，故兼宋齊言之，實無此詩法。宋齊游幸之地，何妨至陳猶在乎？”馮浩注：“首二句志舊地而紀新游。”沈德潛《唐詩别裁》批：“題概説南朝，而主意在陳後主。玄武湖、鷄鳴埭雖前朝事，而玉漏催、綉襦回，已言後主游幸，無明無夜也。”看來這首詩不是概括宋齊，是寫陳後主的，沈説很清楚。紀昀批：“三四言叔寶（陳後主）荒淫，不亞（次於）東昏（齊東昏侯），誰言不及。弄筆取姿，三四字流水句也。五六提筆振起，七八冷語作收，義山慣法。”三四句意思連貫而下，故稱流水句。五六句寫荒淫亡國，警動人心，所以振起。七八不提亡國，但荒淫的意思自見，所以稱冷語作收。
朱彝尊批：“羅列故實，無他命意，此義山獨創之格。西崑祖之，遂成堆金砌玉，繁碎不堪。”這首詩確實羅列許多故事，但在故事中有議論，“誰言”“不及”，指出後主荒淫並不稍遜東昏。“只費才”，指出作爲宰輔的江總，只在寫豔詞，顯出後主不會用人。此外，像“玉漏催”“綉襦回”用了辭藻，却寫後主的無明無夜的游幸；“漂木柹”“鎖烟煤”，寫不憂國事，自取滅亡。有了這些含意，雖用故事，已化堆垛爲烟雲，比純粹編織故事的還有不同。
隋宫〔一〕
乘興南遊不戒嚴，九重誰省諫書函〔二〕。春風舉國裁宫錦，半作障泥半作帆〔三〕。
〔一〕隋宫：指在江都（揚州）的行宫。《通鑑》隋大業元年：“又自大梁（開封）之東，引汴水入泗，達于淮。又發淮南民十餘萬開邗溝，自山陽（淮安）至揚子（儀徵）入江。渠廣四十步，旁皆築御道，樹以柳。自長安至江都，置離宫四十餘所。”
〔二〕九重：君門九重，指皇宫。省：察。諫書函：《通鑑》隋大業十二年：“宇文述勸（煬帝）幸江都。建節尉任宗上書極諫，即日於朝堂杖殺之。奉信郎崔民象以盜賊充斥，於建國門上表諫。帝大怒，先解其頤，然後斬之。”
〔三〕宫錦：《通鑑》：隋大業元年：“上行幸江都。御龍舟，皇后御翔螭舟；别有浮景、漾彩、朱鳥等數千艘。其挽漾彩以上者九千餘人，謂之殿脚，皆以錦綵爲袍。”錦袍也屬于宫錦。這是大業元年的南游，借來説明大業十二年的南游。障泥：披在馬身上以防泥土的。《晉書·王濟傳》：“濟善解馬性，嘗乘一馬，著連乾障泥，前有水，終不肯渡。濟云：‘此必惜障泥。’使人解去便渡。”
何焯批：“極寫其奢淫盤游之無度。”“不戒嚴”正寫出隋煬帝游樂的無度，本來天子出游是要戒嚴的。含意還在第二句，説“誰省”即不省，不考慮諫書，不省實際是拒諫，是殺諫巨的含蓄説法。這是諷刺的話。紀昀批：“後二句微有風姿，前二句詞直而意盡。”其實前二句是有含蓄的，是有言外之音的，不是意盡。尤其是“誰省”裏含意曲折。後兩句的風姿，何焯評：“借錦帆事點化得水陸繹騷，民不堪命之狀，如在目前。”這是寫一件小事來反映深刻的含義，著“舉國”兩字，更顯出浪費驚人，隋的滅亡，從這個角度裏也可見一斑。
隋宫
紫泉宫殿鎖烟霞，欲取蕪城作帝家〔一〕。玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯〔二〕。於今腐草無螢火，終古垂楊有暮鴉〔三〕。地下若逢陳後主，豈宜重問《後庭花》〔四〕！
〔一〕紫泉：即紫淵，唐人避高祖李淵諱改泉。司馬相如《上林賦》：“左蒼梧，右西極，丹水亘其南，紫淵徑其北。”注：“河南縠羅縣有紫澤。”在今孟縣北。鎖烟霞：棄置不用。蕪城：劉宋時鮑照見廣陵故城荒蕪，作《蕪城賦》。廣陵，即江都，今揚州。作帝家：煬帝在揚州建離宫。
〔二〕玉璽：傳國印。日角：指唐高祖。《舊唐書·唐儉傳》：“太宗白高祖，乃召入，密訪時事，儉曰：‘明公日角龍庭。’”日角指額角突出。錦帆：《開河記》：“煬帝御龍舟，幸江都。錦帆過處，香聞十里。”
〔三〕《隋書·煬帝紀》：“上於景華宫徵求螢火，得數斛，夜出游山放之，光徧巖谷。”又：“自板渚引河達于淮。”河畔築御道，樹以柳，名曰隋堤，一千三百里。見《揚州府志·古跡》。
〔四〕《隋遺録》：“（煬）帝昏湎滋深，往往爲妖祟所惑。嘗游吴公宅鷄臺，恍惚間與陳後主相遇。後主舞女數十許，中一人迥美，帝屢目之，後主云：‘即麗華也。’因請麗華舞《玉樹後庭花》。麗華徐起，終一曲。”
何焯批：“前半篇筆勢開展，真是大家。”所謂“筆勢開展”，即紀昀説的：“無限逸游，如何鋪敍。三四只作推算語，乃并未然之事亦包括無遺，最善用筆。”題目是寫隋宫，從長安到江都，煬帝建離宫四十餘所，怎樣從無限逸游來寫隋宫，開頭兩句作了概括。提紫泉宫殿，是本于《上林賦》。上林在西京，紫泉在孟縣，兼包東都。那末紫泉宫殿，指東西京宫殿都棄置不用，要取江都行宫爲居處，已寫出了他的無限逸游了。作者認爲還不够，用推測語，要是政權不落到唐高祖李淵手裏，要是隋朝不亡，那末他的逸游應該要天涯海角了。這就是包括無遺，筆勢開展了。
腐草句，何焯批：“興在象外。”已經無螢火了，所以不是從形象起興，是從想像當時的情景起興。假如説當時的螢火光照山谷，還有些可觀的話，那末現在隋堤楊柳只有暮鴉咶噪，顯得一片凄涼了。在這裏有感慨。所以何焯批：“激昂瀏亮。定翁（馮班）云：‘腹聯慷慨，專以巧句爲義山，非知義山者也。’”一結翻用《隋遺録》，見得興亡之感不光後人憑弔，就是煬帝地下有知，也應該感慨，不再追求聲色了。這樣翻過來説，就把作者的感慨加在煬帝身上，妙在又不説煞，着“豈宜”兩字，顯得煬帝也應該有這種感慨。這個結尾含蓄有力。
詠史
北湖南埭水漫漫，一片降旗百尺竿〔一〕。三百年間同曉夢，鍾山何處有龍盤〔二〕？
〔一〕北湖：即玄武湖。南埭：即清溪閘口。《景定建康志》：“吴大帝（孫權）鑿東渠，名青溪，通潮溝以洩玄武湖水，南入秦淮。”溪口有埭，即南埭。漫漫：水勢大。劉禹錫《金陵懷古》：“一片降旗出石頭。”指吴主孫皓投降晉龍驤將軍王濬，也指陳後主投降隋廬州總管韓擒虎。
〔二〕張勃《吴録》：“劉備曾使諸葛亮至京，因睹秣陵（南京）山阜，嘆曰：‘鍾山龍盤，石頭（城）虎踞，此帝王之宅。’”
何焯批：“今人都不了首句是諷刺。”又説：“盤游不戒，則形勢難憑，空令敗亡洊至，寫得曲折藴藉。”北湖南埭即《南朝》的“玄武湖中玉漏催，鷄鳴埭口綉襦回”，是没日没夜的游樂，所以造成亡國。孫皓亡國時，還没有玄武湖鷄鳴埭的名稱，所以稱爲北湖南埭。《通鑑》：“晉咸寧五年，益州刺史王濬上疏曰：‘孫皓荒淫凶逆，宜速征伐。’”北湖南埭當兼指孫皓荒淫説。一片降旗，既指孫皓出降于晉，又概括陳後主出降于隋，所以説“三百年間同曉夢”。從孫皓出降的晉咸寧六年（二八〇）到陳後主出降的隋開皇九年（五八九），共歷時三百十年，約計爲三百年，所謂形勝難憑，所以龍盤虎踞的地勢都靠不住了。這首詩對荒淫亡國没有明寫，只寫感慨，所以稱爲“曲折藴藉”。
宫妓〔一〕
珠箔輕明拂玉墀，披香新殿鬥腰肢〔二〕。不須看盡魚龍戲，終遣君王怒偃師〔三〕。
〔一〕宫妓：宫庭内的歌女舞女。《教坊記》：“西京右教坊在光宅坊，左教坊在延政坊。右多善歌，左多工舞。妓女入宜春院，謂之内人，亦曰前頭人，常在上前頭也。”
〔二〕珠箔：《三秦記》：“明光殿皆金玉珠璣爲簾箔，晝夜光明。”《三輔黄圖》：“武帝時，後宫八區，有昭陽、披香等殿。”《雍録》：“唐慶善宫有披香殿。”鬥腰肢：比舞蹈。
〔三〕魚龍戲：一種雜技。《漢書·西域傳贊》：“漫衍魚龍角抵之戲。”注：“魚龍者，爲舍利之獸，先戲於庭，極畢，乃入殿前激水，化成比目魚，跳躍漱水，作霧障日畢，化成黄龍八丈，出水敖戲於庭，炫耀日光。”《列子·湯問》：“臣（偃師）之所造能倡（歌舞人）者，趨步俯仰，顉（動）其頤則歌合律，捧其手則舞應節，千變萬化，惟意所適。王以爲實人也，與盛姬内御（宫内侍女）並觀之。技將終，倡者瞬其目而招王之左右侍妾。王大怒，立欲誅偃師。偃師大懾，立剖散倡者以示王，皆傅會革木膠漆白黑丹青之所爲，内則肝膽心肺，外則筋骨支節，皆假物也，合會復如初見。”
馮浩《箋注》：“此諷官禁近（宫庭）者不須日逞機變，致九重（君主）悟而罪之也，託意微婉。楊文公（億）《談苑》云：‘余知制誥（起草制書）日，與陳恕同考試（做考官），出義山詩共讀，酷愛此篇，擊節稱嘆曰：古人措辭寓意如此之深妙，令人感慨不已。蓋以同朝有不相得者，故託以爲言也。後人乃謂刺宫禁不嚴，淺哉！’”程夢星注：“馮班曰：‘此詩是刺也。唐時宫禁不嚴，託意偃師之假人，刺其相招，不忍斥言，真微詞也。’”從詩看，寫明《宫妓》和“披香殿”，是寫宫庭生活的。“鬥腰肢”，是寫宫妓的比舞姿争高下的。看魚龍戲，是看雜技，結合“怒偃師”是指看木偶戲説的，怒的是木偶戲的操縱者。要是説用木偶的相招，來諷刺唐時宫禁不嚴，有人來招引宫女，那怎麽要怒操縱者呢？應該辦招引者纔對。這樣解，確實與詩中所寫情事不合。
楊億作的解釋，指“官禁近者不須日逞機變，致九重悟而罪之”。宫妓是宫庭中的女藝人，向君主獻技的，用來比宫庭中的官員，比向周穆王獻技的偃師，比較貼切。“鬥腰肢”着一“鬥”字，有争妍取寵的含意，是跟同時舞蹈的人鬥，也就是跟其他的官員鬥。這種争妍取寵的鬥腰肢，正像耍雜技的種種變化，即變戲法，是假的，總會露出馬脚來，使得君王怒偃師的。木偶戲中的木偶雖然做得像真人，雜技中的魚龍做得像真的魚龍，究竟是假的，比有的官員的日逞機變。結合詩的内容看，楊億的解釋是言之成理的。這裏反映他的切身體會，用他的體會來解釋，也可以説是一種再創造。通過這種再創造，理解到這首詩表面在講宫妓，實際上在寫宫廷中官員的互相傾軋，就顯得含意深沉，有助於我們的體會。
銀河吹笙
悵望銀河吹玉笙，樓寒院冷接平明〔一〕。重衾幽夢他年斷，别樹羈雌昨夜驚。月榭故香因雨發；風簾殘燭隔霜清〔二〕。不須浪作緱山意，湘瑟秦簫自有情〔三〕。
〔一〕王子晉善吹笙作鳳鳴。七月七日乘白鶴於緱氏山頭，舉手謝時人而去。見《列仙傳》。平明：天亮。
〔二〕月榭：在臺上蓋的屋稱榭，宜於賞月。
〔三〕緱山：在河南登封縣。湘瑟：湘靈鼓瑟，湘水中女神，一説指舜妃。秦簫：秦穆公女弄玉吹簫，嫁與蕭史。
程夢星注：“此亦爲女冠而作，銀河爲織女聚會之期（指七夕），吹笙爲（王）子晉得仙之事，故以銀河吹笙命題。起句揣其情也，次句思其地也；三四承起句，敍其悵望之事也；五六承次句，敍其寒冷之景也；七八謂其入道不如適（嫁）人，浪作緱山駕鶴之想，何似湘靈之爲虞妃、秦樓之嫁蕭史耶？”這首詩説“不須浪作緱山意”，不須徒然要像王子晉在緱氏山那樣成仙，這正指女道士，女道士是爲求仙而入道的。因爲求仙，所以在想望銀河的織女和吹笙的王子晉，他們都是仙人，但望而不見，所以惆悵。那個女道士住在道館裏，是樓寒院冷，直到天亮，説明他一夜不睡。王子晉吹笙在七月七日，一夜不睡正説明是七夕，七夕在望銀河，又同織女渡銀河與牛郎相會，這裏含蓄地寫這個女道士一方面在求仙，一方面又不甘寂寞的心情。她的重衾幽夢在過去斷了，這當是求仙的夢斷了；她像别樹羈雌，昨夜聽了玉笙而吃驚，這就同“吹玉笙”相應。爲什麽吃驚，同既不能成仙，又不甘寂寞有關。一夜不睡，香燒完了，燭燒殘了；但由于下雨，香氣散發不出去，成了故香，舊的香氣；由于有霜，殘燭的光更顯得清冷。還是不要徒然想成仙，像湘妃的嫁舜、弄玉的嫁蕭史那樣出嫁吧。這當是對女冠的同情。
這首詩的描繪，一是一種高華的境界，像銀河吹玉笙；又是高寒的，像樓寒院冷。這首詩寫的人物，又是空際傳神，用夢斷、雌驚來寫，爲什麽？讓讀者自己去體會。寫景物又極細緻，像故香、殘燭，像香因雨發，燭隔霜清都是。在藝術上構成特色。它同《嫦娥》的描繪可以比照。